


Francine	Day	es	una	joven	y	brillante	abogada	especializada	en	divorcios	que
necesita	 conseguir	 un	 caso	 importante	 para	 poder	 ser	 nombrada	 para	 el
Consejo	 de	 la	 Reina.	 Pero	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas	 cuando	 comete	 la
imprudencia	 de	 iniciar	 una	 tórrida	 aventura	 con	 su	 cliente,	 Martin	 Joy.
Obsesionada	 con	 su	 nuevo	 amante,	 Francine	 se	 siente	 celosa	 de	 Donna,	 la
esposa	de	Martin.

Una	noche	les	sigue	hasta	casa	para	espiarlos.	Esa	noche	es	la	última	vez	que
se	 ve	 a	 Donna	 con	 vida,	 y	 Martin	 se	 convierte	 en	 sospechoso	 de	 la
desaparición	de	su	esposa.

Francine	 quiere	 ayudarlo,	 pero	 revelar	 su	 comportamiento	 no	 solo	 hará
amenazar	 su	 reputación	 profesional	 y	 su	 futuro,	 sino	 también	 su	 frágil
identidad.
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Quiere	que	su	mujer	desaparezca.
Tú	también…
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Prólogo

N o	recuerdo	mucho	de	la	noche	en	que	se	suponía	que	debía	morir.	Es
curioso	cómo	la	mente	bloquea	los	recuerdos	que	no	quiere	guardar,	eso	no	es
nada	nuevo.	Pero	si	cierro	los	ojos	aún	puedo	oír	los	sonidos	de	aquella	noche
de	 mayo.	 El	 aullido	 de	 un	 viento	 inusualmente	 frío	 para	 la	 estación,	 el
repiqueteo	 contra	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 el	 roce	 de	 las	 olas	 contra	 los
guijarros	de	la	playa	a	lo	lejos.

Además,	 llovía.	Eso	 lo	 recuerdo,	porque	el	murmullo	del	 agua	contra	el
cristal	aún	lo	tengo	en	la	cabeza.	Por	un	momento,	tuvo	un	efecto	hipnótico.
Por	un	momento,	camufló	el	ruido	de	las	pisadas	en	el	exterior:	tap,	tap,	tap,
unos	 zapatos	 resonando	 contra	 los	 adoquines,	 unos	 pasos	 lentos	 pero
decididos.

Sabía	que	venía,	y	sabía	qué	tenía	que	hacer.
Tumbada	 bajo	 el	 edredón,	 en	 la	 cama	 de	 hierro,	 hice	 esfuerzos	 por

mantener	la	calma.	La	tenue	luz	de	la	ristra	de	bombillas	del	sendero	junto	a
la	orilla	se	filtraba	en	el	interior	de	la	habitación.	Esa	oscuridad	sepulcral	solía
tranquilizarme,	 pero	 esa	 noche	me	 hacía	 sentir	más	 sola,	 como	 si	 estuviera
flotando	en	el	aire	sin	un	cable	de	sujeción.

Apreté	el	puño,	rezando	para	que	asomara	por	la	ventana	la	reconfortante
luz	del	alba.	Pero	no	hacía	falta	consultar	el	 reloj	para	saber	que	faltaban	al
menos	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 para	 eso,	 y	 estaba	 claro	 que	 era	 demasiado
tiempo.	Los	pasos	retumbaban	frente	a	 la	casa.	El	suave	roce	metálico	de	la
llave	introducida	en	la	cerradura	resonó	por	las	escaleras.	Era	difícil	no	hacer
ruido	en	aquella	casa;	era	un	edificio	muy	grande	y	antiguo,	estaba	vieja	y	no
ponía	nada	de	su	parte…

¿Cómo	 había	 podido	 llegar	 a	 este	 punto?	 Había	 llegado	 a	 Londres	 en
busca	 de	 una	 vida	 mejor,	 para	 mejorar	 como	 persona	 y	 conocer	 a	 gente
interesante.	Para	enamorarme.	Y	no	había	más	que	ver	el	resultado.
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Oí	 la	 puerta	 principal,	 que	 se	 abría.	 El	 aire	 frío	 que	 se	 colaba	 por	 las
fisuras	de	la	ventana	me	cerró	los	orificios	nasales.	Hacía	un	frío	de	cámara
mortuoria,	y	el	símil	era	de	lo	más	apropiado.	Entre	otras	cosas	porque	estaba
allí	tendida	como	una	momia,	con	los	brazos	a	los	lados	del	cuerpo,	los	dedos
temblorosos	 encajados	 bajo	 los	 muslos,	 inmóviles	 como	 si	 fueran	 pesos
muertos	que	me	anclaban	a	la	cama.

Cuando	los	pasos	llegaron	al	rellano,	saqué	las	manos	de	la	calidez	de	las
sábanas	 y	 las	 apoyé	 sobre	 la	 fresca	 funda	 del	 edredón.	 Tenía	 los	 dedos
agarrotados,	 las	 uñas	 apretadas	 contra	 las	 palmas,	 pero	 al	 menos	 estaba
preparada	para	luchar.	Supongo	que	sería	mi	personalidad	de	abogada.

Vaciló	al	otro	lado	de	la	puerta.	Dio	la	impresión	de	que	aquel	momento
se	 comprimía	 en	 un	 silencio	 frío	 y	 prolongado.	 No	 había	 sido	 buena	 idea
venir	 a	 este	 lugar.	 Cerré	 los	 ojos,	 deseando	 que	 la	 lágrima	 que	 acababa	 de
aflorar	no	me	cayera	por	la	mejilla.

El	suave	roce	de	la	madera	contra	la	moqueta	al	abrirse	la	puerta.	Todos
los	instintos	de	mi	cuerpo	me	decían	que	saltara	de	la	cama	y	echara	a	correr,
pero	tenía	que	ver	qué	hacía,	si	sería	capaz.	El	corazón	me	golpeaba	el	pecho,
tenía	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 paralizados	 del	 miedo.	 Mantuve	 los	 ojos
cerrados,	 pero	 lo	 notaba	 cada	vez	más	 cerca.	Mi	 cuerpo	 se	 encogía	 bajo	 su
amenazante	sombra.	Incluso	oía	su	respiración.

Me	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano	 fría,	 presionándome	 los	 labios,	 secos	 y
apretados.	Abrí	 los	ojos	y	vi	su	rostro,	a	apenas	unos	centímetros.	 Intentaba
leerle	 la	 expresión	 desesperadamente,	 tenía	 que	 saber	 qué	 estaba	 pensando.
Intenté	 separar	 los	 labios	 para	 gritar	 y	 luego	 esperé…	 a	 que	 sucediera	 lo
inevitable.
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TRES	MESES	ANTES
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1

A penas	 hacía	 cinco	minutos	 que	 había	 vuelto	 al	 bufete	 cuando	me	 di
cuenta	de	que	había	alguien	en	la	puerta	de	mi	despacho.

—Venga,	 vuelve	 a	 ponerte	 el	 abrigo.	 Nos	 vamos	 —dijo	 una	 voz	 que
reconocí	sin	tener	que	levantar	la	mirada	siquiera.

Seguí	escribiendo,	concentrada	en	el	ruido	que	hacía	la	pluma	al	rozar	con
el	 papel	 (un	 sonido	 del	 viejo	 mundo	 en	 la	 era	 digital)	 y	 esperando	 que	 se
fuera.

—¡Vamos,	vamos!	—dijo	él,	para	que	le	hiciera	caso.
Miré	al	secretario	jefe	del	bufete	y	le	sonreí	a	regañadientes.
—Paul,	acabo	de	volver	de	la	sala.	Tengo	trabajo,	disposiciones	que	pasar

a	máquina…	—dije,	sacando	unos	papeles	de	mi	maletín.	Observé	que	tenía
un	corte	en	el	cuero	y	me	apunté	mentalmente	que	debía	llevarlo	a	reparar.

—Nos	vamos	a	almorzar	al	Pen	and	Wig	—dijo,	descolgando	mi	abrigo
de	detrás	de	 la	puerta	y	sosteniéndomelo	para	que	metiera	 los	brazos	en	 las
mangas.

Dudé	un	momento,	pero	luego	me	rendí	ante	lo	inevitable.	Paul	Jones	era
una	fuerza	de	la	naturaleza	y	no	permitiría	ninguna	insubordinación.

—¿Qué	celebramos?	—pregunté,	mirándole	como	si	salir	a	almorzar	fuera
algo	de	lo	más	extraordinario.

La	mayoría	de	las	veces	lo	era.	En	los	últimos	seis	meses,	probablemente
no	había	comido	otra	cosa	que	no	fuera	un	sándwich	en	mi	despacho.

—En	Mischon’s	tienen	una	nueva	socia.	Pensé	que	debería	presentártela.
—¿Es	alguien	que	conozco?
—Acaba	de	venir	desde	Mánchester.	Os	llevaréis	bien.
—Ya	 veo:	 quieres	 atraer	 clientes	 usando	 el	 gancho	 norteño	 —dije,

forzando	el	acento	para	darle	un	efecto	cómico.
Sonreí.
Cogí	 el	 bolso,	 salimos	 de	 mi	 despacho	 y	 bajamos	 las	 interminables

escaleras	 hasta	 las	 entrañas	 del	 edificio.	 Era	 como	 una	 ciudad	 fantasma,
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aunque	a	esa	hora	del	día	(poco	después	de	la	una	del	mediodía)	no	resultaba
tan	 raro.	 Los	 funcionarios	 habían	 salido	 a	 comer,	 los	 teléfonos	 estaban	 en
silencio	y	los	abogados	seguían	en	sus	juicios	o	ya	se	habían	ido	a	casa.

Al	 salir	 a	 la	 calle,	 el	 frío	 viento	 de	 febrero	 me	 dio	 una	 bofetada	 en	 el
rostro	y	me	hizo	contener	 la	 respiración.	O	quizá	fuera	 la	visión	del	Middle
Temple,	que,	después	de	quince	años	de	ejercicio	en	 los	 tribunales,	 aún	me
impresionaba.	 En	 esta	 ocasión	 tenía	 una	 belleza	 especialmente	 frágil.
Encajado	 entre	 el	 río	 y	 Fleet	 Street,	 el	 Middle	 Temple,	 uno	 de	 los	 cuatro
colegios	de	abogados	ingleses,	es	un	laberinto	de	patios	y	edificios	históricos,
una	esquirla	del	Londres	del	pasado	anclada	en	el	 tiempo,	uno	de	 los	pocos
lugares	 de	 la	 ciudad	 que	 aún	 se	 iluminaba	 con	 gas	 por	 las	 noches	 y	 que
encajaba	perfectamente	con	un	día	gris	y	húmedo	como	ese.

Hundí	las	manos	en	los	bolsillos	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	pub.
—¿Ha	ido	bien?
Eso,	 en	 la	 jerga	 de	 Paul,	 significaba:	 «¿Has	 ganado?».	 Para	 él	 era

importante	 saber	 cómo	 nos	 iban	 todos	 nuestros	 casos.	 Me	 gustaba	 mucho
nuestro	 secretario:	 siempre	 comprensivo,	 hasta	 paternal,	 aunque	 ni	 por	 un
momento	quise	creer	que	su	preocupación	fuera	altruista.	Todos	los	abogados
que	 ejercíamos	 en	 el	 tribunal	 conseguíamos	 los	 casos	 por	 referencias	 y
recomendaciones	personales,	y	Paul,	que	como	secretario	jefe	movía	los	hilos
de	 todo	 el	 bufete,	 se	 quedaba	 una	 comisión	 de	 todos	 los	 casos	 que	 nos
llegaban.

—Tienes	algo	interesante	esta	tarde,	¿no?
—Una	 reunión	 preliminar	 con	 el	 abogado	 instructor	 y	 el	 cliente.	 Un

divorcio	de	mucha	pasta.
—¿Como	cuánta?	¿Ya	lo	sabes?
—No	al	nivel	de	Paul	McCartney.	—Sonreí—.	Pero	bastante.
Nuestro	secretario	se	encogió	de	hombros.
—Qué	 lástima.	 No	 nos	 irían	 mal	 unos	 cuantos	 casos	 más	 de	 esos	 que

saltan	a	los	titulares.	Aun	así,	buen	trabajo,	señorita	Day.	Un	divorcio	de	ese
calibre	 suele	 ser	 trabajo	 para	 grandes	 bufetes,	 pero	 el	 abogado	 que	 lleva	 la
instrucción	del	caso	ha	pedido	que	fueras	tú.

—Es	Dave	Gilbert.	En	Navidad	le	mando	un	whisky	estupendo,	y	se	porta
bien	conmigo	todo	el	año.

—A	lo	mejor	sabe	que	eres	la	abogada	de	familia	con	mejores	resultados
de	todo	Londres.	Yo	mismo	llamaría	a	tu	puerta	si	mi	señora	huyera	con	un
chatarrero	millonario	—bromeó,	guiñándome	un	ojo.
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El	Pen	and	Wig,	típico	pub	de	barrio	que	había	dado	de	comer	y	de	beber
a	 abogados	 desde	 la	 época	 victoriana,	 estaba	 a	 unos	 minutos	 a	 pie	 de	 los
tribunales.	Entramos	en	aquel	acogedor	local	que	tenía	paneles	de	madera	en
las	paredes.	Di	las	gracias	por	la	ráfaga	de	aire	cálido	que	nos	arrastró	hacia	el
interior.

Reconocí	 a	 un	 grupo	 de	 colegas	 agazapados	 en	 el	 altillo,	 al	 final	 de	 la
barra,	y	fruncí	el	ceño.	Era	raro	ver	a	tantos	juntos,	salvo	en	alguna	recepción
ofrecida	por	algún	cliente	importante.

—¿Esto	qué	es?
—¡Feliz	cumpleaños!	—dijo	Paul,	 con	una	gran	 sonrisa,	 en	el	momento

en	que	Charles	Napier,	director	del	bufete,	se	giró	y	saludó	por	encima	de	la
cabeza	de	nuestras	dos	abogadas	en	prácticas.

—¿Así	 que	 no	 vamos	 a	 conocer	 a	 una	 abogada?	 —pregunté,	 tensa	 y
cohibida	a	la	vez.

Mi	profesión	me	obligaba	a	hacerme	oír	ante	el	tribunal,	pero	odiaba	ser
el	 centro	 de	 atención.	Además,	 había	 ocultado	 deliberadamente	 que	 ese	 día
cumplía	treinta	y	siete	años,	entre	otras	cosas	porque	no	me	apetecía	nada	ver
cómo	se	acercaban	los	cuarenta.

—Hoy	no	—dijo	Paul,	abriéndome	paso	por	el	pub	sin	dejar	de	sonreír.
—Pues	vaya.	Qué	éxito	de	convocatoria	—susurré,	consciente	de	lo	difícil

que	era	juntar	a	tantos	de	mis	colegas	en	un	mismo	lugar.
—No	dejes	que	 se	 te	 suba	 a	 la	 cabeza.	Se	 rumorea	que	 el	 viejo	Charlie

está	 entre	 los	 finalistas	 para	 el	 alto	 tribunal.	 Creo	 que	 tiene	 ganas	 de
celebrarlo	y	que	ha	prometido	champán	a	todo	el	que	viniera.

—Y	yo	que	pensaba	que	quería	brindar	a	mi	salud.
—¿Qué	vas	a	beber,	cumpleañera?	—preguntó	Paul.
—Lima	con	soda	—respondí,	cuando	él	ya	iba	hacia	la	barra,	dejándome

con	 Vivienne	 McKenzie,	 una	 de	 las	 abogadas	 más	 veteranas	 del	 Burgess
Court.

—Feliz	cumpleaños,	Fran	—dijo	Viv,	que	me	dio	un	caluroso	abrazo.
—Creo	que	he	llegado	a	esa	edad	en	la	que	prefiero	fingir	que	es	otro	día

cualquiera	—dije,	quitándome	el	abrigo	y	colgándolo	sobre	una	silla.
—Tonterías	 —respondió	 Viv—.	 Yo	 te	 llevo	 dos	 décadas	 de	 ventaja	 y

siempre	 me	 ha	 gustado	 la	 idea	 de	 empezar	 cosas	 nuevas	 y	 buscar	 nuevos
retos,	un	poco	como	las	resoluciones	de	Año	Nuevo,	pero	sin	los	tópicos	y	sin
la	presión	que	 supone	mantenerlas	al	menos	hasta	Reyes.	Por	cierto,	 ¿sabes
qué	día	es	mañana?	—añadió,	cómplice.

—¿El	día	después	de	mi	cumpleaños?
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—Se	 publica	 la	 lista	 de	 abogados	 del	 Consejo	 de	 la	 Reina.[1]	 Eso
significa…

—Que	 algunos	 verán	 cumplido	 el	 sueño	 de	 toda	 su	 vida	 —respondí,
sonriendo.

—Significa	que	empieza	el	periodo	de	solicitudes	para	las	plazas	del	año
que	viene	—respondió	ella,	con	un	susurro	teatral.

Ya	sabía	qué	venía	después.	Paseé	la	mirada	por	el	pub,	con	la	esperanza
de	evitar	aquella	conversación.

—¿Te	has	planteado	presentarte?	—insistió.
—No	—respondí,	más	convencida	de	lo	que	en	realidad	estaba.
—No	eres	demasiado	joven,	¿sabes?
—Justo	lo	que	toda	mujer	quiere	oír	el	día	de	su	cumpleaños	—respondí,

echándole	una	mirada	cínica.
—Pretendía	ser	un	halago	—dijo	ella,	sin	dejar	de	observarme.
Había	 visto	 aquella	 mirada	 muchas	 veces.	 Los	 orificios	 nasales

ligeramente	dilatados,	las	cejas	un	poco	elevadas,	sus	ojos	grises	mirándome
sin	 parpadear.	 Tenía	 el	 rostro	 que	 mejor	 funcionaba	 en	 el	 estrado,	 y	 lo
aprovechaba	al	máximo.	En	mis	tiempos	de	prácticas,	cuando	ella	había	sido
mi	 tutora,	 la	observaba	ante	el	 tribunal	y	 luego	practicaba	en	casa,	 frente	al
espejo.

—Eres	 una	 de	 las	 mejores	 abogadas	 jóvenes	 de	 la	 ciudad	 —dijo
convencida—.	Los	 abogados	 instructores	 te	 adoran.	Estoy	 pensando	 en	 una
docena	 de	 jueces	 que	 darían	 excelentes	 referencias	 sobre	 ti.	 Tienes	 que
empezar	a	creer	en	ti	misma.

—Es	que	no	creo	que	sea	el	momento	de	presentarme.
—Vino	 y	 soda	 para	 ti	—dijo	 Paul,	 guiñándome	 un	 ojo,	 mientras	 hacía

malabarismos	con	dos	copas,	una	botella	de	pinot	grigio	y	una	 lata	pequeña
de	Schweppes.

—¿Cómo	 sabías	 que	 era	 mi	 cumpleaños?	 —respondí,	 sonriendo	 y
cogiéndole	las	copas	de	las	manos.

—Mi	trabajo	consiste	en	saber	todo	lo	que	pasa	en	el	juzgado.	—Sirvió	el
vino	y	levantó	la	vista—.	Bueno.	El	Consejo	de	la	Reina.	¿Estás	lista,	Fran?

—Paul,	ahora	no	—dije,	intentando	evitar	el	interrogatorio.
—¿Por	 qué	 no?	El	 plazo	 de	 presentación	 empieza	mañana	—respondió,

echando	una	mirada	a	Vivienne.
La	 ancha	 espalda	 que	 tenía	 delante	 hizo	 un	movimiento	 y	 luego	 se	 dio

media	vuelta.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—Creo	que	ya	puedo	colarme	en	esta	conversación	—dijo	una	suave	voz
de	barítono.

—Hola,	Tom	—dije,	levantando	la	vista.	Tom	y	yo	llevábamos	el	mismo
tiempo	en	el	bufete.	Era	bastante	más	alto	que	yo	y	 tenía	 físico	de	 remador
entrenado	 en	 el	 Támesis—.	 Pensaba	 que	 en	 Eton	 os	 enseñaban	 buenos
modales	—bromeé.

—Lo	hacían,	 pero	 uno	 no	 puede	 evitar	 curiosear.	 Sobre	 todo	 cuando	 se
habla	de	algo	tan	interesante.

Sonrió	y	se	rellenó	la	copa.
—¿Y	 bien?	—dijo	 Paul—.	 ¿En	 qué	 piensan	 los	 jóvenes	 abogados	 más

brillantes	del	Burgess	Court?	¿Vais	a	presentaros	al	Consejo	o	no?
—Bueno,	yo	estoy	listo	para	tomar	la	salida.	¿Tú	no,	Fran?
—No	es	una	competición,	Tom.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 es	—respondió	 él	 con	 brusquedad—.	 ¿Te	 acuerdas	 del

primer	 día	 del	 periodo	 de	 prácticas?	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijiste?	Dijiste	 que,	 a
pesar	de	mi	«supuesta	educación	superior	y	mi	impresionante	autoconfianza»,
no	solo	obtendrías	plaza	antes	que	yo,	sino	que	pasarías	por	delante	de	 toda
nuestra	promoción.

—Debí	 de	 decirlo	 para	 hacerte	 rabiar	 —respondí,	 impostando	 un	 tono
lacónico.

—Lo	decías	completamente	en	serio.
Me	 lo	 quedé	 mirando,	 reconociendo	 para	 mis	 adentros	 lo	 sorprendente

que	 me	 resultaba	 que	 Tom	 Briscoe	 no	 fuera	 aún	 letrado	 del	 Consejo.	 Su
reputación	como	profesional	de	éxito	se	extendía	entre	las	mujeres	trofeo	en
relaciones	infelices,	y	sin	duda	cualquiera	de	ellas	querría	que	fuera	él	quien
la	representara:	guapo,	inteligente,	soltero…	No	solo	les	daba	asesoramiento
legal;	les	daba	esperanza.

—Creo	que	Charles	está	a	punto	de	soltar	un	discursito	—observó	Tom,
señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 director	 de	 nuestro	 bufete,	 que	 daba
golpecitos	contra	la	copa	de	vino	con	una	cucharita—.	Voy	a	coger	asiento	en
platea.

Paul	se	alejó	para	responder	a	una	llamada	y	yo	me	quedé	sola	con	Viv.
—¿Sabes	cuál	es	el	problema	de	Tom?
—¿Demasiada	testosterona	corriéndole	por	las	venas?	—Sonreí,	viéndole

flirtear	con	una	de	las	chicas	en	prácticas.
—Deberías	considerarlo	al	menos	—dijo	Viv,	más	seria.
—Todo	el	 tiempo,	 el	 esfuerzo	necesario	para	preparar	 la	 solicitud…	¿Y

para	qué?	Dos	tercios	de	los	que	se	presenten	se	quedarán	fuera.
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—Tú	has	hecho	los	deberes	—dijo	Viv,	que	cruzó	los	brazos,	pensativa	y
dando	 luego	 un	 sorbo	 a	 su	 vino—.	 ¿Sabes,	 Francine?	 Yo	 tengo	 una	 teoría
sobre	la	diferencia	de	salarios	en	razón	del	sexo.

—¿Y	cuál	es?
—Que	las	mujeres,	sencillamente,	no	lo	piden.
—Bah	—respondí,	con	un	bufido.
—No	lo	digo	en	broma.	Lo	he	visto	una	y	otra	vez.	Los	hombres	creen	en

su	propia	 valía,	 tengan	o	 no	motivos.	—Hizo	una	 breve	 pausa	 que	 era	más
bien	un	interrogante—.	¿Qué	es	lo	que	te	retiene?

—La	gente	como	Tom.
—No	dejes	que	te	afecte	—dijo	ella	con	una	caída	de	párpados.
—No	es	él.	Es	el	sistema	—respondí	en	voz	baja,	poniendo	en	palabras	el

miedo,	la	paranoia	que	había	sentido	desde	la	primera	vez	que	había	subido	al
estrado—.	No	puedes	negarme	que	es	un	mundo	de	lo	más	clasista.

—Las	cosas	están	cambiando	—dijo	Viv,	articulando	las	vocales	con	ese
tono	 de	 colegio	 de	 señoritas	 de	 Cheltenham	 que	 me	 dejaba	 claro	 que	 en
realidad	no	lo	entendía.

—¿Cuántos	abogados	hay	en	el	Consejo	de	la	Reina	que	hayan	ido	a	una
universidad	pública,	Viv?	¿Y	cuántas	mujeres,	cuántos	del	norte,	de	minorías
étnicas?	 En	 lo	más	 alto	 de	 nuestra	 profesión,	 solo	 hay	 hombres	 blancos	 de
clase	media-alta	formados	en	Oxford	y	Cambridge,	como	Tom.

—Pensé	que	eso	haría	que	te	lo	tomaras	como	un	reto	—dijo,	justo	en	el
momento	en	que	el	tintineo	del	metal	contra	el	cristal	se	hacía	más	insistente
y	empezaba	a	oírse	en	todo	el	pub—.	Solo	necesitas	un	caso	importante,	Fran.
Algo	que	haga	que	la	gente	se	fije	en	ti.

—Un	caso	que	me	cambie	la	vida	—susurré.
—Algo	así	—respondió	Viv,	mostrando	su	aprobación	con	una	sonrisa,	y

ambas	nos	giramos	para	escuchar	a	Charles.
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S olo	me	quedé	en	el	Pen	and	Wig	el	tiempo	necesario	para	tomarme	una
copa;	no	tardé	en	regresar	al	bufete.	Decidí	emprender	el	camino	más	largo,
pasando	por	el	laberinto	de	callejones	desiertos	de	atrás,	para	tener	tiempo	de
fumarme	un	cigarrillo.	No	eran	ni	las	dos	de	la	tarde	y	ya	daba	la	impresión
de	 que	 empezaba	 a	 atardecer;	 los	 esqueletos	 de	 los	 árboles	 desnudos	 se
perfilaban	ante	un	cielo	plomizo	como	pinturas	rupestres;	las	oscuras	nubes	se
cernían	sobre	los	tejados,	sumiendo	la	ciudad	en	una	fría	penumbra.

Llegué	al	Burgess	Court	unos	minutos	después	de	las	dos,	a	tiempo	para
una	 reunión	 que	 tenía	 programada	 para	 las	 dos	 y	 cuarto.	Nuestro	 bufete	 se
encarga	 sobre	 todo	de	derecho	de	 familia;	 de	vez	en	cuando,	de	 algún	caso
criminal.	 Somos	 como	 una	manada	 familiar,	 como	 un	 grupo	 de	 tejones.	 Es
una	 imagen	 que	 me	 parece	 muy	 apropiada:	 todos	 esos	 hombres	 sabios	 y
diligentes	con	sus	largas	togas	negras,	sus	pelucas	de	pelo	de	caballo	y	su	piel
blanca,	aunque	últimamente	haya	en	el	despacho	algo	más	de	diversidad,	 lo
que	probablemente	justificaría	la	presencia	de	alguien	como	yo,	una	chica	del
norte	educada	en	centros	públicos	con	una	cicatriz	en	la	nariz,	recuerdo	de	un
piercing.

Actualmente	 me	 dedico	 sobre	 todo	 a	 dos	 tipos	 de	 casos:	 economía
matrimonial	y	casos	relacionados	con	la	 infancia.	Pensaba	que	estos	últimos
serían	un	tipo	de	trabajo	muy	reconfortante,	una	bonita	lucha,	pero	lo	cierto	es
que	 son	 casos	 difíciles	 y	 a	 veces	muy	 tristes.	 Así	 que	 ahora	me	 concentro
sobre	 todo	en	 los	divorcios	de	gente	 rica,	por	el	 simple	y	 frívolo	motivo	de
que	no	suelen	ser	casos	que	te	dejen	mal	cuerpo	y	porque,	vaya	como	vaya,
sabes	que	el	cliente	va	a	poder	pagar	tus	honorarios.	No	me	vuelvo	a	casa	con
la	sensación	de	que	he	cambiado	el	mundo,	pero	sé	que	se	me	da	bien	lo	que
hago	y	con	eso	me	pago	la	hipoteca	de	una	casita	no	muy	lejos	del	centro.

David	Gilbert,	el	abogado	instructor	del	caso,	ya	estaba	esperándome	en	la
recepción.	Llevaba	un	pesado	abrigo	de	lana	azul	marino	para	protegerse	del
frío,	pero	tenía	la	calva	descubierta,	brillante	como	un	huevo	de	Burford.
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—Acabo	de	ver	a	Vivienne	—dijo,	poniéndose	en	pie	para	darme	un	beso
en	la	mejilla	helada—.	Según	parece,	todo	el	bufete	se	ha	ido	al	pub	a	celebrar
el	cumpleaños	de	alguien	y	a	mí	ni	me	lo	has	dicho.

—¿Te	habrías	presentado	con	un	regalo?	—bromeé.
—Como	poco	habría	aparecido	en	el	despacho	con	champán.	Bueno,	feliz

cumpleaños.	¿Cómo	te	sientes?
—Más	vieja.	Más	sabia.
—El	señor	Joy	llegará	enseguida.
—Tengo	que	subir	un	momento.	¿Quieres	 ir	empezando	 tú?	—pregunté,

señalando	 la	 sala	 de	 reuniones—.	Helen	 puede	 hacer	 pasar	 al	 señor	 Joy	 en
cuanto	llegue.

Subí	 las	escaleras	y	me	fui	a	mi	despacho,	un	pequeño	espacio	entre	 los
dos	aleros	del	tejado,	en	lo	más	alto	del	edificio.	Era	poco	más	que	un	cuarto
de	 la	 limpieza,	 pero	 al	menos	 no	 tenía	 que	 compartirlo	 con	 nadie,	 todo	 un
privilegio	en	el	bufete.

Saqué	el	dosier	del	caso,	cogí	un	bolígrafo	del	bote	y	me	pasé	la	 lengua
por	los	dientes,	lamentando	no	tener	un	paquete	de	Tic	Tacs	en	la	mesa	para
quitarme	 el	 regusto	 agrio	 del	 alcohol	 y	 el	 aliento	 a	 tabaco.	 Cuando	 volví
abajo,	vi	que	habían	preparado	la	sala	de	reuniones	como	siempre	que	venía
algún	cliente:	con	una	bandeja	de	sándwiches	y	un	platito	de	galletas	Marks
and	 Spencer	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 La	 cafetera	 de	 bombeo	 que	 nunca
aprendería	a	usar	estaba	sobre	una	cajonera	al	lado	de	la	puerta,	junto	a	unos
cuantos	botellines	de	agua	Evian.

David	estaba	hablando	por	el	móvil.	Levantó	la	vista	y	me	indicó	con	un
gesto	que	sería	un	minuto.

—¿Agua?	—pregunté,	señalando	los	botellines.
—Café	—susurró	él,	y	señaló	en	dirección	a	las	galletas.
Cogí	una	taza,	me	dirigí	a	la	cafetera	muy	decidida	y	apreté	el	émbolo	con

fuerza.	No	 pasó	 nada,	 así	 que	 volví	 a	 apretar,	 con	más	 fuerza:	me	 rocié	 el
dorso	de	la	mano	con	el	café	ardiendo.

Solté	un	quejido	de	dolor.
—¿Está	 bien?	 —Alguien	 me	 pasó	 un	 pañuelo	 de	 papel,	 que	 usé	 para

limpiarme	la	mano	escaldada.
—Odio	estos	cacharros	—murmuré—.	Deberíamos	comprar	una	máquina

Nespresso.
—O	quizás	un	hervidor	de	agua.
Levanté	la	vista	y	me	encontré	a	un	hombre	trajeado	que	me	miraba	con

interés,	y	eso	me	distrajo	por	un	momento	de	la	quemadura.

www.lectulandia.com	-	Página	19



David	colgó	el	teléfono	y	se	giró	hacia	nosotros.
—¿Se	conocen?
—No	—me	apresuré	a	responder.
—Martin	 Joy,	 Francine	 Day.	 Hoy	 es	 su	 cumpleaños.	 Quizá	 podríamos

ponerle	una	cerilla	a	una	de	esas	galletas	 tan	finas	y	cantarle	el	cumpleaños
feliz.

—Feliz	cumpleaños	—dijo	Martin,	con	sus	ojos	verdes	aún	fijos	en	mí—.
Debería	ir	a	poner	esa	mano	bajo	el	grifo	del	agua	fría.

—No	pasa	nada	—respondí,	y	me	giré	para	tirar	el	pañuelo	a	la	papelera.
Cuando	me	 volví	 de	 nuevo	 hacia	 la	mesa,	Martin	 ya	 había	 servido	 dos

tazas	de	café.	Fue	a	sentarse	al	otro	lado	de	la	mesa,	junto	a	David,	lo	cual	me
dio	 la	 oportunidad	de	 observarle.	No	 era	 especialmente	 alto,	 pero	 tenía	 una
presencia	que	 llenaba	 la	estancia,	algo	que	veía	mucho	en	 la	gente	de	éxito.
Llevaba	 el	 traje	 impecable	 y	 la	 corbata	 perfecta,	 con	 un	 nudo	 Windsor.
Tendría	unos	cuarenta	años,	aunque	no	sabría	decir	su	edad	exacta.	Su	cabello
oscuro	 no	 tenía	 sombras	 claras,	 aunque	 con	 la	 potente	 luz	 de	 la	 sala	 de
reuniones	la	barba	de	tres	días	que	le	cubría	la	mandíbula	se	teñía	de	un	color
rubio	oscuro.	Las	cejas	 le	 trazaban	dos	rayas	horizontales	sobre	 los	ojos,	de
color	 verde	 musgo.	 Un	 par	 de	 líneas	 de	 expresión	 le	 surcaban	 la	 frente,
dándole	una	intensidad	que	hacía	pensar	que	sería	un	negociador	muy	duro.

Bajé	la	mirada	y	recompuse	mis	pensamientos.	Estaba	nerviosa,	pero	eso
me	 pasaba	 cada	 vez	 que	 conocía	 a	 un	 nuevo	 cliente.	 Conocía	mi	 deseo	 de
agradar	 a	 los	 que	 me	 pagaban	 los	 honorarios.	 Siempre	 resultaba	 algo	 raro
tratar	con	personas	que	se	consideran	más	duras	y	más	listas	que	tú.

—Supongo	que	habrás	leído	el	dosier	—dijo	David—.	Martin	es	la	parte
demandada.	Le	he	recomendado	que	cuente	contigo	como	asesora	legal.

—¿Así	que	es	usted	la	que	va	a	defenderme	en	el	juzgado?	—dijo	Martin,
mirándome	directamente.

—Estoy	 segura	 de	 que	David	 le	 ha	 explicado	 que	 nadie	 quiere	 llegar	 a
juicio	—dije,	y	le	di	un	sorbo	a	mi	café.

—Salvo	los	abogados	—respondió	Martin	al	instante.
Yo	ya	sabía	cómo	iba	aquello.	Había	estado	suficientes	veces	en	aquella

situación	 como	 para	 ofenderme.	 Los	 clientes	 solían	 llegar	 enfadados	 y
frustrados,	y	 lo	pagaban	con	su	equipo	 legal,	de	modo	que	 las	 reuniones	en
muchos	 casos	 eran	 tensas	 e	 incómodas.	 Habría	 preferido	 no	 tenerlo	 justo
delante,	 en	 una	 posición	 que	 procuraba	 evitar	 a	 toda	 costa.	 Era	 mejor
recordarles	a	mis	clientes	que	todos	estábamos	en	el	mismo	bando.
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—En	 realidad,	 soy	 miembro	 de	 una	 organización	 llamada	 Resolution.
Defendemos	 un	 enfoque	 no	 beligerante	 en	 las	 disputas	 familiares,	 evitando
los	juzgados	siempre	que	sea	posible,	y	fomentando	las	soluciones	legales	de
consenso.

—Soluciones	legales	de	consenso	—repitió	él	lentamente.
No	 estaba	 segura	 de	 si	 se	 estaba	mofando	 de	mí	 usando	 la	 jerga	 legal.

Pero	sin	duda	me	estaba	juzgando.	La	mujer.	La	chica	del	norte.	La	jovencita.
Echó	el	cuerpo	adelante	y	me	miró.
—No	quiero	crear	dificultades,	 señorita	Day.	Me	considero	una	persona

razonable;	 quiero	 que	 este	 proceso	 sea	 lo	más	 justo	 posible,	 pero	 no	 puedo
quedarme	sentado	y	dejar	que	mi	mujer	se	lleve	todo	lo	que	quiera.

—Me	 temo	 que	 el	 concepto	 de	 «justo»	 no	 es	 algo	 que	 puedan	 decidir
usted	o	la	señora	Joy	—dije	yo,	midiendo	mis	palabras—.	Para	eso	tenemos
tribunales,	 jueces,	 derecho	 civil…	—Pasé	 a	 otro	 asunto—:	 ¿Conocemos	 la
posición	de	partida	de	la	otra	parte?

Ya	tenía	cierta	información	sobre	el	caso,	puesto	que	la	noche	anterior	me
había	pasado	dos	horas	estudiándolo.	Pero	siempre	era	mejor	oírlo	de	boca	del
interesado.

—Mi	 mujer	 quiere	 la	 mitad	 de	 todo.	 De	 las	 casas,	 del	 dinero,	 del
negocio…	Y	una	parte	sobre	las	ganancias	futuras.

—¿A	qué	se	dedica	usted?
—Dirijo	una	despacho	de	arbitraje	de	convertibles.
Asentí	como	si	supiera	de	qué	estaba	hablando.
—Comerciamos	con	anomalías	del	mercado.
—¿De	modo	que	juega	en	bolsa?
—Son	inversiones	financieras.
—¿Y	eso	es	rentable?
—Sí.	Mucho.
Me	 acordé	 de	 las	 palabras	 de	 Vivienne	 McKenzie	 sobre	 lo	 de	 la	 gran

confianza	de	los	hombres	en	sí	mismos.	Eso	es	lo	que	hace	que	se	crean	los
reyes	del	mundo.

—Solo	 tenemos	 treinta	 empleados,	 pero	 obtenemos	 grandes	 beneficios.
Fundé	la	empresa	con	mi	socio,	Alex	Cole.	Yo	tengo	el	sesenta	por	ciento	del
negocio;	 él	 es	 propietario	 del	 resto.	La	mayor	 parte	 de	mis	 activos	 son	mis
acciones	en	el	negocio.	Mi	mujer	quiere	que	mis	acciones	se	contabilicen	con
el	mayor	valor	posible.	No	quiere	las	acciones;	prefiere	el	efectivo.

—¿Cuándo	fundaron	la	compañía?	—pregunté,	sin	dejar	de	tomar	notas.
—Hace	quince	años.
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—Antes	de	casarse	—murmuré.
Según	el	dosier,	llevaban	casados	once	años.
—Quizá	debiéramos	repasar	el	 informe	del	estado	de	cuentas	—propuso

David	Gilbert.
Asentí.	Ya	había	visto	los	informes	financieros	de	Martin	y	de	su	esposa.

Se	parecían	 significativamente	a	decenas	de	otras	declaraciones	de	bienes	y
finanzas	que	había	visto	a	lo	largo	de	los	años.	Propiedades	repartidas	por	el
mundo,	coches,	obras	de	arte	y	cuentas	bancarias	en	el	extranjero.

Pasé	el	dedo	por	el	informe	que	había	presentado	su	esposa.
Donna	Joy,	de	 treinta	y	cuatro	años	y	con	dirección	en	Chelsea,	 tenía	el

alto	nivel	de	gastos	y	el	bajo	nivel	de	ingresos	personales	típico	de	una	mujer
en	su	posición.

El	informe	era	de	varias	páginas,	pero	los	ojos	se	me	fueron	a	los	detalles
más	curiosos:

—Gasto	 anual	 en	 almuerzos:	 veinticuatro	mil	 libras	—murmuré	 en	 voz
alta.

—Eso	es	mucho	sushi	—apuntó	Martin.
Levanté	 la	 visa	 y	 nuestras	 miradas	 se	 encontraron.	 Yo	 había	 pensado

exactamente	lo	mismo.
—Sostiene	que	no	puede	trabajar.	Fragilidad	mental…	—leí.
Martin	reprimió	una	risa.
—¿Ha	trabajado	alguna	vez?
—Cuando	nos	conocimos,	era	 la	encargada	de	una	 tienda	de	 ropa;	pero,

cuando	 nos	 casamos,	 dejó	 el	 trabajo.	 Decía	 que	 quería	 estudiar,	 así	 que	 le
pagué	 un	montón	 de	 cursos.	 Sobre	 todo	 de	 arte.	 La	 coloqué	 en	 un	 estudio
artístico.	 Trabaja	 allí,	 pero	 no	 admitirá	 que	 es	 un	 empleo,	 para	 que	 no	 le
perjudique	en	el	divorcio.

—¿Vende	obras	suyas?
—Alguna.	 Lo	 cierto	 es	 que	 lo	 hace	más	 bien	 por	 satisfacción	 personal,

pero	le	gusta.	No	pinta	mal.
Su	gesto	 se	ablandó	y	sin	darme	cuenta	me	encontré	pensando	en	cómo

sería	 su	mujer.	Me	 la	 imaginaba:	 guapa,	 algo	 bohemia…,	 de	 gustos	 caros,
noctámbula.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 conocerla,	 aunque	 no	 la	 hubiera	 visto
nunca.

—Y	lo	que	hay	aquí…	¿es	todo?
—¿Quiere	decir	si	estoy	ocultándoles	algo?
—Necesito	 saberlo	 todo.	 Pensiones,	 cuentas	 en	 el	 extranjero,

participaciones,	 empresas.	 No	 queremos	 sorpresas.	 Además,	 ella	 pide	 una
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auditoría	forense	de	todo.
—Entonces	¿qué	le	parece?	—preguntó	Martin.
Me	di	cuenta	de	que	su	camisa	era	muy	blanca.
—Su	 esposa	 es	 joven,	 pero	 ha	 disfrutado	 de	 un	 nivel	 de	 vida	muy	 alto

durante	el	matrimonio.	Han	tenido	lo	que	nosotros	llamamos	un	matrimonio
de	duración	media.	Su	demanda	habría	tenido	más	peso	si	llevaran	juntos	más
de	quince	años,	y	menos	si	hubieran	estados	casados	menos	de	seis	años.

—Así	que	estamos	en	esa	zona	gris	que	tanto	gusta	a	los	abogados.
—En	 este	 país	 se	 defiende	 bastante	 al	 cónyuge	 más	 débil

económicamente.	 El	 punto	 de	 partida	 suele	 ser	 el	 de	 la	 igualdad.	 Pero
podemos	 argumentar	 que	 ella	 no	 ha	 contribuido	 realmente	 a	 la	 riqueza
familiar,	 que	 su	 negocio	 es	 un	 activo	 no	 matrimonial.	 —Ojeé	 el	 archivo,
buscando	un	detalle—.	No	tienen	hijos.	Eso	ayuda.

Le	miré	otra	vez,	y	caí	en	que	no	debía	de	haber	dicho	eso.	Mi	experiencia
me	decía	que	la	relación	podía	haberse	roto	precisamente	por	no	haber	podido
tener	 hijos.	 Era	 una	 de	 esas	 cosas	 que,	 en	 todos	 los	 casos	 de	 divorcio	 que
había	 llevado,	 no	 había	 conseguido	 descubrir.	 Sabía	 que	 la	 gente	 deseaba
divorciarse,	 y	 yo	 los	 asesoraba	 sobre	 cómo	 hacerlo.	 Pero	 aparte	 de
infidelidades	o	de	comportamientos	poco	razonables,	no	había	descubierto	el
verdadero	«por	qué».	Nunca	había	llegado	a	entender	qué	era	lo	que	hacía	que
dos	personas	que	se	habían	querido	de	verdad	llegaran	a	odiarse.	Al	menos	en
algunos	casos.

—Nos	 interesaría	 alcanzar	 un	 acuerdo	 que	 no	 incluyera	 pensión
alimenticia,	aunque	sea	a	cambio	de	darle	un	porcentaje	—dijo	David.

—Por	supuesto	—respondí.
—Siendo	realistas,	¿qué	división	cree	que	cabe	esperar?
A	mí	no	me	gustaba	dar	cifras,	pero	Martin	Joy	era	de	esos	clientes	que

esperan	respuestas.
—Deberíamos	 empezar	 con	 una	 repartición	 setenta-treinta,	 y	 trabajar	 a

partir	de	eso.
Dejé	el	bolígrafo	sobre	la	mesa,	agotada.	Ojalá	no	hubiera	tocado	el	vino

en	el	 almuerzo.	Martin	meneó	 la	 cabeza,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	mesa.	Yo
pensaba	que	le	habría	gustado	la	idea	de	que	pudiéramos	evitar	un	reparto	al
cincuenta	por	ciento,	pero	parecía	absolutamente	perplejo.

—¿Y	ahora	qué?
—La	vista	preliminar	será	dentro	de	diez	días.
—¿Y	servirá	para	tomar	alguna	decisión?
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Durante	 la	 reunión	 había	 mantenido	 la	 compostura,	 pero	 ahora	 parecía
preocupado.

—El	nombre	ya	lo	dice	—respondí,	sacudiendo	la	cabeza—.	Me	temo	que
son	todo	cuestiones	preliminares.

—Bien	—respondió,	incómodo.
Fuera,	ya	había	oscurecido.	Se	puso	en	pie	y	se	colocó	bien	los	puños	de

la	 camisa	 en	 las	mangas	 de	 la	 americana.	 Primero	 uno	 y	 luego	 el	 otro.	Me
miró.

—Nos	vemos	entonces,	señorita	Day.	Un	placer.
Le	tendí	la	mano	y,	en	el	momento	en	que	me	la	envolvía	con	la	suya,	me

di	cuenta	de	que	para	mí	también	lo	había	sido.
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M e	gustaba	volver	a	casa	en	autobús,	no	solo	porque	me	considero	un
poco	claustrofóbica	y	odiara	la	red	de	metro.	El	número	19	me	llevaba	desde
Bloomsbury	 hasta	 casa,	 en	 Islington.	 No	 era	 el	 modo	 más	 rápido	 de	 ir	 y
volver	del	trabajo,	pero	era	mi	preferido.	Me	gustaba	el	paseo	por	Fleet	Street
y	Kingsway	hasta	la	parada	del	autobús,	me	ayudaba	a	despejarme,	pasando
por	 las	cabinas	rojas	frente	al	Old	Bailey	y	 la	 iglesia	de	St.	Clement	Danes,
especialmente	cuando	 las	campanas	 sonaban	con	aquella	melodía	nostálgica
de	 parvulario,	 Oranges	 and	 Lemons.	 Y	 una	 vez	 montada	 en	 el	 autobús
disfrutaba	 observando	 el	 panorama	 visual	 y	 sonoro	 de	 la	 ciudad.	 En	 mis
primeros	días	en	la	capital,	me	pasaba	las	horas	subida	al	autobús	número	19,
con	 el	 rostro	 pegado	 al	 cristal,	 viendo	 pasar	 la	 ciudad:	 el	 teatro	 Sadler’s
Wells,	las	luces	del	Ritz,	las	lujosas	tiendas	de	Sloane	Street,	y	luego	Cheyne
Walk	 y	 el	 puente	 de	Battersea.	Era	 una	 versión	 destilada	 de	 lo	mejor	 de	 la
ciudad,	todo	por	el	precio	de	un	bono	de	viaje.	Era	la	Londres	de	mis	sueños
de	infancia.

Allí	sentada,	mientras	limpiaba	la	humedad	de	la	ventanilla	con	la	punta
de	los	dedos,	me	pregunté	si	no	tendría	que	haber	hecho	algo	más,	 teniendo
en	cuenta	que	era	mi	cumpleaños.	Hasta	David	Gilbert,	adicto	al	trabajo	como
hay	pocos,	pensaba	que	habría	ido	a	tomarme	una	copa	para	celebrarlo.	Pero
yo	no	veía	por	qué	tenía	que	cambiar	mi	rutina	semanal	solo	porque	fuera	un
año	mayor.	Uno	de	 los	peligros	de	mi	 trabajo	siempre	había	sido	 la	falta	de
vida	social.	Había	muchos	pubs	por	Temple,	y	gente	con	la	que	tomarse	una
copa,	 pero	 yo	 siempre	 había	 pensado	 que,	 si	 querías	 hacer	 bien	 tu	 trabajo,
tenías	que	hacer	algún	sacrificio.

Saqué	el	móvil	del	bolso	y	 llamé	al	 chino	de	comida	a	domicilio	de	mi
barrio.	No	sabía	si	optar	por	 la	 ternera	con	albahaca	 fresca	o	si	por	el	pollo
con	judías	amarillas,	así	que	pedí	ambos,	con	unas	empanadillas	y	chow	mein
de	guarnición.	Qué	narices.	Era	mi	cumpleaños.
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Después	de	colgar	volví	a	pensar	en	mi	conversación	con	Viv	McKenzie
sobre	 la	 candidatura	 al	 Consejo.	 Me	 pregunté	 cómo	 me	 sentiría	 siendo
Francine	Day,	letrada	del	Consejo	de	la	Reina.

Desde	 luego,	 mi	 vida	 no	 había	 cambiado	 mucho	 en	 los	 últimos	 cinco
años.	 Vivía	 en	 el	 mismo	 piso	 a	 las	 afueras	 de	 Islington	 desde	 los
veintimuchos,	acomodada	a	una	rutina	ordenada.	Iba	al	gimnasio	las	mismas
dos	tardes	de	cada	semana,	y	me	iba	de	vacaciones	diez	días	a	Italia	cada	mes
de	agosto.	Dos	breves	relaciones	románticas	habían	alterado	un	largo	periodo
de	soltería.	Veía	a	mis	amigos	con	menor	frecuencia	de	la	que	debería.	Hasta
el	más	mínimo	 detalle	 de	mi	 vida	me	 resultaba	 satisfactoriamente	 familiar.
Me	compraba	el	mismo	café	de	Starbucks	de	camino	al	trabajo,	le	compraba
el	Big	Issue	del	día	al	mismo	vendedor	de	periódicos	rumano	en	la	boca	del
metro	de	Holborn.	En	parte,	aquella	 rutina	me	resultaba	 tranquilizante,	y	no
veía	necesidad	de	cambiarla.

Mirando	a	través	de	las	gotas	de	agua	pegadas	a	la	ventanilla,	observé	que
estábamos	en	St.	Paul’s	Road.	Le	di	un	empujoncito	al	oficinista	dormido	que
tenía	sentado	al	 lado	y	salí.	Bajé	del	autobús	y	recorrí	el	 resto	del	camino	a
pie,	por	la	calle	que	bajaba	hasta	Dalston.

En	el	momento	en	que	 llegaba	a	casa,	vi	el	 faro	de	una	moto	de	reparto
pararse	delante.	Eché	a	correr,	pero	la	acera	estaba	mojada.	Patiné	y	a	punto
estuve	 de	 caerme;	 solté	 un	 improperio	 entre	 dientes	 y	 frené,	 con	 la	 mano
dentro	 del	 bolso,	 buscando	 el	 monedero,	 pero	 solo	 conseguí	 que	 se	 me
cayeran	 al	 suelo	unos	 cuantos	 tiques	de	 caja	y	papelillos	de	 caramelos,	 que
flotaron	 hasta	 el	 suelo	 como	 flores	 arrastradas	 por	 el	 viento.	Me	 agaché	 a
recogerlos,	pero	la	moto	ya	se	había	puesto	en	marcha	otra	vez,	alejándose	en
la	oscuridad.

Cuando	llegué	al	portal,	estaba	sin	aliento.	Había	una	silueta	en	el	umbral,
con	una	bolsa	de	plástico	blanca	llena	de	cajas	de	cartón	en	la	mano.

—Me	debes	veintitrés	pavos	—dijo	Pete	Carroll,	mi	vecino,	que	estudiaba
un	 doctorado	 en	 el	 Imperial	 College	 y	 llevaba	 año	 y	medio	 viviendo	 en	 la
planta	baja.

—¿Le	has	dado	propina?	—pregunté,	haciendo	un	esfuerzo	por	recuperar
el	aliento.

—Soy	estudiante	—respondió	él,	casi	molesto.
Me	planteé	 salir	 corriendo	 tras	 el	 repartidor.	Era	cliente	habitual.	Solían

regalarme	pan	de	gambas	y	no	quería	que	pensaran	que	era	una	tacaña	o	una
estirada.
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—Solo	 hace	 quince	 minutos	 que	 los	 he	 llamado.	 Suelen	 tardar	 una
eternidad.

Le	di	un	billete	de	veinte	 libras	y	otro	de	cinco,	y	entré	en	el	vestíbulo,
recogí	el	correo	y	me	lo	metí	en	el	bolso.

—¿Comida	para	llevar	un	martes	por	la	noche?	—dijo	Pete,	sonriendo	y
cruzándose	de	brazos.

—Es	mi	cumpleaños	—respondí,	sin	pensarlo	siquiera.
—Ya	 decía	 yo.	Me	 preguntaba	 qué	 harían	 todos	 esos	 sobres	 de	 colores

entre	la	propaganda.	¿Y	no	vas	a	salir?
—Mañana	no	es	fiesta.	Y	tengo	trabajo.
—Aguafiestas.
—Mañana	tengo	una	vista.
—Eres	una	aburrida.	Voy	a	llevarte	al	pub,	aunque	sea	a	rastras.
—No,	 Pete.	De	 verdad,	 tengo	mucho	 trabajo.	Hoy	 toca	 cena	 de	 trabajo

con	 empanadillas	 chinas	—dije,	 levantando	 la	 bolsa	 de	 comida	 china—.	Sé
que	puede	parecer	un	modo	extraño	de	celebrar	el	cumpleaños,	pero	es	lo	que
pasa	cuando	te	acercas	a	los	cuarenta.

—No	acepto	un	no	por	 respuesta	—dijo,	con	un	convencimiento	que	no
dejaba	dudas	al	respecto.

—Bueno…,	 supongo	 que	 he	 comprado	 demasiada	 comida	 china.	 Yo
pongo	el	chow	mein	si	tú	traes	algo	de	beber.	Pero	dentro	de	una	hora	tengo
que	estar	trabajando.

—Subo	dentro	de	un	minuto	—dijo	él,	con	una	sonrisa.
Pete	 desapareció	 en	 su	piso,	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 yo	 subí	 las	 escaleras	 y

entré	en	el	mío.	Dejé	la	puerta	entreabierta,	colgué	el	abrigo	en	el	perchero	y
dejé	el	bolso	en	el	recibidor.	Me	quité	los	zapatos,	disfruté	de	la	sensación	de
la	moqueta	mullida	bajo	los	pies	y	me	aflojé	el	último	botón	de	la	blusa.

Mi	 piso	 era	mi	 santuario.	Mi	 refugio	 personal,	 pintado	 en	 suaves	 tonos
Farrow	 and	Ball,	 y	 al	momento	me	 arrepentí	 de	 haber	 invitado	 a	 alguien	 a
compartirlo	conmigo.

Resignada	 a	 la	 idea	 de	 tener	 visita,	 saqué	 dos	 platos	 del	 armario	 de	 la
cocina,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Pete	 aparecía	 en	 el	 recibidor	 con	 un
paquete	de	cuatro	cervezas.

—Pásame	un	vaso.	Supongo	que	no	serás	abstemia.
Me	 sirvió	 un	 vaso	 de	 cerveza	 con	 su	 espuma	 y	 luego	 se	 abrió	 otra	 lata

para	él,	mientras	yo	llevaba	la	comida	china	al	salón.
—Así	 que	 tienes	 casi	 cuarenta	 años	—dijo,	 situándose	 en	 el	 sofá,	 a	mi

lado—.	Pues	no	lo	parece.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Tengo	 treinta	y	 siete	—dije,	 cayendo	en	 lo	poco	que	nos	 conocíamos
Pete	y	yo.

Hablábamos	más	de	lo	que	se	suelen	hablar	 los	vecinos	en	Londres:	nos
veíamos	en	la	parada	del	autobús,	y	me	reparaba	el	ordenador	y	me	cambiaba
los	fusibles	cada	vez	que	se	lo	pedía.	En	una	ocasión,	el	verano	anterior,	yo
pasaba	por	delante	del	pub	del	barrio	y	él	se	estaba	tomando	una	cerveza	en	la
acera;	 me	 ofreció	 otra	 y	 accedí	 porque	 hacía	 calor	 y	 venía	 sedienta	 del
gimnasio.	Pero,	aun	así,	no	lo	consideraba	un	amigo.

—Por	 cierto,	 ayer	 recibí	 una	 carta	 de	mi	 casero	—dijo	Pete,	 sacando	 el
papel	de	aluminio	que	cubría	la	caja	del	chow	mein—.	Me	sube	el	alquiler.	El
administrador	 dice	 que	 hay	 que	 hacer	 el	 techo,	 y	 que	 los	 dos	 propietarios
tienen	que	poner	quince	mil	de	su	bolsillo.

—Mierda,	no	me	había	enterado.
—Pero	 quince	mil	 no	 supone	más	 que	 una	 jornada	 de	 trabajo	 para	 una

distinguida	abogada	de	su	majestad	—dijo,	sonriendo.
—Ojalá.
—Venga	ya,	si	estás	forrada.
—Te	 aseguro	 que	 no	 —respondí,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Soy	 una

abogada	contratada,	endeudada	gracias	a	los	miles	de	libras	que,	a	su	vez,	me
deben	mis	clientes.

—Te	 pagarán.	 Los	 bancos	 saben	 que	 eres	 buena	 y	 que	 cobrarás	 ese
dinero.	Y	acabarás	siendo	rica.

«Rica».	Reprimí	una	carcajada.	Mi	familia	pensaba	que	yo	era	rica,	pero
todo	era	relativo,	y	en	Londres,	comparándome	con	abogados	y	hombres	de
negocios	 como	Martin	 Joy,	 lo	más	 fácil	 era	ver	mi	 situación	 financiera	 con
otro	 prisma.	 Quizá	 si	 me	 presentara	 al	 Consejo	 sería	 otra	 cosa.	Me	 darían
casos	de	envergadura,	 jugosos,	mi	 tarifa	por	horas	se	duplicaría	y	quizás	un
día	pudiera	permitirme	vivir	en	una	de	esas	casas	georgianas	de	Canonbury,
las	 que	me	 habían	 atraído	 al	 distrito	N1,	 las	 que	me	 gustaba	 contemplar	 al
pasear,	haciendo	volar	la	imaginación.

Pensé	en	las	quince	mil	libras	que	iba	a	tener	que	sacar	de	algún	sitio	y	le
di	un	trago	a	 la	cerveza	para	ahogar	 la	autocompasión,	aunque	sabía	que	no
debía	hacerlo.

—¿Sabes	 qué?	Hoy	 he	 sabido	 de	 una	 persona	 que	 se	 gasta	 veinticuatro
mil	 libras	al	año	en	almuerzos	—dije,	mojando	una	empanadilla	en	salsa	de
soja.

Pete	meneó	la	cabeza.
—Y	tú	te	pierdes	una	noche	de	cumpleaños	por	esa	gente.
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Se	rio,	y	tuve	que	admitir	que	tenía	razón.
—Es	la	otra	parte	de	un	caso	de	divorcio.	Yo	defiendo	al	marido.	Pero	te

gustará	saber	que	el	caso	de	mañana,	el	que	debería	estar	preparando,	es	más
digno.

—Otro	pobre	marido	rico	a	punto	de	ser	desplumado	—dijo,	sonriendo.
—En	realidad,	no.	Mi	cliente	es	un	hombre	que	está	a	punto	de	perder	la

posibilidad	de	ver	a	sus	hijos.	Un	tipo	normal	que	se	encontró	a	su	mujer	en	la
cama	con	otro	hombre.

—Hay	gente	para	todo.
Asentí.
—Supongo	que	eso	hará	que	te	alegres	de	tratar	con	ordenadores	todo	el

día.	Máquinas	sin	sentimientos.
—Bueno…
—¿Bueno	qué?
—Si	 aceptamos	 que	 son	 nuestros	 cerebros	 los	 que	 crean	 la	 conciencia,

tenemos	 que	 creer	 que	 nunca	 existirán	 ordenadores	 con	 sentimientos.	 Pero
hay	 otras	 escuelas	 de	 inteligencia	 artificial	 que	 creen	 que	 un	 día	 los
ordenadores	serán	capaces	de	imitar	a	los	humanos.

—Da	miedo	pensarlo.	Acabaremos	siendo	innecesarios,	¿no?
—Algunos	trabajos	están	más	asegurados	que	otros.
—¿Como	el	de	los	abogados	de	divorcios?
—Las	máquinas	son	lógicas.	El	amor	y	las	relaciones	son	cualquier	cosa

menos	lógicos.	Yo	diría	que	de	momento	puedes	estar	tranquila.
—Me	alegro,	ahora	que	sé	que	tengo	que	pagar	un	nuevo	tejado.
Se	hizo	un	largo	silencio.	Ya	habíamos	acabado	la	comida	y	nos	habíamos

quedado	sin	conversación.
—Debería	trabajar	un	poco	—dije.
Recogí	los	restos	y	me	llevé	los	platos	a	la	cocina.	Cuando	me	giré,	Pete

estaba	en	el	umbral.	Se	acercó	y	me	envolvió	la	mandíbula	con	la	mano.	Hice
un	 gesto	 de	 asombro,	 y	 quizá	 él	 lo	 interpretara	 como	 una	 señal	 de	 deseo,
porque	me	encontré	sus	 labios	sobre	 los	míos.	Percibí	el	olor	a	 jengibre	y	a
judías	amarillas	en	su	aliento.	Y	noté	su	saliva	sobre	el	pómulo.

—Pete,	somos	amigos.	Y	estás	borracho	—respondí,	apartándome.
—A	veces	necesitas	emborracharte	un	poco.
Di	 un	 paso	 atrás.	No	podía	 decir	 que	 aquello	me	pillara	 completamente

por	sorpresa.	Su	reacción	en	el	portal,	con	la	bolsa	de	comida,	debía	haberme
alertado.

www.lectulandia.com	-	Página	29



—Es	 la	 diferencia	 de	 edad,	 ¿no?	 —dijo,	 y	 su	 tono	 tenía	 algo	 de
resentimiento.	Los	 hombres	 y	 su	 confianza	 en	 sí	mismos—.	Si	 yo	 fuera	 un
tipo	de	treinta	y	siete	años	y	tú	tuvieras	mi	edad,	nadie	se	inmutaría.

Me	sentí	culpable,	cruel.	Seguramente	no	tenía	ningún	motivo	para	pensar
que	le	iba	a	rechazar.	Al	fin	y	al	cabo,	le	había	invitado	a	cenar	a	mi	casa	el
día	de	mi	cumpleaños.

—Lo	 siento	—dije	 en	voz	baja—.	Supongo	que	 soy	una	vieja	 solterona
aburrida,	pero	eso	es	lo	que	quiero.

—¿De	verdad?	—dijo,	desafiante.
—Trabajo	 once	 horas	 al	 día,	 Pete.	 Llego	 a	 casa	 y	 sigo	 trabajando.	 No

tengo	espacio	para	nada	más.
—Deja	de	echarle	la	culpa	al	trabajo.
Había	habido	un	tiempo	en	que	no	me	habría	importado	que	Pete	no	fuera

mi	 tipo,	en	que	habríamos	acabado	en	el	dormitorio,	pero	ahora	 solo	quería
que	se	fuera.

—Debería	marcharme	—dijo	por	fin.
Asentí	y	Pete	salió	sin	añadir	una	palabra	más.	Cerré	la	puerta	tras	él	y	me

dejé	caer	hacia	delante,	apreté	la	frente	contra	la	puerta	e	hinché	las	mejillas.
—Feliz	 cumpleaños	—murmuré,	 aunque	 en	 realidad	 no	 veía	 la	 hora	 de

que	acabara	el	día.
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E staba	claro	que	necesitaba	un	maletín	nuevo.	Durante	toda	la	semana,
la	raja	de	la	costura	de	mi	fiel	Samsonite	se	había	ido	haciendo	cada	vez	más
larga.	El	trabajo	se	estaba	animando	como	nunca,	con	nuevas	instrucciones	y
casos	 que	 cobraban	 vida	 tras	 semanas	 de	 letargo,	 y	 con	 los	 numerosos
dosieres	 que	 tenía	 que	 transportar	 entre	 el	 juzgado,	 el	 bufete	 y	mi	 casa,	mi
maletín	estaba	a	un	vigoroso	cierre	de	cremallera	de	un	daño	irreparable.

Me	educaron	para	que	 fuera	ahorradora	y	una	parte	de	mí	me	decía	que
con	 repararla	 bastaba.	 Pero	 no	 tenía	 idea	 de	 dónde	 se	 lleva	 a	 reparar	 un
maletín	 de	 cuero	 hoy	 en	 día.	 ¿Al	 zapatero?	 ¿Al	 sastre?	 En	 la	 moderna
sociedad	 de	 consumo,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 única	 opción	 que	 me
quedaba	era	la	de	comprar	una	nueva.

Eché	un	vistazo	al	reloj	y	observé	que	aún	no	eran	las	siete.	El	barrio	del
Burgess	Court	estaba	bien	provisto	de	pubs,	pero	no	era	tan	práctico	para	ir	de
compras.	Calculé	que,	si	 tomaba	un	taxi,	podría	estar	en	Oxford	Street	a	 las
siete	y	cuarto,	que	habría	acabado	a	las	siete	y	media,	y	que	llegaría	a	tiempo
a	 casa	 para	 esa	 serie	 escandinava	 de	 asesinos	 que	 empezaba	 esa	 misma
semana	en	la	tele.

—¿Te	vas	a	casa?
Paul	estaba	en	la	puerta	de	mi	despacho	con	un	montón	de	dosieres.
—Dentro	de	un	minuto	—dije	yo,	echando	mano	al	cajón	de	mi	escritorio.
—Tengo	algo	para	ti,	si	lo	quieres.
Desde	 el	 primer	momento	 sabía	 que	 habría	 tenido	 que	 rechazarlo,	 pero

nunca	se	me	había	dado	muy	bien	decir	que	no	en	asuntos	de	trabajo.
—¿De	qué	se	trata?
—Una	 solicitud	 de	 embargo,	 mañana.	 Programada	 para	 las	 nueve	 y

media.
Vacilé;	el	único	motivo	por	el	que	me	había	programado	una	noche	frente

a	la	tele	era	porque	el	día	siguiente	se	presentaba	relativamente	tranquilo.
—Se	lo	puedo	enviar	por	mensajero	a	Marie	o	a	Tim	—propuso.
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—Déjamelo	 aquí	—dije,	 con	 un	 suspiro—.	 Así	 no	 tienes	 que	 quedarte
esperando	al	mensajero.

Paul	me	miró,	esbozando	una	sonrisa.
—¿Sabes?	No	pasa	nada	por	tener	la	noche	libre	alguna	vez.
—Ya	 dormiré	 cuando	 me	 muera	 —respondí.	 Al	 no	 encontrar	 lo	 que

estaba	buscando	en	el	cajón,	levanté	la	vista—.	Supongo	que	no	tendrás	por
ahí	una	bolsa	de	 la	compra,	¿verdad?	Mi	maletín	está	a	punto	de	explotar	y
tengo	miedo	de	que	no	llegue	a	casa.

—Estoy	seguro	de	que	podemos	encontrar	algo	mejor	para	una	chica	tan
sofisticada	 como	 tú	 —dijo,	 soltó	 una	 carcajada	 y	 desapareció	 por	 las
escaleras.

Un	par	de	minutos	más	tarde	volvió	con	una	bolsa	de	tela	con	el	logo	del
Burgess	Court.

—¿Y	esto	qué	es?
—Marketing.	Por	cierto,	 te	he	dejado	ahí	 los	 impresos	de	candidatura	al

Consejo.
—De	una	sutileza	exquisita,	como	siempre.

Salí	 de	 la	oficina	y	 crucé	 el	Middle	Temple,	 pasando	por	 el	majestuoso
salón	isabelino	y	la	fuente,	que	disparaba	un	chorro	de	agua	que	brillaba	con
tonos	 plateados	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 Aquel	 lugar	 adquiría	 un	 aire
misterioso	 al	 ponerse	 el	 sol,	 cuando	 se	 encendían	 las	 lámparas	 de	 gas;	 los
claustros	arrojaban	sombras	por	toda	la	plaza	y	el	sonido	de	los	zapatos	sobre
los	adoquines	hacía	que	tuvieras	la	impresión	de	no	estar	sola.

Aligeré	 la	 marcha	 y	 atravesé	 el	 estrecho	 callejón	 oscuro	 de	 Devereux
Court,	una	de	las	bocacalles	del	Strand,	justo	en	el	momento	en	que	empezaba
a	 llover.	Un	 taxi	 se	 paró	 al	 verme	 estirar	 la	mano	 y	me	metí	 dentro	 de	 un
salto,	antes	de	que	arreciara	la	lluvia.	El	taxista	me	preguntó	adónde	quería	ir
y	yo	dije	el	nombre	de	los	primeros	grandes	almacenes	que	me	vinieron	a	la
cabeza:	Selfridges.

No	soy	una	gran	aficionada	a	las	compras.	Ese	gen	no	lo	tengo,	y	no	creo
que	lo	perdiera	de	niña	en	las	cenas	subvencionadas	del	colegio.	Recuerdo	a
una	 cliente,	 una	 modelo	 rusa,	 que	 me	 contó	 sin	 parpadear	 siquiera	 que
compraba	 fruta	 podrida	 en	 el	 mercado	 para	 alimentar	 a	 su	 familia,	 y	 un
minuto	 después	 me	 pedía	 que	 le	 sacara	 al	 menos	 un	millón	 de	 libras	 a	 su
marido,	magnate	inmobiliario,	como	compensación	por	el	divorcio.	Se	ve	que
crecer	en	un	entorno	pobre	te	condiciona	en	uno	u	otro	sentido.
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El	 taxi	me	dejó	en	Cumberland	Street.	Ahora	 la	 lluvia	caía	con	fuerza	y
las	aceras	habían	adquirido	un	color	negro	brillante.	Maldije	la	meteorología
y	me	metí	en	la	tienda	a	la	carrera.

A	 los	 pocos	 minutos	 supe	 que	 me	 había	 equivocado	 de	 sitio.	 Yo	 casi
nunca	iba	a	Selfridges,	y	se	me	había	olvidado	lo	caro	que	era.	El	perímetro
exterior	 estaba	 ocupado	 por	boutiques	 de	marca:	Chanel,	Gucci,	Dior,	 cada
una	como	un	joyero,	relucientes	y	llenas	de	brillos.	Prefería	las	tiendas	de	la
City,	 donde	 todo	 tenía	 un	 aspecto	 más	 ordenado	 y	 eficiente,	 y	 menos
llamativo,	dispuesto	para	gente	que	no	tiene	mucho	tiempo,	como	yo.	Pero	en
el	West	 End,	 en	 Knightsbridges,	 las	 tiendas	 eran	 tentadores	 reclamos	 para
turistas	y	esposas	trofeo;	laberintos	diseñados	para	perderse	en	ellos	y	gastar
sin	pensar.	Y	yo	 lo	que	quería	era	encontrar	un	maletín	e	 irme	a	casa.	Cogí
aire	 y	me	 dije	 que	 tampoco	me	 pasaría	 nada	 por	 echar	 un	 vistazo,	 que	mi
maletín,	 mi	 imagen,	 era	 mi	 tarjeta	 de	 visita.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 zona	 de
bolsos	y	maletas,	en	el	centro,	y	encontré	un	bonito	bolso	sobre	un	aparador
que	me	llamó	la	atención.	Era	más	pequeño	que	el	maletín	de	trabajo	que	me
había	acompañado	a	todas	partes	los	últimos	años,	de	un	cuero	negro	suave	al
tacto.	Era	el	bolso	que	llevaría	una	abogada	del	Consejo	de	la	Reina,	pensé,
cogiéndolo	y	buscando	por	todos	los	huecos	la	etiqueta	con	el	precio.

—Me	había	parecido	que	era	usted	—dijo	una	voz	a	mis	espaldas.
Me	giré	y	por	un	segundo	no	lo	reconocí.	Tenía	el	cabello	mojado	por	la

lluvia	y	llevaba	unas	elegantes	gafas	con	montura	de	carey.
—Señor	Joy.
—Martin	—dijo	él,	sonriendo—.	Y	no	me	llames	de	usted,	por	favor.
—Perdón,	Martin.
—¿Terapia	de	compras?
Me	eché	a	reír.
—Dicho	 así,	 suena	 hasta	 agradable.	 En	 realidad,	 estoy	 en	 misión	 de

rescate,	buscando	un	reemplazo	para	mi	maletín.
—Una	mujer	a	la	que	no	le	gustan	las	compras	—observó,	buscándome	la

mirada.
—Somos	unas	cuantas.
—Bonito	bolso	—dijo,	señalándolo	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Me	encogí	de	hombros.
—Bueno,	no	encuentro	el	precio,	 lo	cual	nunca	es	buena	señal.	Si	 tienes

que	preguntarlo,	 seguro	que	no	 te	 lo	puedes	permitir.	Ya	sabes	—dije,	y	de
pronto	caí	en	lo	poco	apropiado	que	era	hablar	de	dinero	con	un	cliente.

—Acaba	de	ser	tu	cumpleaños.	Date	un	capricho.
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—Sí,	mi	cumpleaños	—dije,	sorprendida	de	que	se	acordara—.	Me	parece
que	hace	una	eternidad.

Se	me	quedó	mirando	y	pude	contar	las	gotas	de	lluvia	que	aún	tenía	en	la
frente.

—¿Y	usted…?	¿Y	tú	qué	estás	haciendo	aquí?
—Mis	oficinas	están	aquí	al	lado.	Quería	pasar	por	la	tienda	de	vinos	de

abajo	antes	de	volver	a	casa.
—Suena	bien.
—Eso	espero.
Se	hizo	un	breve	silencio.	No	sabía	si	excusarme	y	marcharme,	aunque	no

era	lo	que	quería.
—Así	que	nos	vemos	el	viernes.
Asentí.
—Es	la	vista	preliminar.	Es	bastante	inofensiva.
—¿Inofensiva?	Al	abogado	de	Donna	le	llaman	«el	Piraña».
—Bueno,	no	querrás	saber	cómo	me	llaman	a	mí…
—¿Vas	a	quedarte	el	bolso?
Su	voz	era	suave	y	grave,	 levemente	 ronca,	 señal	quizá	del	 tabaco	y	 las

noches	de	fiesta.
Bajé	 la	 vista	 y	 vi	 que	 aún	 tenía	 el	 bolso	 agarrado.	 Mis	 manos	 habían

dejado	dos	largas	marcas	de	sudor	sobre	el	cuero.
—No,	 gracias.	 Igual	 se	 creen	 que	 voy	 a	 robarlo	—dije,	 poniéndolo	 de

nuevo	sobre	el	aparador—.	Más	vale	que	te	deje	ir	a	comprar	ese	vino.
Él	no	me	había	quitado	la	vista	de	encima	ni	un	momento.
—¿Algún	consejo	de	última	hora	para	el	viernes?	De	hecho,	mientras	te	lo

piensas,	¿por	qué	no	me	acompañas?	Ven	conmigo	y	ayúdame	a	escoger	un
buen	tinto.

Antes	 de	 que	 pudiera	 siquiera	 pensar	 cómo	 decir	 que	 no,	 ya	 estaba
siguiéndole	 escaleras	 mecánicas	 abajo,	 consciente	 de	 que	 la	 tensión	 iba	 en
aumento	a	medida	que	las	escaleras	bajaban.

—Por	aquí	—dijo,	indicándome	la	entrada	a	la	sección	de	vinos.
Me	quedé	impresionada.	Era	una	gran	bodega,	bien	provista,	y	tenía	hasta

una	 barra	 que	 parecía	 sacada	 de	 alguna	 película	 glamurosa	 situada	 en
Manhattan.	Había	filas	enteras	de	copas	de	vino	colgando	del	techo,	así	como
una	iluminación	cuidada	con	luces	tenues.

—¿Una	copa?	—propuso	Martin—.	¿O	tienes	que	irte	enseguida?
—Creo	 que	 puedo	 quedarme	 a	 tomar	 una	 —respondí	 sin	 pensarlo

siquiera.
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Nos	dirigimos	a	la	barra	y	él	acercó	un	taburete.	El	camarero	me	pasó	la
carta.	 En	 realidad,	 no	 quería	 beber,	 pero	 elegí	 el	 1909	 Smash,	 una
combinación	de	ginebra,	melocotón	y	menta	que	sonaba	estupendamente.	Al
fin	y	al	cabo,	eso	es	lo	que	se	supone	que	hace	la	gente	en	las	películas.

Me	subí	al	taburete,	sin	saber	muy	bien	cómo	ponerme,	esperando	que	el
cóctel	llegara	lo	antes	posible.

—Bueno,	así	que…	el	viernes	es	la	vista.
Me	 lo	 quedé	 mirando	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 lo	 que

intentaba	era	conseguir	información	gratis.	En	la	bodega	de	Selfridges,	nadie
controlaba	 el	 tiempo,	 así	 que	 era	 el	 lugar	 ideal.	 Me	 sentí	 ingenua	 y
decepcionada.

—¿Algún	consejo	para	el	viernes?	—dije,	 lo	más	fríamente	que	pude—.
Que	mantengas	la	calma.

—¿Por	qué?	¿Qué	te	esperas?	—dijo,	esbozando	una	sonrisa	burlona.
—Las	cosas	se	pueden	calentar	bastante,	y	eso	no	suele	resolver	nada.
El	camarero	volvió	con	nuestros	cócteles.	Le	di	un	sorbo	al	mío:	era	frío,

dulce	y	refrescante.
Martin	movió	el	agitador	de	su	copa,	haciendo	que	los	cubitos	tintinearan

contra	el	cristal.
—David	habla	muy	bien	de	ti.
Intenté	quitarle	importancia	al	cumplido	encogiéndome	de	hombros.
—David	 es	 bueno.	 Muy	 bueno.	 Y	 no	 lo	 digo	 solo	 porque	 me	 haya

recomendado	 para	 el	 asesoramiento	 legal.	 ¿Por	 qué	 lo	 escogiste	 a	 él?	 —
pregunté,	curiosa.

—Busqué	en	Google	«mejores	abogados	divorcio»	y	apareció	su	nombre.
—Así	funciona,	¿no?	Es	como	buscar	fontanero.
—Algo	así	—dijo	él,	mirándome	por	encima	del	borde	de	su	copa.
—Pues	gracias	por	escogerme	a	mí.	La	mayoría	de	los	hombres	prefieren

abogados	 hombres.	 Supongo	 que	 creen	 que	 pelearán	 como	machotes	 en	 el
estrado.	Así	que	me	quito	el	sombrero.	No	haber	pensado	como	un	macho	alfa
te	honra.

—En	 realidad,	 tenía	mis	 dudas	—dijo,	 apoyando	 la	 copa	 en	 la	 barra	 de
mármol.

Su	franqueza	me	pilló	desprevenida.
—Oh	—exclamé,	aún	con	la	copa	en	la	boca.
—Intento	 ser	 sincero.	 Sé	 que	 en	 un	 divorcio	 no	 se	 trata	 de	 ganar,	 pero

quería	un	abogado	del	Consejo.	Y	me	preocupaba	que	tú	no	lo	fueras.
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—Bueno,	pasar	la	selección	no	siempre	es	indicativo	—dije,	mirándolo	de
nuevo	a	la	cara—.	Conozco	algunos	abogados	que	ejercen	desde	hace	treinta
años	y	que	no	están	en	el	Consejo	de	la	Reina,	no	porque	no	sean	brillantes,
sino	porque	nunca	se	han	decidido	a	presentarse.

—¿Es	tu	caso?
—Yo	probablemente	presente	la	solicitud	este	año.
—Así	que,	si	mi	caso	se	alarga,	puede	que	tus	tarifas	aumenten	tanto	que

no	pueda	pagar.
—Eso	lo	dudo.
—Por	 Francine	 Day,	 abogada	 del	 Consejo	 —dijo,	 haciendo	 chocar	 su

copa	con	la	mía—.	Me	alegro	de	que	seas	tú	quien	me	represente.	Aunque	vas
a	 tener	 que	 explicarme	 qué	 sentido	 tiene	 que	 en	 este	 país	 hagan	 falta	 dos
abogados	para	un	solo	caso.

Me	 reí.	 Era	 algo	 que	 nos	 preguntaban	 mucho,	 y	 yo	 siempre	 daba	 la
respuesta	estándar.

—Eso	 viene	 de	 antiguo.	 —Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Ahora	 va
cambiando,	 pero	 en	 general	 los	 abogados	 instructores	 no	 suelen	 sentirse
cómodos	 con	 los	 enfrentamientos	 en	 el	 estrado.	 También	 nos	 pasan	 los
asuntos	más	complejos.

—Así	que	me	estás	diciendo	que	sois	más	listos	que	ellos.
—Tenemos	especialidades	diferentes,	eso	es	todo.
—Sabes	 lo	 que	 dicen,	 ¿no?	 —respondió—.	 Que	 los	 políticos	 y	 los

abogados	no	son	más	que	actores	frustrados.
—¿Eso	dicen?
Yo	misma	detecté	el	tono	juguetón	en	mi	pregunta,	y	me	di	cuenta	de	que

estaba	 flirteando	 con	 él.	 Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 cómplice.	Martin	me
observó	atentamente,	como	si	me	estuviera	examinando.	Eso	me	hizo	sentir
interesante.

—Te	imagino	paseando	por	los	vetustos	salones	de	Oxford.
—Eso	queda	tan	lejos	de	la	realidad	que	ni	siquiera	tiene	gracia.
—Ah,	 sí.	Universidad	 de	Birmingham.	 Premio	 de	 licenciatura.	—Yo	 lo

miré,	sorprendida—.	Tu	currículo	está	en	la	página	web.
—Mi	padre	es	conductor	de	autobús.	Yo	iba	a	un	colegio	público.	Fui	la

primera	persona	de	mi	familia	que	fue	a	la	universidad.
—Entonces	tú	y	yo	no	somos	tan	diferentes.
Sonreí,	escéptica.	Aquel	hombre	olía	hasta	el	tuétano	a	colegio	privado	y

a	Oxbridge.	Me	miró	a	los	ojos	y	supo	lo	que	estaba	pensando.
—Vamos	a	comer	algo	—dijo,	haciéndole	un	gesto	al	camarero.
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Nunca	se	me	ha	dado	especialmente	bien	leer	las	señales	de	los	hombres,
pero	era	evidente	que	se	estaba	pavoneando.

Comimos	 y	 charlamos	 de	 cosas	 banales	 entre	 bocado	 y	 bocado,	 entre
platillos	y	tapas	compartidas.	Solo	en	alguna	ocasión	me	entró	una	sensación
fugaz	de	pánico,	pensando	que	no	debía	estar	allí,	con	un	cliente,	en	un	bar	de
luces	tenues,	tres	días	antes	de	la	vista	preliminar	de	su	proceso	de	divorcio.

—¿Otra	copa?
—Mejor	no	—respondí.
Miré	alrededor	y	observé	que	el	bar	se	había	vaciado.	Él	se	arremangó	y

me	fijé	en	sus	antebrazos,	fuertes	y	bronceados,	y	con	un	leve	rastro	de	vello
por	la	parte	superior.

—Probablemente	pienses	que	soy	un	cerdo.
—¿Por	qué	iba	a	pensarlo?
—El	marido	con	dinero,	que	quiere	dejar	tirada	a	su	esposa.
—Yo	estoy	aquí	para	ayudar,	no	para	juzgar.
—Aun	así,	probablemente	hayas	conocido	a	muchos	hombres	como	yo.
—Me	gusta	 trabajar	para	hombres.	Creo	que	muchas	veces	son	ellos	 los

perjudicados,	especialmente	cuando	hay	niños	de	por	medio.
—Tu	trabajo…	te	debe	de	quitar	las	ganas	de	pensar	en	casarte.
—¿Cómo	sabes	que	no	estoy	casada?
—No	lo	sé.
—No	lo	estoy	—dije,	sosteniéndole	la	mirada	quizás	un	segundo	más	de

lo	debido,	ahora	que	el	tono	de	la	conversación	había	cambiado.
—Creo	que	están	a	punto	de	echarnos	—dijo	Martin,	mirando	alrededor.
Allí	no	quedaba	nadie.	El	camarero	parecía	estar	 recogiendo.	No	podían

ser	más	 de	 las	 nueve,	 pero	me	 daba	 la	 sensación	 de	 haber	 salido	 de	 noche
hasta	las	tantas.

El	camarero	nos	trajo	la	cuenta	en	una	bandejita	plateada.	Martin	la	cogió
y	pagó	antes	de	que	yo	tuviera	ocasión	siquiera	de	echar	mano	al	monedero.

—Vámonos	—dijo,	apoyándome	la	mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda.
Un	 guardia	 de	 seguridad	 nos	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 salimos	 por

Duke	 Street.	 Estaba	 lloviendo	más	 fuerte	 aún	 que	 a	mi	 llegada	 a	 la	 tienda,
tanto	 que	 las	 gotas	 rebotaban	 en	 las	 aceras	 encharcadas.	 Resbalé	 sobre	 un
charco,	salpicándome	las	medias	de	agua	fría	y	sucia.

—¿Dónde	están	los	taxis	cuando	los	necesitas?	—grité,	para	hacerme	oír
sobre	el	ruido	del	West	End.

Mi	 bolsa	 de	 tela	 del	 Burgess	 Court	 ya	 estaba	 empapada;	 temía	 que	mi
impreso	de	solicitud	para	el	Consejo	no	sobreviviera	al	aguacero.
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—Ahí	—dijo	él.
Nos	cubrimos	 la	cabeza	con	el	abrigo,	 riéndonos	y	protestando	mientras

corríamos	por	entre	los	charcos.
—¿Dónde	vives?	—preguntó.
—Islington.
—Entonces	 podemos	 compartirlo	—dijo,	 abriendo	 la	 puerta,	 y	 antes	 de

que	me	diera	cuenta	ya	estaba	dentro.
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Y o	esperaba	que	viviera	en	otro	barrio.	Notting	Hill	o	Chelsea,	pensaba,
intentando	recordar	 los	detalles	de	sus	propiedades	 listadas	en	el	 Informe	E.
Pero	él	le	dijo	al	taxista	que	fuera	al	este.

—¿Spitalfields?	 —dije	 yo,	 después	 de	 que	 le	 comunicara	 al	 taxista
nuestros	dos	destinos.

—¿Sorprendida?
—Te	hacía	más	del	West	London.
—Sospecho	 que	 eso	 no	 es	 un	 cumplido	 —respondió,	 mirando	 por	 la

ventanilla.
—No,	supongo	que	no.
—Cuando	 lo	 compré,	 antes	 de	 casarme,	 antes	 de	 fundar	 la	 Gassler

Partnership,	 trabajaba	 en	 el	Deutsche	Bank	de	Finsbury	Square,	 así	 que	me
resultaba	 práctico.	 A	 Donna	 nunca	 le	 gustó.	 Nos	 mudamos	 en	 cuanto
consiguió	convencerme.	Pero	yo	 lo	conservé,	y	me	mudé	allí	en	cuanto	nos
separamos.	Si	 vas	 a	vivir	 en	Londres,	mejor	 en	 el	Londres	de	verdad,	 ¿no?
Para	 mí,	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 es	 eso.	 Estar	 en	 contacto	 con	 la	 crudeza
dickensiana,	los	fantasmas	de	Jack	el	Destripador	y	de	Fagin.	Las	luces	de	la
City,	las	farolas	de	gas	de	las	callejuelas.	Es	una	mezcla	irresistible.	El	lugar
donde	 ha	 vivido	 gente	 de	 todo	 tipo:	 los	 hugonotes,	 los	 judíos,	 los
bangladesíes…	 Puedes	 comprar	 los	 mejores	 bagels,	 pero	 también	 el	 mejor
curry	de	Londres.

—Empiezas	a	parecer	un	vendedor	de	pisos.
—Es	que	me	encanta.	No	lo	quiero	dejar.
—¿Dejar?
—Si	hay	que	 repartir	 las	propiedades…	Lo	siento,	olvidé	que	se	supone

que	no	debemos	hablar	del	caso.
Cuando	 nos	 acercamos	 a	 mi	 barrio	 y	 entramos	 en	 Clerkenwell,	 intenté

imaginarme	a	Donna	viviendo	allí.	Por	supuesto,	ya	sabía	qué	aspecto	tenía:
la	 búsqueda	 en	Google	 tras	mi	 primera	 reunión	 con	Martin	me	 había	 dado
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algunos	 resultados.	 Donna	 en	 la	 glamurosa	 fiesta	 del	 Serpentine,	 en	 una
exposición	 fotográfica:	 larga	 melena	 rubia,	 grandes	 ojos	 felinos,	 un	 gesto
desafiante	 en	 la	 boca.	 No	 tenía	 pinta	 de	 artista;	 más	 bien	 de	 esposa	 de
Chelsea.	No	me	la	imaginaba	en	Spitalfields.	Claro	que	a	Martin	tampoco.

—¿Vives	 cerca	 del	 territorio	 de	 Jack	 el	Destripador?	—dije,	 intentando
aligerar	el	tono.

—Ahora	parece	que	soy	un	tipo	raro.
—Bueno,	lo	has	dicho	tú.
—Me	refería	al	ambiente,	a	las	iglesias	de	Hawksmoor,	a	la	historia.
—Todo	un	romántico	—bromeé.
Nos	miramos	a	 los	ojos	y	era	como	si	no	pudiéramos	apartar	 la	mirada.

Sentí	 el	 contacto	 de	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 contra	 los	 míos	 sobre	 la	 suave
tapicería	del	asiento	 trasero;	de	 la	 impresión,	me	quedé	sin	respiración	unos
segundos.	Yo	no	aparté	la	mano,	y	Martin	se	inclinó	hacia	el	conductor,	como
si	me	hubiera	leído	la	mente.

—Primero	vamos	a	Spitalfields.	¿De	acuerdo?
Me	miró	buscando	mi	aprobación,	pero	no	hizo	falta	que	dijera	nada.	Me

cogió	 la	mano	y	me	pareció	 lo	más	natural	del	mundo.	Era	 lo	que	deseaba,
ahora	lo	veía	claro,	desde	nuestra	primera	reunión	en	el	Burgess	Court.	Nos
giramos	hacia	lados	opuestos,	con	la	mirada	perdida	más	allá	de	la	ventanilla.
Dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 taxi	 aceleraba.	 La	 sensación	 de	 peligro	 era
palpable.

Spitalfields	 era	 como	 Londres	 en	 versión	 reducida,	 una	 extraña	 fusión
perfecta	de	lo	antiguo	y	de	la	era	espacial,	edificios	como	cohetes	de	cristal	y
acero	apuntando	hacia	el	cielo	 junto	a	edificios	medio	en	 ruinas	manchados
de	 hollín,	 que	 conservaban	 el	 mismo	 aspecto	 desde	 los	 días	 en	 que	 el
Destripador	acechaba	entre	la	niebla.	Pero	allá	donde	se	mirara	se	observaba
el	 avance	 implacable	del	 aburguesamiento:	 viejos	 almacenes	 convertidos	 en
cafeterías	mexicanas,	con	sus	cactus	de	neón	brillando	en	una	fachada	con	dos
siglos	 de	 historia,	 un	 taller	 de	 tejidos	 artesanos	 convertido	 en	 estudios
microscópicos	 para	 joyeros,	disc-jockey	 y	 gurús	 de	 Internet.	 Incluso	 en	 una
fría	noche	de	primavera	como	aquella,	había	jóvenes	de	marcha	por	las	calles,
buscando	cerveza	artesana	y	algo	de	diversión.

Sin	embargo,	 el	progreso	no	había	 llegado	a	 todas	partes.	El	 edificio	de
Martin	estaba	situado	justo	detrás	de	la	iglesia	de	Hawksmoor,	de	un	blanco
reluciente,	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 estructura	 de	 hierro	 del	 mercado	 de
Spitalfields.	 De	 algún	 modo,	 aquel	 reducto	 del	 viejo	 Londres	 había
sobrevivido	 a	 la	 Luftwaffe	 y	 a	 los	 especuladores,	 como	 una	 cápsula	 del
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tiempo	 entre	 estrechos	 callejones	 adoquinados	 flanqueados	 por	 balcones	 de
hierro	 negro	 y	 falsas	 lámparas	 de	 gas.	 Estaba	 emparedado	 entre	 casas
georgianas	 con	 escalinatas	 y	 picaportes	 de	 latón,	 pero	 era	 un	viejo	 almacén
reconvertido	 que	 aún	 llevaba	 el	 nombre	 de	 sus	 antiguos	 ocupantes	 (W.	 H.
Miller	 y	 Co.)	 tallado	 en	 un	 saliente	 del	 tejado	 en	 piedra.	 Tenía	 un	 aspecto
nuevo	pero	viejo	a	 la	vez,	como	un	decorado	para	una	película	de	Dickens;
casi	me	 esperaba	 ver	 a	 Patrick	Stewart	 vestido	 de	Scrooge	 en	 la	 puerta	 del
edificio,	o	una	horda	de	pilluelos	saliendo	de	detrás	del	farol	de	gas,	cantando:
«¿Quién	compra?».

El	taxi	paró	y	Martin	pagó	al	conductor.	No	se	habló	siquiera	de	si	debía
seguir	a	Islington.	Simplemente,	bajé	del	coche.	La	calle	estaba	desierta,	pero
aun	así	me	giré	para	asegurarme	de	que	nadie	me	veía.	Desde	luego	no	sería
fácil,	 con	 aquella	 pálida	 luz	 amarillenta	 y	 aquellos	 grandes	 ventanales
cubiertos	con	contraventanas.	Allí	no	habría	más	que	fantasmas.

Martin	 me	 cogió	 la	 bolsa	 mojada	 y	 metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 El
enorme	 vestíbulo	 estaba	 oscuro	 y	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 industrial	 del
exterior,	pero	cuidado	hasta	el	último	detalle,	con	ladrillo	a	la	vista	y	vigas	de
acero.

—Último	piso	—dijo,	indicándome	un	antiguo	montacargas.
El	 ruido	 de	 mis	 tacones	 en	 el	 suelo	 de	 cemento	 resonaba	 por	 todo	 el

edificio.	 La	 reja	 de	 hierro	 se	 cerró	 con	 un	 chasquido	 metálico	 y	 el
montacargas	 arrancó	 con	 un	 golpe	 brusco.	 Allí	 había	 poca	 luz.	 En	 una
película,	 ese	 sería	 el	 momento	 en	 que	 empezaríamos	 a	 besarnos	 y
acabaríamos	echando	un	polvo.	Él	me	pondría	contra	 la	fría	pared	de	acero,
me	 agarraría	 los	 brazos	 sobre	 la	 cabeza	 y	 me	 levantaría	 la	 falda.	 Pero,	 en
lugar	de	eso,	nos	quedamos	allí	de	pie,	en	un	silencio	incómodo,	hasta	que	el
ascensor	se	paró	en	el	sexto	piso.

—Por	aquí	—dijo,	aunque	solo	había	una	puerta	en	todo	el	rellano.
Me	 dejó	 pasar	 primero.	 Luego	 cerró	 la	 puerta	 del	 apartamento	 tras	 él.

Estaba	oscuro,	pero	se	colaba	algo	de	luz	por	una	serie	de	ventanales	que	iban
del	suelo	al	 techo,	rematados	en	un	arco,	con	vistas	a	la	City.	La	sala,	vacía
salvo	por	una	bicicleta	de	carreras	que	tenía	pinta	de	ser	muy	cara,	era	enorme
y	 diáfana,	 como	 un	 loft	 neoyorquino,	 con	 grandes	 sofás	 y	 una	 mesa	 de
comedor	al	menos	para	doce.	Las	paredes,	de	color	pálido,	estaban	llenas	de
cuadros,	pero	no	se	veían	muchos	detalles	personales:	nada	de	fotos,	ninguna
pista	sobre	su	identidad	ni	sobre	sus	gustos.	Me	recordó	a	una	suite	de	hotel
muy	cara.	Aquella	idea	me	resultaba	muy	atractiva.
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—Fíjate	—susurré,	sorprendida	al	ver	 la	silueta	en	forma	de	 torpedo	del
edificio	Gherkin.

Me	giré	y	vi	que	Martin	se	quitaba	el	abrigo.	Nos	quedamos	allí	inmóviles
unos	momentos,	sin	apartar	la	mirada	el	uno	del	otro.	Luego	se	me	acercó.	Yo
tenía	 el	 corazón	 desbocado.	 Por	 un	 momento	 me	 preocupó	 que	 alguien
pudiera	vernos	a	través	de	aquellos	enormes	ventanales,	pero	la	preocupación
desapareció	al	momento,	en	cuanto	se	acercó	 tanto	que	hasta	 le	oía	hasta	 la
respiración.

—Estás	mojada.
—Lo	sé	—susurré.
Me	envolvió	el	rostro	con	las	manos	y	me	limpió	las	gotas	de	 la	mejilla

con	el	pulgar.	Deslizó	los	dedos	por	el	cuello,	pasando	por	los	hombros	hasta
apoyarlos	en	la	parte	superior	de	mis	brazos.

—Deberías	quitarte	esto	—dijo.
Me	 dio	 la	 vuelta,	 lentamente,	 con	 delicadeza,	 como	 si	 aquello	 estuviera

sucediendo	a	cámara	lenta,	y	me	ayudó	a	quitarme	el	abrigo.	Cerré	los	ojos,
renunciando	 a	 la	 panorámica.	Ahora	 lo	 tenía	 detrás.	 Sentía	 la	 rigidez	 de	 su
camisa	 almidonada	 contra	 la	 fina	 seda	 de	 mi	 blusa.	 Me	 apartó	 el	 cabello,
apoyándomelo	sobre	el	hombro	izquierdo.	Sentí	su	cálido	aliento	y	luego	sus
labios	sobre	la	piel	fina	de	la	nuca.	Giré	la	cabeza	hacia	un	lado	e	inspiré	por
la	nariz,	emitiendo	un	leve	suspiro	de	satisfacción.	Quizá	lo	interpretara	como
un	 consentimiento	 tácito	 para	 seguir	 adelante.	Era	 lo	 que	 yo	 quería.	Quería
que	me	abriera	la	cremallera	de	la	falda	y	la	dejara	caer	al	suelo.	Quería	que
sus	manos	 recorrieran	 las	curvas	de	mi	cuerpo,	mi	cintura,	mi	cadera,	hasta
detenerse	 en	 la	 zona	 interior	 del	 muslo,	 por	 encima	 de	 mis	 medias.	 Lo
deseaba.

Se	llevó	los	dedos	a	la	cintura	y	oí	cómo	se	desabrochaba	el	cinturón.	El
cuero	liberado	me	dio	contra	la	parte	baja	de	la	espalda	con	un	golpecito	seco.
Empecé	a	desabotonarme	la	blusa	hasta	que	se	abrió	y	sentí	el	aire	fresco	en
la	 piel.	 Él	me	 retiró	 la	 blusa	 de	 los	 hombros	 y	me	 besó	 sobre	 el	 omóplato
como	 si	 me	 estuviera	 saboreando.	 Y	 cuando	 la	 blusa	 se	 desprendió,	 con
escasa	resistencia,	me	giré.	Nos	separaba	la	distancia	mínima	necesaria	para
que	 me	 pudiera	 observar.	 Desnuda,	 salvo	 por	 el	 sujetador,	 el	 tanga,	 los
portaligas	y	los	zapatos	de	tacón.	Le	vi	sonreír,	levantando	un	extremo	de	la
boca.	Aquello	me	excitó,	no	solo	por	la	certeza	de	lo	que	iba	a	suceder,	sino
porque	veía	cómo	le	hacía	sentir.	El	poder	que	tenía	sobre	él.

Una	 parte	 de	mí	 había	 sabido	 que	 íbamos	 a	 acabar	 así	 desde	 el	 primer
momento.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 me	 había	 quemado	 la	 mano	 y	 él	 me
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había	puesto	una	servilleta	sobre	la	piel.
Ahora	estábamos	en	el	sofá,	después	de	haber	dejado	un	rastro	de	ropa.	Se

sentó	 y	 me	 cogió	 la	 mano,	 tirando	 de	 mí	 hasta	 que	 me	 tuvo	 sentada	 a
horcajadas	sobre	él.	Cerró	los	ojos	y	yo	pasé	los	dedos	por	el	suave	pelo	de	su
pecho,	 bajándolos	 cada	 vez	 más	 hasta	 cogerle	 el	 miembro	 y	 metérmelo
dentro.	Hacía	tiempo	desde	la	última	vez,	pero	sabía	muy	bien	lo	que	estaba
haciendo	y	veía	perfectamente	el	placer	en	su	rostro.

Por	un	segundo,	pensé	en	Vivienne	McKenzie	y	David	Gilbert,	imaginé	lo
que	dirían	si	pudieran	vernos	así.	Pero	el	calor	que	emanaban	mis	mejillas	no
se	 debía	 a	 la	 vergüenza,	 sino	 al	 deseo,	 a	 la	 urgencia	 y	 a	 la	 necesidad	 de
sentirlo	más	y	más	dentro	de	mí.

Me	di	la	vuelta	sin	despegarme	de	él	y	arqueé	la	espalda.	Él	me	envolvió
el	pecho	con	una	mano	y	acercó	la	cabeza	para	llevárselo	a	la	boca.	Jugueteó
con	 mi	 pezón,	 pasando	 la	 lengua,	 mordisqueándolo;	 primero	 muy	 suave,
luego	 más	 fuerte,	 hasta	 que	 grité.	 Nos	 faltaba	 espacio	 para	 tanta	 urgencia,
para	 tanto	deseo.	Caímos	en	el	 suelo	y	en	algún	punto	del	cuerpo	sentí	una
sensación	de	quemazón	al	rozarme	con	las	fibras	de	la	moqueta.	Pero	aquello
quedó	 olvidado	 al	 momento:	 sentía	 sus	 manos	 entre	 mi	 pelo,	 su	 boca
hambrienta	 devorándome	 los	 labios,	 las	 mejillas,	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas.
Ahora	lo	tenía	encima.	Con	una	mano	me	abría	las	piernas,	y	yo	apenas	podía
respirar.	Empecé	a	 jadear	al	aumentar	 la	presión.	Mi	cuerpo	 irradiaba	calor,
chillé,	 clavándole	 las	 uñas	 en	 la	 piel,	 tensando	 el	 vientre	 y	 sintiendo	 las
sacudidas	del	clímax,	potente	y	dulce	a	 la	vez,	por	 todo	el	cuerpo.	Deseaba
capturar	aquella	sensación,	encerrarla	dentro	de	mí,	no	quería	que	se	acabara.
Y	 mientras	 miraba	 al	 techo,	 esperando	 recuperar	 la	 respiración,	 sintiendo
cómo	 se	 dejaba	 caer	 a	 mi	 lado,	 me	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que
esperar	para	volver	a	empezar.

La	vista	del	día	siguiente	fue	relativamente	sencilla.	El	requerimiento	para
el	 bloqueo	 de	 activos	 no	 era	 una	 gestión	 especialmente	 compleja;	 tampoco
habría	tenido	problemas	si	lo	hubiera	sido.

En	mi	primera	semana	en	el	bufete,	Viv	McKenzie	me	había	dicho	que	el
éxito	 en	 los	 tribunales	 se	 basaba	 en	 la	 confianza	 en	 uno	mismo,	 y	 aquella
mañana	yo	estaba	a	tope:	elocuente,	astuta,	preparada	para	bloquear	cualquier
arma	que	tuviera	la	parte	contraria	en	su	arsenal.	No	importaba	que	solo	me
hubiera	leído	por	encima	el	dosier	por	el	camino,	en	el	metro.	No	importaba
que	estuviera	tan	cansada	de	la	noche	anterior,	una	noche	en	la	que	habíamos
dedicado	 más	 tiempo	 al	 sexo	 que	 a	 dormir.	 No	 importaba	 que	 acabara	 de

www.lectulandia.com	-	Página	43



llegar	al	juzgado,	solo	unos	minutos	antes	de	las	9.30,	la	hora	acordada	para	la
vista,	con	la	ropa	del	día	anterior	y	un	par	de	pantis	opacos	recién	comprados
en	 el	Boots	 de	 la	 estación	de	Liverpool	Street.	No	necesitaba	mi	 armadura,
mis	 medias,	 mi	 pintalabios	 rojo,	 mis	 blusas	 recién	 planchadas.	 Tenía	 los
recuerdos	de	la	noche	pasada	con	él.

Tras	unos	minutos	de	charla	con	el	abogado	que	llevaba	la	instrucción	del
caso	en	 las	escaleras	del	 juzgado,	volví	al	bufete,	cruzando	Fleet	Street	y	el
antiguo	Middle	Temple.	Me	sorprendió	la	nueva	imagen	que	habían	adquirido
aquellos	 lugares	 tan	 familiares	para	mí.	Los	 sombríos	 claustros	y	 callejones
que	 otras	 veces	 me	 ponían	 de	 los	 nervios	 eran	 ahora	 lugares	 para	 citas
secretas	y	encuentros	amorosos.	Me	había	saltado	la	medicación	de	la	noche	y
de	 la	mañana.	 Sabía	 que	muy	 pronto	me	 vendría	 el	 bajón,	 que	me	 entraría
pánico	o	perdería	el	control,	pero	de	momento	solo	podía	pensar	en	él,	y	me
sentía	estupendamente.

Paré	 en	 la	 recepción	 del	 Burgess	 Court	 y	 le	 pregunté	 a	 Helen,	 nuestra
recepcionista,	si	había	recibido	mensajes.

—Te	 he	 enviado	 un	 correo	 electrónico	 con	 los	 nombres	 de	 todas	 las
personas	a	las	que	tienes	que	llamar	—dijo,	agachándose	tras	el	mostrador—.
Y	ha	llegado	este	paquete	para	ti.

Fruncí	el	ceño,	mirando	la	gran	caja	negra	rodeada	por	una	elegante	cinta.
Aquello	no	era	un	dosier.	Ni	siquiera	los	abogados	instructores	de	mayor

prestigio	los	enviaban	así.
Me	 llevé	 la	 caja	 al	 despacho	 y	 la	 apoyé	 en	 mi	 mesa.	 Dudé	 unos

momentos,	pero	luego	tiré	de	la	cinta	y	abrí	la	caja.	En	el	interior	había	una
bolsa	de	tela,	y	dentro,	otra	bolsa.	O	más	bien	un	bolso.	Aquel	bolso	de	suave
cuero	negro	que	había	visto	en	Selfridges	la	tarde	anterior.	Sentí	la	boca	seca
y	me	mordí	el	labio	para	reprimir	una	sonrisa.

Abrí	 la	 cremallera	 con	 cuidado.	Al	 final	 no	 había	 preguntado	 el	 precio,
pero	desde	 luego	 tenía	pinta	de	ser	un	objeto	caro	y	elegante.	Metí	 la	mano
dentro,	 preguntándome	 si	 habría	 alguna	 tarjeta,	 o	 una	 nota,	 aunque	 sabía
perfectamente	quién	 lo	enviaba.	Al	hundir	 la	mano	en	las	profundidades	del
bolso	noté	algo.	Sin	embargo,	no	era	el	perfil	liso	y	rígido	de	un	papel,	sino
algo	suave	pero	con	textura.

Extrañada,	 lo	 saqué	del	 bolso	 para	 ver	 qué	 era	 y	 se	me	 escapó	una	 risa
cuando	vi	que	era	un	tanga	negro	con	delicados	encajes.

—Hola,	Fran	—dijo	la	voz	de	Paul	a	mis	espaldas—.	Te	traigo	un	par	de
trabajos.
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Metí	el	 tanga	otra	vez	en	el	bolso	a	 toda	prisa	e	 intenté	poner	mi	mejor
cara	 de	 tribunal.	 Sin	 embargo,	 cuando	me	 giré	 hacia	 Paul,	 no	 podría	 decir
quién	parecía	más	incómodo.	Seguramente	yo.	O	quizás	él.
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N o	sé	quién	le	habría	puesto	el	apodo	de	«el	Piraña»	a	Robert	Pascale,
pero	desde	luego	hacía	justicia	a	su	reputación	como	abogado.	Antes	se	había
dedicado	a	la	banca	de	inversiones	y	se	había	creado	un	lucrativo	nicho	en	lo
más	alto	del	mercado,	especializándose	en	ese	tipo	de	casos	millonarios	que
llenaban	 titulares	 en	 el	 Daily	 Mail	 y	 que	 hacían	 temblar	 a	 los	 grandes
empresarios.

Pero	Robert	Pascale	no	 tenía	el	aspecto	de	un	carnívoro	 implacable.	Era
más	bien	como	un	dandi	de	la	vieja	escuela,	con	el	cabello	gris	peinado	hacia
atrás	y	unos	trajes	impecables,	que	completaba	con	un	pañuelo	de	seda	de	un
tono	a	 juego	en	 el	 bolsillo	 superior.	Fuera	del	 tribunal	 se	mostraba	 siempre
encantador,	y	yo	sabía	que	iba	a	emplear	sus	encantos	conmigo	en	cuanto	lo
vi	en	los	pasillos	del	Juzgado	de	Familia	de	High	Holborn.

Cuando	me	acerqué,	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—Francine,	¿cómo	estás?	Te	veo	tan	radiante	que	me	dan	ganas	de	darte

un	 beso,	 si	 no	 fuera	 porque	 igual	 me	 ve	 mi	 cliente	 y	 se	 cree	 que	 estoy
confraternizando	con	el	enemigo.

La	 mención	 a	 su	 cliente	 hizo	 que	 se	 me	 escapara	 una	 risita	 nerviosa.
Había	 llegado	 pronto,	 sin	 David,	 sin	 Martin.	 Por	 dos	 motivos.	 La	 idea	 de
encontrarme	 con	 Martin	 a	 solas	 me	 provocaba	 terror	 y	 me	 emocionaba	 a
partes	iguales.	No	le	había	visto	desde	la	mañana	que	había	salido	de	su	piso
en	 Spitalfields,	 dos	 días	 antes.	 Habíamos	 intercambiado	 mensajes	 como
adolescentes	la	tarde	después	de	recibir	el	bolso	de	cuero	y	las	braguitas,	pero
nuestra	 correspondencia	 había	 ido	 derivando	 en	 intercambios	 de	 mensajes
más	 serios,	 en	 los	 que	 yo	 le	 tranquilizaba	 sobre	 la	 vista	 preliminar;	 la
ansiedad	que	me	había	invadido	a	partir	de	ese	momento	me	hacía	pensar	que
saltarme	la	medicación	quizá	me	había	hecho	más	daño	del	que	pensaba.

Pero	 también	había	venido	pronto	para	verla	a	ella:	 a	Donna.	No	quería
que	la	primera	imagen	que	tuviera	de	la	esposa	de	Martin	fuera	en	un	juzgado
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sin	ventanas,	cuando	sabía	que	todos	los	ojos	estarían	puestos	en	mí,	y	donde
no	confiaba	en	poder	ocultar	mi	curiosidad	y	mis	emociones.

—Estoy	 muy	 bien,	 Robert	 —dije,	 echando	 un	 vistazo	 al	 pasillo—.
¿Dónde	te	has	dejado	a	la	tropa?	Pensaba	que	estaríais	en	plena	reunión.

—Jeremy	Mann	ya	ha	venido.	Estamos	esperando	a	la	clienta	—repondió,
mientras	 escribía	 otro	mensaje	 de	 texto.	 Luego	me	miró,	 centrando	 toda	 su
atención	en	mí—.	¿Y	qué?	Corren	rumores	de	que	esta	vez	te	vas	a	presentar
al	Consejo…

Solté	 un	 soplido	 de	 resignación.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 quizá	 no	 le
hiciera	ningún	daño	a	mi	carrera	que	corriera	la	voz	de	que	me	presentaba.

—¿Sí?	 ¿Y	 supondría	 eso	 que	 querrías	 llevarme	 la	 instrucción	 de	 algún
caso	de	vez	en	cuando?	—respondí.

No	 hacía	 falta	 que	 le	 recordara	 que	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 abogados	 de
familia	 destacados	 que	 nunca	 se	 había	 presentado	 como	 candidato	 para
alcanzar	el	nivel	superior	de	la	abogacía	del	reino.	Sospechaba	que	era	porque
Robert	Pascale	 era	un	esnob,	y	porque	a	pesar	de	que	 la	mayor	parte	de	 su
volumen	 de	 negocio	 lo	 hacía	 representando	 a	 mujeres,	 en	 el	 fondo	 era	 un
misógino	redomado.

Él	se	acercó	y	me	tocó	el	hombro.
—Si	 te	 quieres	 presentar	 al	Consejo,	 Francine,	 no	 te	 dejes	 llevar	 por	 la

tentación	de	buscar	titulares	fáciles.	Esto	es	un	caso	de	divorcio,	se	trata	de	la
vida	 de	 dos	 personas,	 no	 es	 un	 escaparate	 profesional	 —dijo,	 e
inevitablemente	me	sonó	a	advertencia.

—Tú	 sabes	 que	 siempre	 juego	 limpio	 —respondí,	 levantando	 la	 vista
hacia	el	gran	reloj.

Sabía	que	David	y	Martin	llegarían	pronto.
Me	excusé	y	fui	a	buscar	una	sala	de	reuniones	libre,	tras	lo	cual	le	envié

un	mensaje	de	texto	a	David	para	decirle	dónde	podía	encontrarme.
Saqué	el	botellín	de	agua	Evian	de	mi	bolso,	di	un	trago	y	eché	un	vistazo

a	la	sala.	El	Juzgado	Central	de	Familia	no	tenía	la	majestuosidad	de	la	Real
Corte	 de	 Justicia	 del	 Strand,	 donde	 los	 años	 de	 historia	 y	 de	 justicia	 eran
palpables.	Tenía	el	aspecto	de	un	instituto	de	secundaria,	y	 la	sala	en	la	que
me	encontraba	era	fría	e	impersonal.

A	los	pocos	minutos	oí	que	se	abría	 la	puerta	a	mis	espaldas,	y	entraron
David	 y	Martin.	Me	 había	 propuesto	mantener	 la	 calma,	 pero	 al	 verlo	 noté
que	 se	me	aceleraba	el	 corazón.	Lo	único	en	 lo	que	podía	pensar	era	en	un
mensaje	que	me	había	enviado	dos	días	antes.

«Me	gusta	el	sabor	de	tu	sexo».
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Evité	los	saludos	de	rigor	dirigiéndome	hacia	la	mesa.	Ellos	se	sentaron,	y
yo	me	 lancé	 a	 explicar	 lo	 que	 podíamos	 esperar	 aquella	mañana;	 proponía
solicitar	 que	 un	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo	 presidiera	 la	 resolución	 del
convenio	 de	 divorcio,	 intentar	 hacer	 que	 las	 negociaciones	 fueran	 lo	 más
directas	posibles	y	evitar	la	confrontación.

—Jeremy	Mann	se	ha	traído	a	Richard	Sisman	—informé	a	David.
—¿Y	ese	quién	es?
Tomé	otro	trago	de	agua	y	observé	que	me	temblaba	la	mano.
—Richard	es	el	ayudante	de	Jeremy.
Martin	frunció	el	ceño.
—¿Y	 nosotros	 no	 tendríamos	 que	 haber	 traído	 a	 alguien	 más?	 —dijo,

entre	la	acusación	y	el	pánico.
—Para	una	vista	preliminar	no	hace	falta	nadie	más.
—Entonces	¿por	qué	lo	han	traído?
Su	hostilidad	me	puso	nerviosa.	Lo	cierto	era	que	no	me	había	planteado

qué	 cabía	 esperar.	 ¿Que	 flirteara	 conmigo?	 ¿Que	 hiciera	 algún	 comentario
sobre	el	bolso	nuevo	que	llevaba?

—En	estas	reuniones	preliminares	no	es	necesario	traer	a	ningún	asesor	—
dije,	sintiendo	que	se	me	aceleraba	el	pulso.

—Entonces	¿por	qué	estás	sola?	¿Y	por	qué	Donna	tiene	dos	abogados?
Eché	una	mirada	a	David	Gilbert	y	me	senté	en	mi	silla,	incómoda.
—Es	 un	 juego	—dije,	 intentando	 mostrar	 la	 máxima	 autoridad—.	 Dos

abogados	 en	 una	 vista	 preliminar	 es	 el	 equivalente	 a	 un	 despliegue	 de
efectivos	 militares.	 Los	 rusos	 desfilando	 con	 sus	 armas.	 Pero	 es	 inútil,
innecesario	 y	 caro.	Me	 parece	 bien	 un	 poco	 de	 postureo,	 pero	 cuando	 hay
motivo.	Robert	Pascale,	por	otra	parte,	es	un	experto	en	gastarse	el	dinero	de
los	demás.

—Pero	quizá	por	eso	tenga	tanto	éxito.	Invierte	para	ganar.
—Martin,	tienes	que	confiar	en	nosotros.
Nos	quedamos	mirándonos	y	en	sus	ojos	vi	una	mirada	de	disculpa.	Sabía

que	tenía	que	tomarme	las	cosas	menos	personalmente,	pero	estaba	decidida	a
hacer	lo	que	pudiera	por	ayudarle.

—Son	casi	las	diez	—dije,	recogiendo	mis	papeles—.	Deberíamos	ir.
Caminamos	hacia	una	de	 las	 salas	menores	del	 juzgado,	usadas	para	 los

procedimientos	más	informales.
El	 juez	 ya	 estaba	 en	 la	 sala,	 presidiendo	 la	 larga	 mesa	 de	 reuniones.

Jeremy	Mann	y	su	ayudante	también	estaban	sentados.	Robert	estaba	en	una
esquina	leyendo	sus	mensajes.	No	veía	a	Donna	Joy	por	ninguna	parte.
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Me	senté	frente	a	Mann,	dispuse	mis	papeles	sobre	la	mesa	y	ordené	mis
pensamientos.	 Puse	 el	 bolígrafo	 en	 horizontal	 sobre	 el	 dosier,	 con	 la	 punta
hacia	la	izquierda.	A	izquierda	y	derecha	tenía	un	lápiz	mecánico	y	un	bloc	de
post-it,	como	si	fueran	el	tenedor	y	el	cuchillo.

Salvo	por	 los	murmullos,	 lo	único	que	se	oía	era	el	 tictac	del	reloj	de	 la
pared.

Pasaban	ya	unos	minutos	de	 las	diez	y	 aún	no	había	 rastro	de	 la	 señora
Joy.	Me	giré	hacia	el	juez	de	distrito	Barnaby	y	le	miré	a	los	ojos.	Era	un	juez
de	 la	 antigua	 escuela,	 a	 punto	 de	 jubilarse,	 irascible	 pero	 eficiente;	 por	 el
modo	de	arquear	la	ceja	estaba	claro	que	no	veía	la	hora	de	dar	inicio	a	otra
jornada	de	duro	trabajo	afrontando	las	miserias	de	las	rupturas	de	pareja.

—¿Estamos	listos?	—preguntó	por	fin	el	juez	Barnaby.
—Estamos	 esperando	 a	 mi	 cliente	 —dijo	 Robert	 Pascale,	 que	 parecía

malhumorado.
—¿Y	sabemos	si	va	a	llegar	pronto?	—le	inquirió	el	juez,	incisivo.
—Estará	 a	 punto	 —dijo	 Pascale,	 consultando	 el	 reloj—.	 Salgo	 un

momento	a	buscarla.	Quizá	no	encuentre	la	sala.
No	me	atrevía	a	mirar	a	Martin,	que	le	había	murmurado	algo	a	David	en

una	voz	tan	baja	que	no	lo	había	oído.	Robert	salió	de	la	sala	y	tardó	un	buen
rato	en	volver.

Cuando	 oímos	 la	 puerta	 de	 nuevo,	 no	 pude	 evitar	 girarme,	 esperando
verla,	 impecable	 e	 imperturbable	 a	 pesar	 del	 retraso,	 pero	 solo	 apareció
Pascale,	inusualmente	agitado.

—Ni	rastro	—dijo.
—¿La	ha	llamado?	—sugirió	Jeremy	Mann,	en	tono	pomposo.
—Sí,	 pero	 me	 sale	 directamente	 el	 contestador.	 Hablé	 con	 ella	 ayer

mismo,	y	todo	estaba	arreglado	para	hoy.
—Será	el	tráfico	—dijo	Martin,	aunque	no	parecía	creerse	lo	que	decía.
—Cinco	minutos	más	—concedió	Barnaby—.	 Tengo	 una	 lista	 de	 casos

muy	llena.
—Yo	 sugiero	 que	 empecemos	 sin	 la	 señora	 Joy	 —propuso	 David,

mirándome	en	busca	de	aprobación.
Sabía	que	lo	propondría,	aunque	no	lo	hubiéramos	hablado.
Robert	puso	objeciones,	pero	el	juez	Barnaby	levantó	una	mano.
—Muy	bien	—decidió,	inmutable.

—Bueno,	ha	sido	algo	embarazoso	—comentó	Martin	cuando	salimos	del
tribunal,	cuarenta	minutos	más	tarde.
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—En	realidad,	tampoco	era	necesario	que	estuviera	presente	—le	aseguró
David.

Los	tres	nos	quedamos	mirando	a	Robert	y	a	su	equipo,	que	desaparecían
por	el	pasillo.	Martin	aún	meneaba	la	cabeza.

—¿Vas	a	hablar	con	ella?	—le	pregunté.
—No	 creo	 que	 haya	 nada	 que	 pueda	 decirle	 para	 cambiar	 su

comportamiento	—contestó	con	un	gesto	de	desdén.
—¿Comportamiento?
—Esto	es	típico	de	ella.
David	se	mostraba	más	comprensivo:
—No	es	la	primera	vez	que	un	cliente	no	se	presenta	ante	el	juez.	Ocurre

más	 a	 menudo	 de	 lo	 que	 pueda	 parecer.	 Y	 quizá	 Robert	 le	 haya	 dado	 a
entender	que	no	era	más	que	una	vista	poco	importante…

Miré	a	Martin	a	los	ojos	para	intentar	descubrir	qué	estaba	pensando,	pero
parecía	disgustado	y	distraído.

—¿Y	ahora	qué?	—dijo,	dirigiéndose	exclusivamente	a	David.
Me	llevé	un	buen	chasco.
—Tal	 como	 ha	 visto	 ahí	 dentro,	 hemos	 establecido	 los	 tiempos.	 Ahora

necesitamos	 reunir	 información,	 negociar	 con	 Robert	 y	 esperar	 al	 día	 de
resolución	del	convenio.

—De	 seis	 a	 ocho	 semanas,	 con	 un	 poco	 de	 suerte.	 Eso,	 si	 la	 auditoría
forense	no	nos	retrasa.

—Tenedme	 informado.	 Mañana	 me	 voy	 a	 Suiza;	 lo	 tengo	 programado
hace	tiempo	y	no	quiero	cancelarlo,	pero	es	solo	una	semana.

Aquello	no	era	del	 todo	nuevo	para	mí.	Lo	había	mencionado	de	pasada
en	 el	 loft	 de	 Spitalfields,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 podido	 evitar
preguntarme	si	no	sería	una	treta	para	sacárseme	de	encima.

—Así	lo	haremos	—dijo	David,	estrechándole	la	mano.
Martin	 se	 giró	 hacia	 mí	 para	 repetir	 el	 gesto.	 Me	 cogió	 la	 mano	 y	 la

sostuvo	 un	 momento	 más	 de	 lo	 necesario.	 Al	 sentir	 cómo	 sus	 dedos	 me
envolvían	la	mano,	pensé	en	ellos	penetrando	en	mi	interior.	En	donde	habían
estado	la	noche	del	martes.	En	donde	querría	que	estuvieran	en	ese	momento.

—Hasta	la	próxima	—me	limité	a	decir.
Él	asintió,	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó	sin	decir	una	palabra	más.	Me

quedé	viendo	cómo	desaparecía	su	silueta	en	la	distancia;	estaba	tan	absorta
que	no	me	detuve	a	pensar	siquiera	si	David	Gilbert	habría	notado	algo	raro
entre	nuestro	cliente	y	yo.

—Algún	día	la	gente	de	pasta	aprenderá	buenos	modales	—dijo	David.
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—¿Martin?	—pregunté,	alarmada.
—La	esposa.	Menuda	falta	de	respeto.
—A	lo	mejor	se	ha	puesto	enferma.	O	quizás	pensaba	que	era	otro	día.
—A	 lo	 mejor	 —respondió	 David,	 nada	 convencido—.	 Creo	 que

deberíamos	plantearnos	contratar	a	un	detective	—dijo,	tras	una	breve	pausa.
—¿Para	qué?
—Hace	poco	trabajé	en	un	divorcio.	Desde	el	punto	de	vista	legal	no	tenía

nada	 de	 particular,	 pero	 la	 historia	 acabó	 siendo	 un	 culebrón.	 La	 mujer
tampoco	se	presentó	a	la	vista	preliminar.	Al	principio	pensamos	que	era	una
simple	 muestra	 de	 desdén,	 hasta	 que	 descubrí	 que	 se	 había	 mudado	 a	 Los
Ángeles	sin	decírselo	al	marido.	Había	ligado	con	un	productor	discográfico
multimillonario,	y	al	mismo	 tiempo	 intentaba	quedarse	con	el	cincuenta	por
ciento	del	negocio	de	su	marido,	mi	cliente.

—Así	 que	 tampoco	 te	 fías	 de	 Donna	 Joy	—concluí,	 asombrándome	 yo
misma	al	percibir	el	tono	satisfecho	de	mi	propia	voz.

—Solo	 quiero	 saber	 a	 qué	 nos	 enfrentamos	 —dijo	 mi	 colega—.	 Si
podemos	 demostrar	 que	 está	 viéndose	 con	 alguien…,	 con	 alguien	 nuevo	 y
rico…	Eso	podría	ayudarnos.

—Conozco	a	la	persona	perfecta.
No	 tenía	 mucho	más	 que	 decirle	 a	 David,	 que,	 por	 su	 parte,	 ya	 estaba

pensando	en	la	reunión	siguiente,	en	otro	cliente.	Nos	despedimos	y	me	quedé
en	el	vestíbulo	pensando	en	cómo	matar	el	tiempo	hasta	la	reunión	que	tenía
programada	para	 las	doce:	una	petición	de	 limitación	de	patria	potestad.	No
tenía	sentido	volver	al	bufete,	así	que	me	fui	a	Starbucks	a	tomarme	un	café	y
a	releer	mis	notas.

Me	senté	junto	a	la	ventana,	saqué	mi	iPad	y	abrí	el	navegador	de	Internet.
Normalmente,	lo	usaba	para	ver	las	noticias	o	las	previsiones	meteorológicas,
pero	esta	vez	me	sorprendí	a	mí	misma	tecleando:	«Donna	Joy».	Las	primeras
tres	 páginas	 de	 resultados	 no	 daban	 nada	 que	 no	 hubiera	 leído	 antes,	 pero
escarbando	 encontré	 el	 nombre	 del	 estudio	 artístico	 para	 el	 que	 había
trabajado,	 una	 galería	 que	 había	 expuesto	 obras	 suyas	 y	 una	 fiesta	 a	 la	 que
había	 asistido	 el	 verano	 anterior.	 Lo	 más	 revelador	 era	 su	 cuenta	 de
Instagram,	 con	 una	 infinidad	 de	 instantáneas	 de	 lugares	 exóticos,	 amigos
glamurosos	 y	 selfies	 con	 muchas	 sonrisas:	 un	 escaparate	 a	 un	 mundo	 de
oropeles	que	hacía	que	mi	vida	pareciera	mísera	y	gris.

Volví	a	meter	la	tableta	en	el	bolso,	me	retoqué	el	pintalabios	en	el	lavabo
y	volví	 al	 juzgado	para	 la	 reunión.	Pasé	 el	 abrigo	y	 el	 bolso	por	 el	 arco	de
seguridad	y	saludé	a	un	conocido	de	la	Facultad	de	Derecho	que	acababa	de
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llegar.	La	abogada	encargada	de	la	instrucción	de	mi	caso	ya	me	había	escrito
un	 mensaje	 para	 decirme	 que	 llegaba	 tarde,	 así	 que	 hice	 tiempo	 en	 el
vestíbulo	y	me	puse	a	leer	el	listado	de	casos	por	salas.

Al	 principio	 la	 vi	 solo	 de	 refilón.	 Fue	 su	 abrigo	 lo	 que	 me	 llamó	 la
atención:	de	un	rosa	encendido,	de	aspecto	suave	y	muy	caro,	una	prenda	que
yo	no	me	pondría	jamás,	sobre	todo	por	el	color,	pero	que	aun	así	despertaba
mi	admiración.

Miré	 más	 atentamente	 y	 supe	 que	 era	 ella.	 Era	 más	 bajita	 de	 lo	 que
esperaba,	igual	que	los	dos	únicos	famosos	que	había	llegado	a	conocer,	y	que
eran	 de	 tamaño	 bolsillo.	 Tenía	 el	 cabello	 más	 oscuro,	 de	 un	 color	 más
caramelo	que	rubio	oscuro.	Llevaba	un	bolso	grande	y	de	aspecto	exótico,	de
una	piel	con	textura	que	no	reconocí.	¿Lagarto?	¿Caimán?	Me	pregunté	si	se
lo	había	comprado	él.

—¿Puedo	ayudarla?	—me	ofrecí.
Se	 giró	 hacia	mí	 e	 intenté	 absorber	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 su	 rostro.

Labios	finos,	cejas	fuertes,	el	rostro	pálido,	lechoso,	sorprendentemente	poco
maquillado	y	un	largo	cuello	de	cisne	del	que	colgaba	un	delicado	colgante	de
oro	con	la	inicial	«D».

—Pues	no,	a	menos	que	pueda	hacer	retroceder	el	tiempo	—murmuró,	sin
ocultar	su	mal	humor.

Me	 daban	 ganas	 de	 decirle	 que	 llegaba	 una	 hora	 y	 cincuenta	 y	 dos
minutos	 tarde.	 Que	 a	 estas	 horas	 su	 abogado	 ya	 estaría	 de	 vuelta	 en	 su
despacho	y	que	su	divorcio	ya	estaba	en	marcha.	Habría	querido	preguntarle
por	qué	 llegaba	 tan	 tarde.	Viendo	las	suaves	ondas	de	 la	melena	que	 le	caía
sobre	 los	 hombros,	 me	 pregunté	 si	 habría	 decidido	 ir	 a	 la	 peluquería	 para
impresionar	a	su	marido	y	la	habían	entretenido.	¿O	sería	simplemente	que	no
se	 había	 molestado	 en	 tomar	 nota	 de	 la	 cita	 de	 esta	 mañana	 en	 su
sobrecargada	agenda?

Por	 un	 momento	 me	 quedé	 paralizada,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 con
fuerza,	 preguntándome	 si	 debería	 presentarme.	 Pero	 sabía	 que	 le	 parecería
raro	y	una	coincidencia	sospechosa	haber	dado	precisamente	con	la	abogada
de	su	marido.

—Me	temo	que	en	eso	no	la	puedo	ayudar	—respondí,	agarrando	mi	bolso
de	piel	con	más	fuerza.

Me	sonrió,	suavizando	el	gesto.	En	aquel	momento	supe	exactamente	qué
era	lo	que	había	visto	en	ella	Martin	Joy.	Sentí	el	contacto	del	rígido	cuello	de
la	blusa	en	la	garganta	y	decidí	salir	inmediatamente	del	edificio.

Necesitaba	respirar	aire	fresco.
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N o	 fui	 yo	 quien	 sugirió	 quedar	 en	 Islington.	 Martin	 me	 envió	 un
mensaje	desde	Suiza	preguntándome	si	quería	quedar	para	cenar.	Cuando	dije
que	sí,	a	los	pocos	minutos	ya	había	reservado	mesa	en	Ottolenghi.

Lo	interpreté	como	una	buena	señal.	Ottolenghi	no	estaba	en	el	Soho	o	en
Chelsea.	Estaba	en	Upper	Street,	a	tiro	de	piedra	de	mi	piso,	y	sabía	que	debía
(y	quería)	prepararme	para	la	posibilidad	de	que	acabara	pasando	la	noche	en
casa.	Tantos	años	de	soltería	autoimpuesta	no	propician	un	alto	nivel	de	orden
y	limpieza	en	casa,	y	la	ropa	interior	sugerente	había	dado	paso	a	las	braguitas
cómodas	 lavadas	 repetidamente:	 tendría	 que	 hacer	 algunos	 cambios.	 La
mayoría	 de	 los	 sábados	 por	 la	 mañana	 los	 pasaba	 en	 el	 centro	 de
asesoramiento	legal	gratuito	de	Toynbee	Hall,	en	Stepney,	donde	colaboraba
como	voluntaria	desde	hacía	años,	pero	aquella	semana	decidí	no	ir	y	pasar	la
mañana	 en	 el	 salón	 de	 belleza	 coreano	 de	 Holloway	 Road,	 para	 al	 menos
llegar	a	la	cita	depilada	y	suave.	Luego	fui	a	mi	deli	favorito,	La	Fromagerie,
y	compré	queso	brie	y	uva	fragolina	para	tener	algo	en	la	nevera.	Y	cambié	la
cama,	rociando	incluso	las	sábanas	con	aroma	de	lavanda	para	intentar	darles
el	 olor	 de	 esas	 sábanas	 almidonadas	 que	 te	 encuentras	 en	 los	 hoteles	 caros.
Quería	convertir	mi	piso	en	un	rinconcito	acogedor	del	que	no	le	dieran	ganas
de	irse.	Porque	eso,	me	di	cuenta,	era	lo	que	deseaba.

Escogí	un	vestido	negro	y	unos	zapatos	de	tacón	rosa	muy	sexis	y	salí	de
casa	 cinco	minutos	 tarde,	 deliberadamente.	Nunca	 se	me	ha	dado	muy	bien
ese	tipo	de	juegos,	pero	era	una	pequeña	licencia	que	quería	concederme.

Mientras	recorría	Upper	Street,	pasando	junto	a	los	primeros	grupitos	que
se	 formaban	a	 la	puerta	de	 los	pubs,	grupos	de	cuatro	o	cinco	personas	que
gritaban	y	reían,	tomé	aire	con	fuerza;	quería	sentir	parte	de	aquella	energía,
de	 aquella	 distensión,	 convencerme	 de	 que	 aquella	 noche	 podía	 suceder
cualquier	cosa.	Una	sonrisa	me	invadió	el	rostro.	«Cualquier	cosa».

Crucé	 la	 calle,	 haciendo	 resonar	 los	 tacones	 en	 el	 asfalto,	 con	 el	 abrigo
aleteando	al	viento.	¿Estaría	ya	allí,	esperándome?	¿O	me	encontraría	la	barra
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vacía	y	un	mensaje	en	el	teléfono,	con	alguna	excusa	de	trabajo	o	de	retraso
en	los	vuelos?	En	realidad,	 tras	la	vista	preliminar	no	tenía	la	convicción	de
que	Martin	 Joy	 fuera	 a	 contactar	 conmigo	 otra	 vez;	 sin	 embargo,	 una	 vez
acordada	 la	cita,	había	supuesto,	quizá	cándidamente,	que	aparecería.	Ahora
no	 estaba	 tan	 segura.	 ¿Debía	 llamarle	 para	 preguntarle	 si	 iba	 de	 camino?
«Piensa	positivamente	—me	dije—.	A	todos	les	pueden	pasar	cosas	buenas.	A
ti	también».

Y	ahí	estaba:	el	corazón	me	dio	un	brinco	cuando	lo	vi	a	través	del	cristal.
De	 espaldas	 a	 la	 calle,	 apoyado	 en	 la	 barra,	 con	 el	 ancho	 cuello	 en
movimiento	 y	 sus	 manos	 fuertes	 atravesando	 el	 aire.	 Estaba	 hablándole	 a
alguien.	La	sonrisa	de	mi	rostro	se	desvaneció;	no,	estaba	«con»	alguien.	Una
pareja.	Reduje	 la	marcha	de	pronto,	 con	 la	mano	 flotando	por	 encima	de	 la
manilla	 de	 la	 puerta,	 combatiendo	 la	 sensación	 de	 decepción.	 ¿Había
interpretado	mal	la	situación?	¿No	era	aquello	una	cita-cita?	De	todos	modos,
no	podía	quedarme	allí,	vacilando:	la	puerta	era	de	cristal,	y	en	cualquier	caso
Martin	ya	me	había	visto.

—Fran	—dijo,	 con	 un	 tono	 acogedor,	 girándose	 en	 el	momento	 en	 que
entraba.	Me	tendió	la	mano,	atrayéndome	hacia	sí.	Una	chispa	de	electricidad
estática	pasó	del	uno	al	otro	en	el	momento	en	que	nuestras	manos	entraron
en	 contacto,	 pero	 él	 no	hizo	ningún	gesto;	 se	 limitó	 a	 sonreír	 y	me	 susurró
algo	al	oído,	lo	suficientemente	bajo	como	para	que	solo	yo	pudiera	oírlo—.
Muy	sexi.

Luego	se	giró	y	le	dijo	a	los	otros:
—Esta	es	Francine.	Este	es	Alex,	mi	socio,	y	esta	es	Sophie,	su	esposa.
—Sí,	solo	soy	su	«esposa»	—dijo	ella,	con	un	guiño	cómplice,	al	tiempo

que	se	acercaba	a	estrecharme	la	mano—.	Nadie	importante.
Pero	 era	 una	mujer	 impresionante:	 rubia,	 alta,	 algo	masculina,	 como	 la

capitana	de	un	equipo	de	lacrosse.	Cuando	se	levantó	del	taburete,	vi	que	me
sacaba	al	menos	quince	centímetros.	Incluso	con	tacones,	yo	apenas	superaba
el	metro	sesenta	y	cinco,	pero	nunca	me	había	sentido	tan	pequeña	como	en
aquel	momento.

Aunque	Alex	le	rio	la	gracia,	noté	que	él	era	algo	más	reservado.	Delgado,
tieso,	sin	una	arruga	en	el	traje	gris.	Quizá	yo	no	fuera	la	primera	mujer	que
Martin	había	presentado	a	sus	amigos	desde	su	divorcio,	o	quizás	Alex	aún	le
fuera	leal	a	Donna…	Los	amigos	hacen	eso,	¿no?	Toman	parte.

Se	hizo	una	breve	pausa	incómoda,	que	Martin	atajó	enseguida.
—¿Recibiste	mi	mensaje?
—¿Qué	mensaje?
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—El	que	te	decía	que	Alex	y	Sophie	se	apuntaban	a	la	cena.
Negué	con	la	cabeza.
—No	nos	quedaremos	mucho	tiempo	y	prometo	que	Alex	se	comportará

muy	bien	—dijo	Sophie,	con	una	mirada	conciliadora.
Martin	 inspeccionó	 su	 teléfono	 mientras	 sus	 amigos	 se	 adelantaban	 a

preguntar	por	nuestra	mesa.
—El	mensaje	 no	 ha	 salido	—dijo,	 y	me	 tocó	 los	 dedos	 en	 un	 gesto	 de

disculpa,	haciéndome	sentir	su	calor	corporal	en	la	piel.
—No	pasa	nada.	Me	apetece	conocer	a	tus	amigos	—dije,	preguntándome

si	sonaría	creíble.
Nos	 indicaron	nuestra	mesa.	Martin	pidió	dos	botellas	de	vino	naranja	y

una	 selección	 de	 aperitivos.	 Todo	 tan	 bien	 escogido	 que	 dejaba	 claro	 que
había	estado	allí	muchas	otras	veces.

—Así	pues,	¿has	ido	a	esquiar?	—pregunté,	consciente	de	que	más	valía
empezar	con	alguna	charla	insustancial.

No	tenía	ni	idea	de	qué	sabían	Sophie	y	Alex	de	nuestra	relación,	si	es	que
podía	 llamarla	 así,	 pero	 hasta	 que	 no	 recibiera	 alguna	 señal	 por	 parte	 de
Martin	que	me	confirmara	que	aquello	era	una	cita,	que	Sophie	y	Alex	sabían
que	era	una	cita,	decidí	proceder	con	cuidado,	manteniendo	 la	conversación
en	un	terreno	vago,	indefinido.

—He	practicado	heliesquí	—dijo	Martin.
—Te	presento	al	James	Bond	de	Spitalfields	—bromeó	Alex.
—¿Lo	has	probado?	—preguntó	Sophie,	con	la	confianza	de	quien	se	ha

pasado	la	vida	sobre	los	esquís.
—Me	siento	mucho	más	cómoda	con	un	chocolate	caliente	y	un	cruasán

en	 la	 estación	 de	 esquí	 —dije,	 por	 no	 admitir	 que	 mi	 única	 experiencia
bajando	por	laderas	nevadas	había	sido	de	niña,	en	los	toboganes	del	parque.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	indagar	más.	Tenía	unas	ganas	locas	de
saber	con	quién	había	estado	en	Suiza	(al	fin	y	al	cabo,	nadie	va	a	practicar	el
heliesquí	solo,	¿no?),	pero	sabía	que	quedaría	muy	mal	intentando	averiguarlo
—.	 Así	 pues,	 ¿trabajáis	 con	 Martin?	 —pregunté,	 en	 el	 momento	 en	 que
tomábamos	asiento	en	una	mesa	en	un	rincón	tranquilo	del	comedor.

Alex	asintió,	pero	Sophie	hizo	un	mohín	y	sacudió	la	cabeza	bruscamente.
—Yo	no.	Ya	no.	Estoy	segura	de	que	sabes,	tú	mejor	que	la	mayoría,	que

trabajar	con	tu	pareja	no	siempre	es	la	mejor	receta	para	la	felicidad	conyugal.
Lo	intentamos	al	principio,	pero	acabamos	queriendo	estrangularnos	el	uno	al
otro,	 así	 que	 yo	 me	 hice	 a	 un	 lado	 y	 adopté	 un	 papel	 más	—chasqueó	 la
lengua—	de	«asesoría	externa».
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—Lo	cual	quiere	decir	que	nos	dice	a	los	dos	qué	tenemos	que	hacer	—
concluyó	Martin,	sonriendo.

—Le	 encanta	 decirlo	 así,	 para	 que	 parezca	 que	 soy	 un	 incordio	—dijo
Sophie—.	 Pero	 sin	 una	 mirada	 femenina	 que	 supervisara	 los	 detalles,	 me
atrevería	a	decir	que	habríamos	bajado	la	persiana	hace	años.

Alex	le	cogió	la	mano	y	se	la	besó.
—Ahí	tienes.	Tu	recompensa,	cariño.
Ella	 le	dio	una	palmadita	 en	 la	mejilla	y	yo	 sentí	 un	pinchazo	de	 celos.

Probablemente	 llevaran	 casados…	 ¿Cuánto?	 Al	 menos	 una	 década,	 y	 era
evidente	que	ella	aún	adoraba	a	su	marido.

Poco	a	poco	empecé	a	relajarme	y	a	disfrutar	de	la	cena,	mientras	los	tres
se	dedicaban	bromas	y	se	buscaban	las	cosquillas	como	solo	pueden	hacer	los
amigos.	Martin	siguió	hablando	de	su	reciente	viaje,	en	que	«había	salido	de
la	nieve	 rebozado,	 como	Frosty,	 el	hombre	de	nieve»;	Sophie,	por	 su	parte,
me	habló	de	unas	vacaciones	de	esquí	desastrosas	que	habían	hecho	Alex	y
ella	a	Courcheval,	cuando	la	absoluta	ausencia	de	nevadas	había	convertido	la
estación	en	«el	séptimo	anillo	del	Infierno»,	donde	los	turistas	rusos	no	tenían
otra	cosa	que	hacer	más	que	lucir	sus	abrigos.

—No	había	visto	tantas	pieles	de	animales	desde	mi	visita	al	zoo	de	San
Diego	—dijo,	entre	risas.

—¿Y	dónde	os	conocisteis	los	tres?	—pregunté,	con	algo	de	envidia	al	ver
el	estrecho	vínculo	que	los	unía.

—En	la	universidad	—dijo	Alex—.	La	Economics	Society.
—Fue	en	aquel	viaje	a	Nueva	York,	¿no?	A	Wall	Street.	Compartíamos

habitación	en	aquel	hotel	roñoso	del	East	Village.
—Yo	hice	de	Celestina	—dijo	Sophie—.	Sabía	que	se	llevarían	bien,	así

que	los	puse	en	contacto.
—Yo	 pensaba	 que	 ella	 se	 había	 hecho	 presidenta	 de	 la	 sociedad	 para

conocer	gente,	pero	en	realidad	lo	que	más	le	gustaba	era	tener	público	para
sus	imitaciones	de	Cilla	Black.

—Me	declaro	culpable	—confesó	ella,	levantando	una	mano.
La	 conversación	 fluyó	 al	mismo	 ritmo	 que	 el	 vino,	 un	 delicioso	 blanco

con	tonos	anaranjados	que	se	me	subía	a	la	cabeza;	empezaba	a	alegrarme	de
que	 Martin	 hubiera	 invitado	 a	 sus	 amigos	 aquella	 noche.	 El	 restaurante,
moderno	 y	 elegante,	 la	 conversación	 inteligente	 de	 Alex,	 los	 guiños	 de
complicidad	de	Sophie…	Todo	era	una	estimulante	combinación	de	glamur	y
mundanidad,	 que	 me	 provocaba	 unas	 ganas	 terribles	 de	 formar	 parte	 de
aquello.	Veía	las	miradas	de	admiración	que	nos	lanzaban	las	parejas	de	otras
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mesas;	éramos	la	gente	guapa,	sofisticada	y	urbana,	y	por	una	vez	yo	formaba
parte	de	eso,	estaba	en	el	centro	de	la	acción.

—Bueno,	aún	no	nos	has	contado	casi	nada	de	ti	—dijo	Sophie,	después
de	indicarle	a	la	camarera	lo	que	quería	de	postre—.	En	otra	vida,	querría	ser
abogada	 de	 familia.	 En	 la	 universidad,	 cuando	 nos	 presentaban	 posibles
salidas	laborales,	me	sentí	tentada	por	el	derecho	de	empresa,	pero	me	parecía
un	trabajo	muy	aburrido.	Pero	el	derecho	de	familia	debe	de	ser	fascinante.

—A	veces	es	fascinante,	sí	—reconocí—.	Pero	a	menudo	es	duro.	Muchas
veces,	 en	 los	 casos	 de	 divorcio,	 nos	 encontramos	 con	 que	 los	 sentimientos
acaban	siendo	 lo	que	se	 impone.	La	gente	pierde	un	montón	de	horas	 (y	de
dinero	 en	 honorarios)	 discutiendo	 por	 las	 cosas	más	 insignificantes,	 por	 no
permitir	 que	 gane	 la	 otra	 parte.	 Hace	 poco	 me	 encontré	 con	 un	 par	 de
cabezones	que	se	pasaron	seis	meses	discutiendo	por	una	tetera.

—¿Una	tetera?	—dijo	Alex.
Asentí.
—Una	 tetera	muy	 bonita,	 pero	 que	 probablemente	 valdría	 como	mucho

cien	 libras.	 La	 habían	 comprado	 en	 la	 luna	 de	 miel,	 y	 ambos	 estaban
dispuestos	a	renunciar	a	todo	el	contenido	de	su	casa	de	Kensington	con	tal	de
no	ceder	la	tetera.

Todos	se	rieron,	pero	fue	un	momento	incómodo,	como	si	se	rompiera	el
hechizo.	Como	si	les	recordara	de	pronto	quién	era	yo	y	cómo	había	conocido
a	Martin.

—En	 realidad,	 Fran,	 yo	 quería	 preguntarte	 algo.	 Una	 consulta
profesional…

—¿Hay	algo	que	deba	saber,	cariño?	—dijo	Alex,	abriendo	los	ojos	en	un
gesto	cómico,	pero	ella	no	le	hizo	caso.

—Bueno,	Martin	se	está	divorciando,	y	todos	tenemos	nuestras	dudas…
—Más	bien	estamos	cagándonos	del	miedo	—dijo	Alex.
—Pensamos	en	cómo	va	a	afectar	al	negocio	—dijo	Sophie—.	¿Podría	ir

Donna	a	por	nosotros?	Siempre	hemos	sido	amigos,	pero,	 tal	como	dices,	 la
gente	hace	cosas	raras	cuando	entra	en	un	juzgado.

Miré	 alrededor,	 sintiéndome	 terriblemente	 desprotegida	 e	 inocente.	 Yo
pensaba	 que	 aquello	 era	 una	 cita,	 pero	 ahora	 daba	 la	 impresión	 de	 que	me
habían	llevado	allí	para	poder	profundizar	en	el	caso.

—Nos	 preocupa	 que	 Donna	 pueda	 querer	 una	 parte	 sobre	 futuros
beneficios.

Eché	una	mirada	a	Martin.
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—Nos	opondríamos	a	algo	así,	por	supuesto	—dije,	agarrando	con	fuerza
el	fuste	de	mi	copa.

—¿Y?	—insistió	Sophie.
—Es	cierto	que	el	divorcio	puede	tener	alguna	consecuencia	empresarial.

Pero	la	Gassler	Partnership	no	cotiza	en	bolsa,	así	que	espero	que	el	impacto
sea	 limitado.	 Para	 asegurarnos,	 puedo	 recomendaros	 un	 relaciones	 públicas
especializado	en	protección	de	imagen,	aunque	sinceramente	no	creo	que	sea
necesario.

Miré	 a	 Martin,	 que	 me	 sonrió,	 tranquilizador.	 Estaba	 claro	 que	 la
valoración	 que	 había	 hecho	 era,	 a	 grandes	 rasgos,	 lo	 que	 Sophie	 y	 Alex
querían	oír.

—Hablando	de	divorcios,	¿habéis	oído	lo	de	Mungo	Davis?	—dijo	Alex
—.	Pilló	a	su	mujer	en	la	cama	con	el	chófer.	¿Y	sabéis	qué	dijo	ella?

No	acabé	de	enterarme	de	lo	que	había	dicho	la	mujer	de	Mungo	Davis,
porque	me	excusé	y	me	fui	al	servicio.

Cuando	 llegué	 al	 espacio	 protegido	 que	 suele	 ser	 el	 baño,	 apoyé	 ambas
manos	en	la	pila	e	inspiré	con	fuerza.	Me	quedé	mirando	mi	imagen	reflejada
en	el	espejo	y	me	pregunté	qué	debía	hacer	para	ser	feliz.	Me	gustaba	Martin
Joy.	Y	me	había	convencido	de	que	yo	le	gustaba	a	él,	pero	estaba	claro	que
había	malinterpretado	la	situación.

Saqué	el	brillo	de	labios	del	bolso	y	me	lo	apliqué	cuidadosamente	frente
al	espejo.	Con	las	luces	cenitales	del	baño	parecía	más	pálida	de	lo	habitual;
levanté	una	mano	y	me	toqué	la	mejilla.

«Puedes	 hacerlo	 —me	 dije,	 mientras	 me	 preparaba	 para	 volver	 al
restaurante—.	No	pierdas	la	dignidad».

Cuando	 salí,	 Martin	 estaba	 pagando	 la	 cuenta	 y	 Sophie	 se	 estaba
enfundando	el	abrigo.

—Los	intrusos	se	van	—dijo,	sonriendo.
—Nos	vemos	fuera	—añadió	Martin.
Nos	 despedimos	 en	 la	 acera.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 sentía	 un	 poco

incómoda.	 Sophie	 y	 Alex	 se	 metieron	 en	 un	 taxi.	 Me	 ajusté	 el	 abrigo,
dispuesta	a	emprender	el	camino	de	vuelta	a	casa.

—Ha	estado	muy	bien	—comenté,	sin	demasiado	énfasis.
—Aún	te	debo	una	disculpa	—dijo	él,	inquieto;	de	pronto,	me	sentí	algo

menos	 tensa—.	 Alex	 me	 llamó	 mientras	 estaba	 en	 Suiza.	 Se	 sentía	 algo
inquieto	 con	 lo	 de	 mi	 divorcio	 y	 hablaba	 de	 buscarse	 su	 propio	 abogado.
Cuando	le	mencioné	que	iba	a	verte,	me	preguntó	si	podían	venir.	No	pensé
que	se	quedarían	hasta	el	postre.
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Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 sonreí.	 No	 quería	 ponerme	 en	 una	 situación
vulnerable	sugiriendo	qué	hacer	a	continuación.

—La	 noche	 es	 joven	—añadió	 él,	 mirándome	 desde	 detrás	 de	 aquellas
pestañas	oscuras.

El	corazón	me	dio	un	pequeño	brinco,	aunque	intenté	mantener	la	calma.
—¿Y	qué	tenías	pensado?	—respondí,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Tú	no	vives	por	aquí	cerca?	—dijo,	acercándose.
—Ahí	mismo.	¿Me	quieres	acompañar	a	casa?
Pasó	el	brazo	por	debajo	del	mío;	se	me	relajó	todo	el	cuerpo.
—¿Esa	historia	es	cierta?	—dije,	al	cabo	de	un	rato—.	Lo	de	que	Sophie

os	puso	en	contacto	a	Alex	y	a	ti.
—Ella	organizó	el	viaje	y	repartió	las	habitaciones,	así	que	supongo	que

sí.	Le	debo	mucho	a	Sophie.	 Incluso	me	encontró	una	 subvención	para	que
pudiera	ir	a	Nueva	York.	En	aquel	tiempo,	no	me	lo	podía	permitir.

Le	 miré,	 sorprendida.	 Había	 insinuado	 que	 procedíamos	 de	 entornos
similares,	pero	había	dado	por	sentado	que	no	era	más	que	palabrería.

—Mis	 padres	 murieron	 cuando	 yo	 tenía	 cinco	 años.	 Me	 crie	 con	 mis
abuelos.	Ellos	valoraban	mucho	la	educación;	hicieron	todo	lo	que	pudieron
para	 que	 estudiara,	 para	 que	 fuera	 a	 la	 universidad.	 Pero	 andábamos	 muy
justos	de	dinero.

Miró	 hacia	 delante,	 dejando	 claro	 que	 no	 le	 apetecía	 hablar	 más	 de
aquello.

—Bueno,	cuéntame	qué	tal	Suiza	—dije,	disfrutando	del	calor	de	su	brazo
a	través	de	la	manga	de	mi	abrigo.

—Hemos	estado	en	Verbier.
Recordé	 vagamente	 que	 Tom	 había	mencionado	Verbier	 una	 vez,	 en	 el

bufete;	sonaba	a	estación	de	esquí	para	la	jet-set,	con	muchas	pistas	negras	y
mucho	 après-ski.	 No	 pude	 evitar	 imaginarme	 a	 Martin	 rodeado	 de	 unas
cuantas	rubias	en	algún	jacuzzi	al	aire	libre.	No	me	gustaba	nada	que	hubiera
usado	el	plural.

—Primero	tuve	unas	reuniones	en	Ginebra,	pero	conseguí	un	par	de	días
libres	para	el	esquí.	Me	fue	muy	bien	para	evadirme	de	todo	esto.

—Gracias	—respondí,	riéndome.
Martin	se	detuvo	y	se	giró	hacia	mí.
—No	me	 refería	 a	 eso	—dijo,	 con	 tanta	 intensidad	 que	me	 provocó	 un

escalofrío.
—¿Y	tú?	Cuéntame,	¿qué	has	hecho	estos	días?
—Trabajar.	Escribir	—dije,	y	me	encogí	de	hombros.
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—La	versión	femenina	de	John	Grisham,	¿eh?
—No	 exactamente.	 —Sonreí—.	 Un	 artículo:	 «Mediación	 para	 la

reubicación	de	menores	de	países	no	firmantes	del	Convenio	de	La	Haya».
—Una	lectura	ideal	para	la	playa	—dijo,	y	se	rio.
—Lo	sé,	lo	sé	—confesé,	levantando	las	manos—.	Es	para	mi	solicitud	al

Consejo.	Ganas	puntos	si	has	publicado	algo.
—Yo	 te	 considero	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 te	 propongas.	De

hecho,	estoy	seguro	de	que	lo	conseguirás.	Más	adelante	quizá	podría	leerlo.
Sus	palabras	estaban	cargadas	de	energía.	Me	gustaba	pensar	que	no	solo

me	 acompañaría	 a	 casa.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 mención	 de	 la	 solicitud	 para
formar	parte	del	Consejo	había	 introducido	 la	sombra	de	una	duda:	una	voz
débil	y	lejana	que	me	recordaba	que	era	un	cliente.	Así	que	aminoré	el	paso,
intentando	mantener	la	conversación	en	un	terreno	neutro.

—Yo	 quería	 ser	 escritora	 —le	 dije—.	 Cuando	 era	 más	 joven,	 cuando
sentía	 que	 nuestra	 casa	 era	 demasiado	 pequeña,	 me	 iba	 a	 la	 biblioteca	 del
barrio	y	allí	me	perdía.	Siempre	me	han	encantado	las	palabras,	la	capacidad
que	 tienen	para	hacerte	 reír	o	 llorar,	para	herirte	o	ayudarte…	El	modo	que
tienen	 de	 transportarte	 a	 un	 lugar	 completamente	 diferente.	 Siempre	 he
pensado	que	las	palabras	contienen	algo	mágico.

Levanté	la	vista	y	me	lo	encontré	mirándome	como	si	yo	fuera	la	persona
más	interesante	del	mundo.

—¿Y	qué	es	lo	que	te	llevó	a	estudiar	Derecho?
Me	encogí	de	hombros.
—Crecí	 en	 una	 casa	 humilde	 de	 Accrington,	 iba	 a	 un	 colegio	 público

mediocre.	No	conocía	a	nadie	que	hubiera	tenido	mucho	éxito,	y	menos	aún	a
alguien	que	 se	ganara	 la	vida	escribiendo.	Sin	embargo,	 sí	que	veía	delitos,
matrimonios	 rotos	 y	 embargos	 de	 casas.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 únicas
personas	que	parecían	beneficiarse	de	todo	aquello	eran	los	abogados.	Fuera
bien	o	fuera	mal,	ellos	siempre	ganaban.

—Así	que	ahora	usas	las	palabras	para	ganar	dinero.
—Supongo	que	sí.	¿Suena	muy	egoísta?
Martin	se	rio.
—Le	estás	preguntando	al	tipo	equivocado.	Yo	llevo	«capitalista»	tatuado

en	el	pecho.	—Me	miró,	de	pronto	serio—.	Pero	hacer	dinero	es	fácil.	A	mí	lo
que	me	asombra	es	la	gente	como	tú,	capaz	de	encontrar	un	fallo	minúsculo
en	 la	 armadura	 del	 otro	 para	 ganar	 una	 batalla.	 No	 creo	 que	 yo	 tuviera	 la
agilidad	mental	necesaria.

—Eso	lo	dudo	—dije.
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No	 quería	 mencionar	 que	 había	 leído	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 había
podido	encontrar	sobre	Martin	Joy.	En	general,	los	impersonales	informes	que
había	podido	encontrar	decían	que	era	un	genio,	una	de	las	mentes	financieras
más	brillantes	de	su	generación.	Me	encantaba	que	fuera	tan	modesto.

Mientras	caminábamos	intercambiamos	secretos	personales.	Hablamos	de
las	 series	 que	 queríamos	 ver,	 pero	 para	 las	 que	 no	 teníamos	 tiempo;	 nos
dijimos	nuestros	rincones	favoritos	de	la	ciudad:	el	Postman’s	Park	en	la	City,
la	 estatua	 de	Roosevelt	 y	Churchill	 en	Bond	Street,	 el	 restaurante	Bleeding
Heart	en	Clerkenwell	por	sus	filetes	y	su	vino	tinto.	Me	encantaba	comprobar
lo	 fácil	 que	 era	 hablar	 con	 él.	 Me	 gustaba	 ver	 lo	 mucho	 que	 teníamos	 en
común.	Él	también	había	vivido	en	Islington,	a	solo	unas	calles	de	mi	casa,	en
Highbury	 Fields.	 Se	 había	 mudado	 a	 Spitalfields	 antes	 incluso	 de	 que	 yo
llegara,	pero	me	encantaba	que	ambos	hubiéramos	compartido	 la	 rutina	y	 la
vida	del	barrio.

—Ven	—dije,	cogiéndole	la	mano	y	arrastrándolo	a	una	calle	secundaria
—.	Es	por	aquí.

Él	me	apretó	 los	dedos	de	 la	mano;	perdí	 conciencia	de	 todo	 lo	que	me
rodeaba,	envuelta	en	mi	propia	burbuja.

Por	un	momento	recordé	mi	primera	 juventud,	 las	raras	ocasiones	en	 las
que	había	conocido	a	alguien	nuevo	que	me	emocionaba.	Yo	no	era	diferente
a	los	otros	jóvenes	que	buscaban	sexo,	amor,	que	salían	de	un	pub	o	un	club
con	un	chico	o	una	chica,	que	iban	a	fiestas	intentando	alargar	la	noche	todo
lo	posible,	evitar	que	se	rompiera	el	hechizo.

Pero	esa	noche	me	sentía	muy	adulta.	Esa	noche	íbamos	a	casa.	Y	ambos
sabíamos	cómo	acabaría	la	noche.

—Donna	quiere	que	nos	veamos	—dijo	Martin	de	pronto—.	El	martes.
El	corazón	se	me	encogió	de	nuevo.	De	pronto	me	di	cuenta	de	lo	mucho

que	me	gustaba	aquel	hombre.	No	quería	parecer	desesperada,	pero	lo	cierto
es	que	lo	necesitaba.	Necesitaba	a	Martin.

—¿Quiere	disculparse	por	no	haberse	presentado	a	la	vista	preliminar?	—
dije,	mirándolo	de	frente.

—Creo	que	solo	quiere	hablar.
—¿Me	estás	pidiendo	opinión	o	ya	has	decidido	que	irás?
—¿Tú	qué	crees?
Ahora	el	corazón	me	latía	a	toda	velocidad.	Sentía	la	espada	de	Damocles

sobre	mí,	en	el	cielo	oscuro,	como	una	de	esas	nubes	negras	que	a	veces	bajan
hasta	el	nivel	del	suelo.
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—Creo	que	deberías	ir	—dije,	consciente	de	que	no	podía	responder	otra
cosa.

—Yo	también	lo	pensaba	—dijo,	agarrándome	la	mano	con	más	fuerza—.
Dijiste	que	vale	la	pena	no	llegar	a	juicio,	¿verdad?	Que	sería	mejor	intentar
un	acuerdo.

—Sí,	habla	con	ella,	pero	no	acuerdes	nada.
—Solo	 es	 una	 conversación,	 Fran.	 Quiero	 oír	 qué	 tiene	 que	 decir.	 Sin

abogados.	Solo	quiero	saber	qué	piensa…
Lo	dijo	con	una	sonrisa,	pero	sonó	a	reprimenda.	Sin	abogados.	Sin	mí.
—¿Cómo	 acabó,	Martin?	—le	 pregunté.	 Las	 palabras	me	 salieron	 de	 la

boca	 antes	 de	que	pudiera	 frenarlas—.	Quiero	decir…	¿Qué	 es	 lo	 que	pasó
realmente?

Me	miró	a	los	ojos.	Se	hizo	evidente	que	estaba	sopesando	si	sería	buena
idea	contármelo.

—Me	fui	a	Hong	Kong	—dijo	por	 fin—.	Por	negocios.	Llegué	dos	días
antes	de	lo	planeado	y	Donna	no	estaba	en	casa.	Había	desaparecido.	Por	eso
no	 me	 sorprendió	 que	 desapareciera	 otra	 vez.	 Es	 el	 modus	 operandi	 de
Donna.	Por	fin	 la	 localicé	en	Nueva	York,	gracias	a	 la	cuenta	de	cuarenta	y
siete	mil	dólares	de	su	tarjeta	de	crédito.	No	se	le	había	ocurrido	decírmelo.
Nunca	pensaba	en	mí.	Yo	no	era	una	persona,	su	pareja.	Era	simplemente	el
que	pagaba	las	facturas	—dijo	con	tono	severo.

—¿Y	eso	te	dolió?
Meneó	la	cabeza.
—En	aquel	momento,	no.	A	aquellas	 alturas	ya	no	 la	 echaba	de	menos.

Recuerdo	que	me	senté	en	el	piso,	a	oscuras,	escuchando	el	silencio,	pensando
en	lo	bien	que	estaba	solo,	pensando	«así	es	como	quiero	que	sea».

—Vaya.	 Estoy	 saliendo	 con	 un	 ermitaño	 —dije,	 y	 solté	 una	 risita
nerviosa.

Él	se	detuvo	y	me	miró	a	los	ojos.
—Solo	soy	una	persona	que	quiere	dejar	atrás	un	matrimonio	que	ya	había

sobrepasado	 su	 fecha	 de	 caducidad	 tiempo	 atrás.	 Cuando	 volvió	 de	 Nueva
York,	le	dije	que	quería	el	divorcio.

—Pero	ella	se	adelantó	—señalé.	Conocía	el	dosier	a	la	perfección.	Sabía
que	Donna	había	sido	la	primera	en	presentar	la	demanda	de	divorcio.

—Sí,	se	aseguró	de	que	así	 fuera	—respondió,	como	si	se	maldijera	a	sí
mismo	por	haber	sido	lento	de	reflejos.

—Y	aquí	estamos	—dije	yo.
—Aquí	estamos	—repitió.
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El	autobús	número	19,	mi	autobús,	paró	unos	metros	delante	de	nosotros
con	 un	 destello	 rojo,	 como	 una	 señal	 de	 advertencia.	 Bajaron	 unas	 cuantas
personas,	 abotonándose	 los	 abrigos	 para	 protegerse	 del	 frío,	 y	 descubrí,
sobresaltada,	que	reconocía	a	una	de	ellas:	Pete.

Mierda.
Solté	la	mano	de	Martin	instintivamente.
—Hola	—saludó	Pete,	que	nos	miró:	primero	a	Martin	y	luego	a	mí.
—Hola,	Pete	—respondí	educadamente,	intentando	no	pensar	en	la	última

vez	que	le	había	visto,	cuando	sus	labios	me	habían	rozado	el	cuello.
—¿De	paseo?
—Hemos	ido	a	tomar	algo	al	Ottolenghi.
—A	tomar	algo,	¿eh?	—repitió,	mirando	a	Martin,	como	extrañado.
—Oh,	Martin…	Este	es	Pete	Carroll,	mi	vecino.
—Martin	Joy	—dijo,	tendiéndole	la	mano.
Pete	no	sacó	la	suya	del	bolsillo.
—Pete	 está	 en	 el	 Imperial	 College.	 Cursando	 el	 doctorado	 —añadí,

intentando	destensar	el	ambiente.
—Impresionante	—dijo	Martin—.	¿En	qué?
—Inteligencia	artificial.
—Oh,	 yo	 trabajo	 en	 tecnología	 financiera.	 Cuando	 acabes,	 podríamos

hablar.	—Martin	vaciló	un	momento.
Me	 temí	que	 fuera	 a	 sacar	una	 tarjeta	de	visita;	me	 sentí	 aliviada	al	ver

que	no	lo	hacía.	Quizá	Pete	olvidara	su	nombre,	aunque	en	el	fondo	sabía	que
me	estaba	engañando	a	mí	misma.

—Bueno,	 tengo	 que	 comprar	 leche	 —dijo	 Pete,	 dirigiéndose	 hacia	 la
tienda	del	barrio.

—Nos	vemos	—dije	yo,	con	la	mayor	naturalidad	posible.
—Me	parece	que	le	gustas	—murmuró	Martin,	mientras	Pete	desaparecía

tras	la	puerta	del	colmado.
—¿Estás	celoso?
—Uno	poco.	Porque	a	mí	también	me	gustas.
Estábamos	frente	a	mi	puerta.	Sabía	que	era	la	ocasión	de	decirle	lo	que

pensaba	de	Donna.	Que	 estaba	 celosa	 y	 que	me	 incomodaba	que	 se	 vieran.
Pero	estábamos	en	la	entrada	de	mi	casa,	muy	cerca,	tan	cerca	que	no	quería
hacer	nada	que	pudiera	poner	en	riesgo	la	noche.	Era	mejor	mantener	la	boca
cerrada.

—Me	lo	he	pasado	bien	—dije	por	fin.
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—La	 noche	 aún	 no	 ha	 acabado	—respondió,	 sonriendo	 y	 empujando	 la
puerta	en	el	momento	en	que	giré	la	llave.

www.lectulandia.com	-	Página	64



8

H ace	mucho	 tiempo	que	conozco	a	Clare	Everett.	Desde	aquel	día	en
que	 viajé	 de	 Bolton	 a	 Birmingham	 con	 todas	 mis	 posesiones	 terrenales
empaquetadas	en	una	mochila	que	había	comprado	en	Millets,	en	Mánchester.

Le	habían	asignado	la	habitación	contigua	a	la	mía	en	nuestra	residencia
de	estudiantes.	Era	diferente	a	cualquier	persona	que	hubiera	conocido	hasta
entonces;	 era	 una	 belleza	 del	 sureste,	 con	 caballo	 y	 coche	 de	 propiedad,
educada	 en	 un	 internado.	 La	 nuestra	 tendría	 que	 haber	 sido	 una	 amistad
efímera,	de	proximidad	y	conveniencia;	debería	haberse	evaporado	en	cuanto
apareciera	más	gente	en	nuestras	habitaciones,	en	nuestro	curso,	personas	con
las	que	tuviéramos	más	en	común.	En	aquellos	días	era	un	poco	pija,	pero	me
gusta	 pensar	 que	 yo	 contribuí	 a	 hacerla	 más	 guay.	 En	 Navidad	 ya	 había
cambiado	 sus	 vestidos	 de	Next	 por	 vaqueros	 y	Doc	Martens.	 Por	 su	 parte,
Clare	me	ayudó	a	encajar	en	la	clase	media.	A	pesar	de	nuestras	diferencias	y
nuestro	 inicio	 de	 lo	más	 impensable,	 nos	 hicimos	 íntimas	 y	mantuvimos	 la
amistad,	incluso	después	de	que	se	casara	con	su	amorcito	de	la	universidad,
Dominic,	hace	diez	años.

Clare	se	puso	cómoda	en	su	taburete	junto	a	la	barra	del	bar	del	hotel	Ham
Yard	y	cogió	una	bandeja	de	cacahuetes	con	wasabi.	No	solía	ir	a	sitios	así.
Aunque	 llevaba	 un	 vestido	 nuevo	 que	 me	 ceñía	 todo	 lo	 que	 me	 tenía	 que
ceñir,	 me	 sentía	 fuera	 de	 lugar.	 Clare,	 por	 otra	 parte,	 no	 había	 perdido	 su
pedigrí	 y	 encajaba	 en	 aquel	 lugar	 sofisticado	 como	 una	 mano	 fina	 en	 un
elegante	guante	de	piel.	De	hecho,	aquella	noche	habría	dicho	que	tenía	pinta
de	rubia	de	Hitchcock.	Demasiado	rubia	de	Hitchcock,	de	pronto	nerviosa	al
hablar	de	adónde	íbamos	a	ir	y	a	quién	íbamos	a	ver.

—Me	muero	de	hambre.	Deberíamos	haber	 ido	a	comer	algo.	¿Tú	crees
que	 aún	 tenemos	 tiempo?	 —dijo,	 retorciéndose	 un	 mechón	 de	 su	 cola	 de
caballo	por	encima	de	un	hombro.

—La	fiesta	empieza	a	las	siete	y	media,	y	son	las	siete	y	veinte	—dije,	con
ganas	de	ponerme	en	marcha.
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—Bueno,	pues	cuéntame	algo	más	de	esta	fiesta	a	la	que	vamos.
—Es	 una	 inauguración	 de	 una	 exposición	—dije,	 sacando	 del	 bolso	 las

entradas	que	me	había	dado	Martin	y	dándoselas.
—Arte	 —dijo	 ella,	 mirándome	 con	 gesto	 escéptico—.	 ¿Ahora	 eres

coleccionista?
—Como	si	lo	fuera.	Me	han	dado	entradas,	eso	es	todo.
—Delauney	 Gallery	 —leyó,	 alejando	 las	 tarjetas	 como	 si	 estuviera

desarrollando	 presbicia—.	Helen	North.	No	 he	 oído	 hablar	 de	 ella.	Aunque
debe	 de	 ser	 buena,	 si	 expone	 en	 la	 Delauney.	—Me	miró,	 divertida—.	 Al
menos	debería	de	haber	hombres	interesantes.	Alguien	me	dijo	el	otro	día	que
el	coleccionismo	de	arte	es	el	nuevo	golf.

—Yo	pensaba	que	la	bici	era	el	nuevo	golf.
Clare	soltó	una	risa.
—No	 sé.	 Pero	 me	 encanta	 que	 salgas	 un	 poco	 más.	 Por	 cierto,	 cuento

contigo	 para	 la	 inauguración	 del	 restaurante	 de	 Dom.	 Estoy	 convocando	 a
todos	los	hombres	solteros	que	conocemos	para	que	tengas	dónde	escoger.

Me	 acabé	 la	 copa	 y	 la	miré.	 Clare	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 podía
contarle	 todo.	Conocía	 todas	mis	historias,	mis	vergüenzas.	No	 solo	porque
fuera	mi	amiga,	sino	también	porque	era	su	trabajo:	era	psicóloga.

—De	hecho,	por	eso	quería	salir	contigo	esta	noche	—dije,	entrando	en	el
tema.

—¿No	vas	a	venir?
—Claro	 que	 voy	 a	 ir	 a	 la	 inauguración	 de	 Dom.	 Hablo	 de	 esta	 noche.

Quería	presentarte	a	alguien.
Clare	se	pasó	la	mano	por	la	cola	de	caballo.
—Yo	soy	una	mujer	felizmente	casada,	cariño.
—Yo	no	—dije,	midiendo	mis	palabras—.	He	conocido	a	alguien.	Y	va	a

venir	más	tarde.
Mi	 amiga	 reaccionó	 al	 instante.	 Con	 las	 amigas	 felizmente	 casadas

siempre	era	 igual:	contaban	con	sus	amigas	solteras	para	que	les	pusieran	al
día	 de	 cotilleos	 y	 les	 contaran	 sus	 aventuras,	 pero	 sobre	 todo	 para	 que	 les
recordaran	 la	suerte	que	 tenían	de	no	estar	ya	buscando	al	príncipe	azul.	En
ese	sentido,	yo	siempre	las	defraudaba,	porque	soy	de	las	que	no	cuentan	su
vida	privada.

Eso	sí	que	era	una	sorpresa	para	ella.
—¡Joder!	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Tampoco	 es	 algo	 tan	 raro	—dije,	 sonriendo,	mientras	me	 acababa	mi

cóctel	sin	alcohol.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Ella	me	escrutó	con	mirada	de	psicoterapeuta.
—¿Y	quién	es	él?
—Se	llama	Martin	—dije,	sin	dar	más	detalles.
—Como	 nombre	 está	 bien.	 ¿Dónde	 os	 conocisteis?	 ¿Cuánto	 tiempo

lleváis	saliendo?	¿A	qué	se	dedica?
—Odio	que	hagas	eso	—respondí,	con	una	mueca	y	un	gesto	de	la	mano

—.	Es	como	preguntar	cuáles	son	las	perspectivas.
—Tienes	 razón.	 Lo	 someteré	 a	 examen.	 Tiene	 que	 estar	 a	 la	 altura,	 si

quiere	 estar	 con	 mi	 mejor	 amiga.	 Supongo	 que	 por	 eso	 quieres	 que	 lo
conozca.

—Llevamos	 viéndonos	 unas	 seis	 semanas.	 Trabaja	 en	 finanzas	 —dije,
pasando	por	alto	la	pregunta	sobre	cómo	nos	conocimos.

—Oh,	Fran,	no.	Un	banquero	no	—dijo	con	un	suspiro,	dejando	caer	los
hombros—.	Con	lo	bien	que	sonaba…

No	 tenía	 claro	 si	 estaba	 bromeando	 o	 no,	 pero	 decidí	 que	 lo	mejor	 era
proceder	con	cautela.

—Eso	de	meterse	con	los	banqueros	es	de	lo	más	previsible.
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 dinero	 que	 gane.	 Los	 banqueros

comparten	muchos	rasgos	con	los	psicópatas	—dijo,	cruzando	las	piernas—.
Falta	de	empatía,	un	ego	enorme	y	a	menudo	un	gran	encanto.	Los	mayores
niveles	 de	 psicopatía	 se	 encuentran	 en	 banqueros,	 directores	 generales	 y
psiquiatras.

—Me	 estás	 diciendo	 que	 mi	 nuevo	 novio	 es	 un	 psicópata	 —dije,
intentando	reírme.

—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	vayas	con	cuidado	con	los	hombres	alfa
forrados	de	pasta.

—De	 todos	 modos,	 es	 más	 bien	 un	 hombre	 de	 negocios.	 Tiene	 una
empresa	que	hace	previsiones	de	mercado	o	algo	así.

Se	echó	a	reír.
—Así	que	es	el	director	general	de	una	empresa	financiera.	Doble	premio.
No	iba	a	permitir	que	se	saliera	con	la	suya:
—Dices	que	tengo	un	problema	porque	huyo	de	las	relaciones	por	culpa

de	mi	trabajo,	pero	tú	eres	peor	aún.	Psicoanalizas	a	la	gente	y	emites	juicios
antes	de	que	puedan	siquiera	demostrarte	que	te	equivocas.

—Vale,	vale.	—Sonrió—.	De	todos	modos,	la	culpa	es	solo	tuya.
—¿Mía?	—Fruncí	el	ceño	y	recogí	mi	bolso.
—Tú	eres	la	causante	de	que	me	hiciera	loquera	—dijo	Clare.
Nos	levantamos	y	salimos	del	bar.
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L a	galería	ocupaba	una	sección	enorme	de	un	edificio	en	pleno	barrio	de
Mayfair.	Unos	enormes	escaparates	de	cristal	emitían	una	luz	blanca	plateada
que	 iluminaba	una	hilera	de	coches	caros	aparcados	en	el	exterior.	La	gente
que	hacía	cola	parecía	algo	hastiada.	Pero	yo	me	alegraba	de	haber	llegado.

Clare	me	 había	 hecho	 un	montón	 de	 preguntas	 sobre	Martin	 durante	 el
camino.	No	quería	divulgar	nada	sobre	su	situación,	en	particular	sobre	cómo
nos	conocimos.	Quería	quedarme	lo	bueno	para	mí:	los	fines	de	semana	que
nos	 habíamos	 pasado	 en	 la	 cama,	 viendo	 series,	 bebiendo	 vino	 tinto	 y
pidiendo	comida	a	domicilio,	o	nuestra	excursión	un	domingo	por	la	tarde	a
Lulworth	Cove,	para	sentarnos	en	el	acantilado	y	observar	cómo	cambiaba	de
color	 la	 marea,	 de	 verde	 esmeralda	 a	 azul	 eléctrico.	 Y	 tampoco	 quería
contarle	lo	mal	que	había	estado	la	tarde	que	Martin	había	salido	con	Donna
para	 «hablar»	 del	 divorcio.	 Que	 me	 había	 ido	 al	 gimnasio	 tras	 el	 trabajo,
agotándome	hasta	mis	límites	físicos,	levantando	pesas,	corriendo	a	tope	hasta
empaparme	 de	 sudor,	 para	 no	 pensar	 en	 su	 encuentro.	 Que	 eso	 no	 había
evitado	 que	 acabara	 llamándole	 (tres	 veces,	 aunque	 las	 tres	 me	 salió
directamente	el	contestador)	o	que	me	había	vuelto	a	casa,	me	había	bebido
dos	botellas	de	vino	y	a	la	mañana	siguiente	al	despertarme	había	encontrado
vómito	 en	 el	 váter.	 No	 se	 lo	 conté	 porque,	 aunque	 sabía	 que	 me	 estaba
enamorando	de	Martin	Joy,	no	me	gustaba	demasiado	cómo	me	hacía	sentir	a
veces.	Vulnerable,	 a	 la	 deriva	 y	 sin	 control	 de	mis	 propias	 emociones,	 una
persona	muy	diferente	de	la	que	era	en	una	vida	que	ahora	quedaba	muy	lejos.

—Bueno,	 ¿está	 aquí?	—me	 susurró	Clare,	mientras	 aceptábamos	 sendas
copas	de	champán	de	la	camarera.

A	 nosotras	 nos	 habían	 abierto	 el	 cordón	 aterciopelado	 sin	 necesidad	 de
hacer	cola.	Nos	encontrábamos	en	un	mundo	paralelo	en	el	que	un	grupo	de
gente	elegante	con	altísimos	zapatos	de	tacón	y	caros	mocasines	se	dejaba	un
año	 de	 salario	 en	 unas	 telas	 pintarrajeadas	 porque	 las	 encontraban
«sugerentes».	La	artiste	du	 jour	 era	Helen	North,	una	pintora	que	 imprimía
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enormes	fotografías	en	monocromo	de	ancianos	desnudos	y	luego	cubría	las
imágenes	con	gruesos	trazos	de	pintura	blanca	y	negra.	Aquellos	cuadros	me
parecían	deprimentes,	pero	 tampoco	había	venido	por	amor	al	 arte.	Me	abrí
paso	por	entre	vestidos	de	alta	costura	y	americanas	de	Savile	Row,	pero	no
reconocí	a	nadie,	y	desde	luego	no	vi	a	Martin.	Pero	no	le	buscaba	a	él;	estaba
buscando	a	Donna,	aterrada	ante	 la	posibilidad	de	que	apareciera	de	pronto,
espléndida	y	glamurosa.	El	mundo	del	arte,	al	fin	y	al	cabo,	era	su	territorio.
Aunque	 no	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que	 Martin	 había	 sido	 invitado	 (con
acompañante	 misteriosa	 incluida),	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 una
inauguración	tan	sonada	como	aquella	la	hiciera	salir	de	su	escondrijo,	fuera
cual	fuera.

Me	maldije	 a	mí	misma	 por	 caer	 tan	 bajo.	Me	 había	 prometido	 que	 no
odiaría	a	Donna,	por	grande	que	fuera	la	tentación.	Como	abogada	de	familia,
solo	 podía	 ver	 un	 lado	 de	 la	 relación.	 Como	 novia,	 aún	más.	 Quería	 ver	 a
Donna	como	una	persona	fría,	egoísta	y	malvada,	pero	las	cosas	nunca	son	tan
sencillas,	¿verdad?	Por	feliz	que	me	hiciera	Martin,	la	culpa	no	podía	ser	solo
de	ella.	Nadie	es	completamente	inocente.

Quizá	viendo	mi	gesto	preocupado,	Clare	me	tocó	el	brazo:
—¿Estás	bien?
—Sí,	 sí.	 Solo	 un	 poco	 nerviosa	 ahora	 que	 vas	 a	 conocer	 a	 Martin,

supongo.
—Te	gusta	de	verdad,	¿eh?
—Sí,	me	gusta	—dije,	con	una	despreocupación	fingida.
—Entonces	¿por	qué	me	has	traído?	No	haré	más	que	estorbar.
La	miré	a	la	cara.
—Porque	eres	mi	mejor	amiga	y	es	importante	para	mí	que	a	ti	también	te

guste.
Clare	asintió.
—Vale,	pero	dime	cuándo	tengo	que	quitarme	de	en	medio.	Supongo	que

te	irás	con	él.
—No	te	importa,	¿verdad?
—No,	siempre	que	lleves	unas	braguitas	limpias	y	un	cepillo	de	dientes	en

el	bolso.
—Tengo	un	cepillo	de	dientes	en	su	casa.
Levantó	una	ceja.
—No	es	como	un	anillo	de	compromiso,	pero	no	está	mal,	para	empezar.
—Bueno,	teniendo	en	cuenta	que	técnicamente	aún	está	casado,	supongo

que	no.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Hice	un	esfuerzo	por	no	apartar	la	mirada	y	observar	la	reacción	de	Clare.
No	fue	de	estupor	ni	desaprobación,	sino	de	extrañeza.

—¿Está	casado?
Di	un	sorbo	a	mi	copa.
—Separado.	Hace	seis	meses.
—Al	menos	no	es	un	cliente	—dijo,	arqueando	una	ceja.
Yo	sonreí,	nerviosa.
—En	 realidad…	—No	 acabé	 la	 frase,	 porque	 un	 torbellino	 rubio	 se	me

lanzó	encima	con	los	brazos	abiertos.
—¡Fran!	 ¿Cómo	 estás?	 —Sophie	 Cole	 tiró	 de	 mí,	 me	 envolvió	 en	 un

abrazo	y	me	dio	dos	besos	al	aire,	con	una	alegría	inusitada—.	¡No	sabía	que
estarías	aquí!	—exclamó—.	Ya	me	temía	que	fuera	una	noche	aburridísima.

Miró	 a	 Alex	 en	 busca	 de	 confirmación.	 Él	 se	 limitó	 a	 asentir,	 pero	 al
menos	sonreía.

—Oh,	esta	es	mi	amiga	Clare	—dije,	pasando	a	las	formalidades—.	Clare,
Sophie	y	Alex	Cole.	Son	los	socios	de	Martin.

—Yo	más	bien	soy	la	tía	gruñona	—dijo	Sophie,	estrechándole	la	mano	a
Clare—.	Bueno,	¿qué	te	parece	la	exposición,	Clare?

Tenía	curiosidad	por	ver	qué	respondía.	A	Clare	se	le	daba	mucho	mejor
que	a	mí	valorar	esas	cosas.

—Interesante	—dijo—.	Me	gusta	cómo	usa	la	luz	y	las	sombras.
Sophie	hizo	una	pausa	y	luego	se	rio.
—¡Tienes	razón,	yo	tampoco	soporto	estos	cuadros!	—Luego	se	acercó	y

susurró—:	Pero	Helen	es	amiga	íntima	de	Martin,	así	que	eso	no	lo	digas	en
su	presencia.

La	miré,	alarmada.	No	me	gustaba	cómo	sonaba	eso	de	«amiga	íntima».
—¿Tú	también	eres	abogada?	—dijo	Sophie,	dirigiéndose	a	Clare.
—Psicoterapeuta	—dijo	ella.
—La	amiga	ideal	de	Sophie.	Lo	que	más	le	gusta	en	el	mundo	es	hablar

de	sí	misma	—bromeó	Alex.
Ella	le	dio	un	codazo.
—Tendréis	que	excusar	a	mi	marido,	es	un	idiota.
—También	 es	 copropietaria	 de	 un	 restaurante	 —dije,	 aprovechando	 la

ocasión	para	promocionar	el	nuevo	negocio	de	Dom.
Sophie	 y	 Alex	 eran	 de	 los	 que	 salen	 a	 cenar	 cada	 noche;	 además,	 me

gustaba	pensar	que	nuestros	grupos	de	amistades	pudieran	mezclarse.
—Más	que	copropietaria,	es	de	mi	marido.	Inaugura	el	mes	que	viene.
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—Querida,	 tu	mejor	 amiga	 es	 abogada	 especialista	 en	 divorcios.	 ¿Estás
segura	de	que	no	quieres	que	tu	nombre	aparezca	en	el	rótulo,	por	mucho	que
seas	la	socia	en	la	sombra?

—Créeme,	no	tengo	ningunas	ganas	—respondió	Clare,	riéndose—.	Si	me
implico	más,	antes	de	que	me	dé	cuenta	mi	marido	me	habrá	puesto	a	hacer
cisnes	de	pasta	choux.	Y	yo	odio	cocinar.	Ni	siquiera	sé	hacer	cupcakes.

—Bueno,	 recuérdame	 que	 te	 presente	 a	mi	 amigo	 del	Times.	 Es	 crítico
gastronómico.	A	 lo	mejor	 podríamos	 ir	 todos	 a	 cenar	 un	día	 y	 os	 escribiría
algo.

—Eso	 sería	 estupendo.	Gracias	—dijo	 Clare—.	 ¿No	 querréis	 venir	 a	 la
inauguración?

—Deberíamos	ir	a	saludar	a	Helen	—dijo	Alex,	diplomáticamente.
—Mientras	 no	 tenga	 que	 decirle	 lo	 mucho	 que	me	 gusta	 su	 obra…	—

respondió,	mirándome	y	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Discúlpanos,	Franny.
Ha	sido	un	placer	conocerte,	Clare.

En	el	momento	en	que	se	fueron,	Clare	levantó	las	cejas.
—¿«Franny»?
—Es	en	plan	cariñoso	—dije	yo,	sonriendo.
—Bueno,	pues	más	vale	que	no	se	te	pegue.
—Ha	 sido	 un	 detalle	 que	 te	 quiera	 presentar	 al	 crítico	 del	Times.	—De

pronto,	me	 parecía	 importante	 que	Clare	 diera	 su	 aprobación	 a	mis	 nuevos
amigos.

—Si	es	que	lo	hace	—dijo	Clare,	cogiendo	una	copa	de	champán.
—Aquí	está	—anuncié,	viéndole	llegar	por	entre	la	multitud.
En	el	momento	en	que	Martin	entró	en	la	sala,	el	corazón	me	dio	un	salto

de	 emoción	 e	 impaciencia.	 No	 nos	 había	 visto,	 estaba	 demasiado	 ocupado
estrechando	 manos	 y	 dando	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 convertido	 en
carismático	 centro	 de	 atención,	 elegante	 con	 su	 traje	 oscuro,	 moviéndose
como	 un	 felino	 en	 la	 jungla,	 poderoso	 pero	 desenvuelto.	 Eché	 un	 vistazo	 a
Clare,	 observando	 cómo	 le	 observaba;	 se	 hizo	 evidente	 que	 la	 magia	 de
Martin	ya	estaba	haciéndole	efecto.	Me	hinché	como	un	pavo	pensando	que
sería	yo	quien	se	lo	llevara	a	casa.

—Es	 atractivo	 —dijo	 ella,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 él.	 No	 pude	 evitar
sentirme	algo	decepcionada,	pero	¿qué	esperaba	que	dijera?	«¿Es	fascinante,
es	brillante,	es	jodidamente	perfecto?».

Clare	no	 conocía	 a	Martin,	 no	había	hablado	 con	 él.	 ¿Cómo	 iba	 a	 verle
como	 le	 veía	 yo?	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿hay	 alguien	 que	 dé	 su	 plena
aprobación	 a	 las	 parejas	 de	 sus	 amigos?	 Desde	 luego	 a	 mí	 no	 me	 gustaba
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mucho	 Dom,	 su	 marido.	 Seguramente,	 Clare	 tendría	 alguna	 explicación
profesional	para	ello,	pero	por	algún	motivo	era	importante	para	mí	que	mis
dos	 personas	 más	 cercanas	 se	 llevaran	 bien	 entre	 ellas,	 por	 imposible	 que
pareciera.

Por	 fin,	 Martin	 me	 vio:	 cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 sentí	 un
chispazo	en	el	 aire.	Le	murmuró	algo	a	 la	mujer	que	estaba	 saludando	y	 se
acercó	a	nosotras.

—Francine,	 has	 venido	—dijo,	 dándome	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Y	 tú
debes	de	ser	Clare.	He	oído	hablar	mucho	de	ti.

Creí	que	su	arrollador	carisma	haría	un	efecto	fulminante	sobre	ella,	pero
Clare	se	limitó	a	sonreír	tímidamente.

—Siento	no	haber	llegado	antes.	Espero	que	no	os	hayáis	aburrido	mucho.
Observé	que	Martin	tenía	los	ojos	puestos	en	Clare	al	decir	aquello,	que	le

prestaba	atención,	que	la	convertía	en	el	centro	de	atención.	Conocía	todos	los
trucos	del	encantador	de	personas;	pero,	por	otra	parte,	estaba	segura	de	que
Clare	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo:	 todos	 los	 tics,	 trucos	 y
sutiles	artimañas	que	usa	la	gente	para	crearse	una	imagen	son	el	pan	de	cada
día	 para	 una	 psiquiatra.	 Era	 como	 ver	 a	 dos	 grandes	 maestros	 intentando
anticiparse	el	uno	al	otro.

—Martin	es	uno	de	los	patrocinadores	del	evento	—dije	yo,	nerviosa.
—Y	amigo	de	la	artista	—apuntó	Clare.
—Más	bien	cliente	de	la	artista	—dijo	él,	encogiéndose	de	hombros—.	No

puedo	mentiros,	lo	hago	por	interés	—añadió,	esbozando	una	sonrisa—.	Los
contactos	de	alto	nivel	son	esenciales	para	Gassler	Partnership,	y	no	creo	que
haya	nada	como	la	inauguración	de	una	galería	para	concentrar	a	tanta	gente
rica	 en	un	mismo	 sitio.	Especialmente	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 artista	 tan	 de
moda	como	Helen	North.

—En	realidad,	a	mí	me	gusta	lo	que	pinta	—dijo	Clare.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	No	bromeaba	cuando	decía	lo	de	la	luz	y	las	sombras.	A	mí

me	van	mucho	las	luces	y	las	sombras.
—A	mí	también	—dijo	Martin,	riéndose	y	cogiendo	a	Clare	del	brazo—.

Ven,	te	presentaré.
En	 el	 momento	 en	 que	 se	 la	 llevaba,	 Clare	 se	 giró	 y	 me	 sonrió,

mostrándome	discretamente	un	pulgar	levantado.	Podía	ser	un	hueso	duro	de
roer,	 y	 siempre	 se	 había	 mostrado	 desconfiada	 con	 mis	 novios,	 así	 que	 su
aprobación	 era	 muy	 importante.	 Solté	 un	 suspiro	 y	 le	 di	 un	 sorbo	 a	 mi
champán:	ya	estaba	subiéndoseme	a	la	cabeza.
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—Creo	que	ha	tenido	suerte	en	encontrarte.
Me	giré.	Alex	observaba	a	Martin	moviéndose	por	la	sala.
—Bueno,	soy	muy	buena	abogada.
Hizo	una	mueca.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir,	Fran.	Yo	soy	su	amigo,	no	el	Colegio	de

Abogados	—dijo,	suavizando	la	expresión	hasta	convertirla	en	una	sonrisa.
Me	pregunté	cuánto	habría	deducido	Alex	de	nuestra	cena	en	Ottolenghi.

Si	habría	adivinado	que	era	la	amante	de	Martin,	además	de	su	abogada.
—Además,	 los	 dos	 sois	 adultos	 y	 él	 es	 mi	 socio.	 Hemos	 creado	 algo

bueno	juntos.	No	quiero	que	esa	mujer	lo	destruya.
—Bueno,	no	creo	que	se	llegue	a	eso.
Él	asintió,	pero	no	me	pareció	que	me	escuchara	realmente.
—Cuando	acabó	con	Donna,	antes	de	conocerte	a	ti	desayunaba	con	Jack

Daniels.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 haces,	 sigue	 haciéndolo,	 porque	 está	 mejor
ahora	que	hace	tres	meses.	Y	creo	que	la	diferencia	eres	tú.

Me	quedé	muda	de	la	impresión.	Por	una	parte,	era	lo	que	deseaba	oír,	la
confirmación	 de	 los	 sentimientos	 de	 Martin.	 Pero	 las	 palabras	 de	 Alex
también	 me	 inquietaron.	 Llevaba	 trabajando	 como	 abogada	 de	 familia	 el
tiempo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 las	 relaciones	 tóxicas	 hacían	 aflorar
muchas	 emociones,	 no	 todas	 ellas	 positivas.	 Desayunar	 con	 Jack	 Daniels
sugería	una	versión	de	 la	 ruptura	de	su	matrimonio	muy	diferente	de	 la	que
me	había	dado	Martin.

Le	vi	a	través	de	la	multitud	y	sentí	un	desagradable	pinchazo	de	celos	al
ver	la	buena	pareja	que	hacía	con	Clare.	Estaba	a	punto	de	apartar	la	mirada,
pero	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 me	 sonrió:	 fue	 algo	 tan	 íntimo	 y
reconfortante	que	me	sentí	algo	más	tranquila.

Casi	 no	 vi	 llegar	 a	 Tom	 Briscoe.	 Encajaba	 tan	 bien	 en	 aquel	 ambiente
elegante	que	al	principio	no	lo	reconocí,	pero	de	pronto	apareció,	ayudando	a
una	rubia	de	altos	vuelos	a	quitarse	el	abrigo.	Me	quedé	de	piedra,	hasta	que
una	voz	interior	me	dijo	que	reaccionara	y	me	quitara	de	en	medio.	Aquello
no	era	como	encontrarse	con	Pete,	mi	vecino,	en	 la	parada	del	autobús.	Era
Tom,	mi	 colega.	No	 podía	 verme	 con	Martin;	 una	mente	 analítica	 como	 la
suya	tardaría	un	nanosegundo	en	sacar	conclusiones.

—Voy	un	momento	al	baño	—le	dije	a	Alex,	excusándome	y	cruzando	la
sala.

Clare	 estaba	 charlando	 animadamente	 con	 Sophie	 Cole.	 Pedí	 excusas	 a
Sophie	y	me	llevé	a	Clare	a	un	lado.

—Tengo	que	irme	—dije	atropelladamente,	mirando	el	reloj.
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—Pero	 si	 acabamos	 de	 llegar	 —protestó	 ella—.	 Sophie	 me	 estaba
diciendo	a	quién	más	conoce	en	el	mundo	de	la	gastronomía.	Cree	que	puede
traer	a	Giles	Coren	a	la	inauguración	del	restaurante	de	Dom.

—Seguro	que	sí,	pero	tengo	que	irme,	de	verdad.
Saqué	el	teléfono	y	le	escribí	un	mensaje	a	Martin:	«Ha	llegado	un	colega

del	bufete.	Tengo	que	irme».
—¿Seguro	que	no	quieres	quedarte	para	 los	postres?	—insistió	Clare—.

Acabo	de	ver	que	están	pasando	con	éclairs	y	tartaletas	de	fresa.	—Frunció	el
ceño	y	vio	que	estaba	mirando	a	Martin—.	Ah,	ya	veo	—dijo,	bajando	la	voz
—.	No	me	extraña	que	quieras	salir	corriendo	a	echar	un	polvo.

—Para	 ser	 una	mujer	 instruida,	 puedes	 llegar	 a	 ser	muy	maleducada	—
dije,	procurando	ocultar	los	nervios.

El	 móvil	 me	 sonó	 en	 la	 mano.	 Martin:	 «Voy	 contigo.	 Deja	 que	 me
despida».

Eché	 un	 vistazo	 por	 la	 galería,	 pero	 había	 perdido	 de	 vista	 a	 Tom.	 No
sabía	 dónde	 se	 había	 metido,	 pero	 eso	 me	 daba	 la	 ocasión	 de	 recoger	 mis
cosas	del	guardarropa.	Entregué	mi	resguardo	y	esperé	impacientemente	a	la
encargada,	que	se	movía	a	ritmo	de	tortuga,	sin	dejar	de	charlar	con	su	colega.
Venga,	venga.	La	cabeza	empezaba	a	darme	vueltas.	Sentía	la	garganta	tensa.
Tenía	que	respirar	algo	de	aire	fresco.

—¿Fran?
Sentí	una	palmadita	en	el	hombro	y	cerré	los	ojos,	derrotada.	Por	supuesto

que	me	había	visto.
¡Cómo	no!
—¡Tom!	—dije,	girándome	y	mostrándome	sorprendida—.	¿Qué	haces	tú

aquí?
—No	es	tanta	sorpresa;	a	mí	me	gusta	mucho	el	arte	—dijo	él,	sonriendo.
Llevaba	un	traje	azul	marino	con	una	de	esas	corbatas	de	rayas	de	la	vieja

escuela	 que	 se	 supone	 que	 tienen	 un	 significado,	 en	 cualquier	 caso
desconocido	para	mí.	Tom	me	indicó	con	un	gesto	a	la	chica	que	tenía	al	lado,
la	misma	rubia	con	la	que	le	había	visto	antes.

—Fran,	esta	es	Hannah.	Francine	es	una	colega	del	bufete.
—Encantada	 de	 conocerte	 —dije,	 tendiéndole	 la	 mano—.

Desgraciadamente,	estaba	marchándome.
Vi	 que	Hannah	 le	 lanzaba	 una	mirada	 a	Tom:	 «Te	 dije	 que	 llegábamos

tarde».	En	cualquier	otro	momento,	aquel	 retazo	de	 información	me	hubiera
interesado,	 por	 lo	 que	podría	 inferirse	 de	 la	 relación	de	Tom.	Sin	 embargo,
solo	me	obsesionaba	una	cosa:	salir	de	allí	cuanto	antes.
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—Siento	 no	 poder	 quedarme	 a	 charlar.	Me	 tengo	 que	 ir	—me	disculpé,
mirando	por	encima	del	hombro	de	Hannah,	convencida	de	que	en	cualquier
momento	 se	 acercaría	 Martin—.	 Tenéis	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 la	 artista:	 es
fascinante.

—¿Seguro	que	no	puedes	quedarte	a	tomar	una	copa?	—propuso	Tom—.
Al	fin	y	al	cabo,	es	viernes.

—¡No	hay	descanso	para	los	malditos!	—dije	yo	con	una	sonrisa	forzada,
en	el	momento	en	que	por	fin	me	devolvían	mi	abrigo.

Salí	disparada	hacia	la	puerta.	Clare	estaba	en	la	acera,	observándome.
—¿Estás	bien?
—Sí,	por	supuesto	—respondí,	aspirando	el	frío	aire	de	la	primavera.	Pero

no	parecía	que	colara.
—Entonces	¿por	qué	tanta	prisa	de	pronto?
No	podía	contarle	 la	verdad.	Además,	ahora	que	estaba	 fuera	de	aquella

atestada	galería,	la	situación	no	me	parecía	tan	desesperada.	¿Sabría	Tom	que
Martin	 era	 mi	 cliente?	 Quizá	 no.	 Yo,	 desde	 luego,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 «a
quién»	estaba	 representando	en	aquel	momento.	 ¿Me	habría	preguntado	por
qué	estaba	allí?	Era	poco	probable.	Tom	era	demasiado	educado	como	para
preguntar	algo	así.	Pero	era	posible.	Y	eso	suponía	un	riesgo	inaceptable.

—¿Quieres	que	espere	contigo	hasta	que	salga	Martin?	—se	ofreció	Clare,
buscándome	la	mirada	con	los	ojos.

—No,	no	seas	boba.	Vete	—dije,	señalando	el	taxi	que	acababa	de	pararse
junto	a	la	acera—.	Saldrá	dentro	de	un	minuto.

—Me	alegro	por	ti,	Fran	—dijo	Clare,	dándome	un	beso	en	la	mejilla—.
Disfrútalo,	¿vale?	Te	lo	mereces.

Por	un	momento	nos	perdimos	ambas	en	el	pasado.	Sabía	 lo	mucho	que
había	hecho	por	mí	tiempo	atrás.	Asentí,	agradecida.

—Gracias	—me	limité	a	decir—.	Lo	intentaré.
Sin	embargo,	en	el	momento	en	que	el	taxi	se	alejaba,	volví	a	mirar	hacia

la	galería,	hacia	donde	estaba	él.
Me	pregunté	si	con	eso	bastaría.
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D eambulé	por	Hanover	Square	hasta	que	Martin	salió	y	me	señaló	un
coche.	No	hablamos	mucho	durante	el	viaje	de	vuelta	a	Spitalfields.

—Espero	que	no	te	haya	molestado	que	nos	vayamos	tan	pronto	—dije,	ya
en	el	ascensor	de	su	casa.

—Solo	tenía	que	dejarme	ver.	De	todos	modos,	ya	estará	acabando.
—Necesito	una	copa	—respondí,	sintiéndome	fatigada	e	inquieta.
—Hay	un	buen	chardonnay	en	la	nevera	que	está	pidiendo	que	lo	abran.

Podemos	llevárnoslo	a	la	azotea	—propuso,	desapareciendo	en	el	dormitorio
y	regresando	con	dos	suéteres.

—Toma	—dijo,	tirándome	uno—.	Quizá	te	haga	falta.
Me	 puse	 el	 suéter	 lentamente,	 disfrutando	 el	 momento,	 aspirando	 y

embriagándome	con	su	olor.	Las	mangas	me	venían	largas	y	me	sentí	como	si
fuera	su	cuerpo	el	que	me	envolvía.

Cuando	levanté	la	vista,	Martin	sostenía	una	botella	de	vino,	dos	copas	y
una	manta.	 Salimos	 al	 pequeño	 rellano	 y	 subimos	 por	 una	 fina	 escalera	 de
caracol	 que	 llevaba	 a	 la	 azotea.	 Extendí	 la	 manta	 sobre	 el	 pavimento
polvoriento	 y	 me	 senté.	 Allí	 arriba	 no	 había	 ruido.	 Un	 cielo	 de	 terciopelo
negro	nos	envolvía	como	un	manto.	A	 lo	 lejos	se	veían	 las	chimeneas	y	 las
luces	de	los	edificios	de	oficinas.	Sonreí,	encantada	al	ver	que	había	gente	que
trabajaba	más	que	yo.	Me	entraban	ganas	de	decirles	que	vivieran	la	vida.

Martin	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	a	mi	lado,	sirvió	vino	en	ambas
copas	y	me	pasó	una.

—Me	habría	quedado	más,	pero	es	que	he	visto	a	alguien	del	bufete	—
dije	por	fin.

—No	sé	por	qué	 tenemos	que	ocultarnos.	Alex	 lo	sabe.	Lo	dedujo	antes
incluso	de	que	fuéramos	al	Ottolenghi.	Decía	que	susurraba	y	soltaba	risitas
estúpidas	en	el	despacho,	como	un	colegial,	lo	cual	me	hacía	dar	una	imagen
pésima.	 No	 quiero	 tenerte	 escondida	 —dijo,	 con	 una	 intensidad	 que	 me
provocó	un	escalofrío.
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—Yo	tampoco	quiero	esconderte	—respondí—.	Por	eso	he	traído	a	Clare;
quería	que	empezaras	a	conocer	a	mis	amigos.	Pero	sigues	siendo	mi	cliente.
Y	me	presento	al	Consejo.	Tengo	que	ir	con	cuidado.

Echó	la	cabeza	atrás	y	dio	un	buen	trago	al	chardonnay.
—No	veo	la	hora	de	que	acabe	todo	esto.
—¿De	que	acabe?
—El	divorcio.
Las	vistas	eran	bastante	espectaculares.	Me	sentí	como	si	estuviera	en	la

cima	 del	 mundo,	 poderosa,	 noble.	 La	 observación	 de	 Alex	 de	 que	 Martin
estaba	hecho	un	asco	tras	la	ruptura	de	su	matrimonio	me	pareció	irrelevante,
desplazada	 por	 una	 sensación	 perfecta	 y	 romántica	 de	 que	 todo	 estaba
exactamente	como	debía	estar.

—¿Por	qué	no	estás	casada?
Me	reí,	pero	él	se	me	quedó	mirando,	a	la	espera	de	una	respuesta.
—Nunca	se	me	han	dado	bien	las	relaciones.
—Yo	diría	que	a	nosotros	nos	está	yendo	bastante	bien	hasta	ahora.
Me	 sentía	 como	 si	 ambos	 estuviéramos	 desnudos,	 como	 si	 pudiera

contarle	cualquier	cosa.	Respiré	hondo.
—Cuando	 tenía	 diecinueve	 años,	 me	 diagnosticaron	 trastorno	 bipolar.

Psicosis	maníaco-depresiva	—precisé.
—Esas	cicatrices	de	los	brazos…	No	quería	preguntar.
—Autolesiones,	 no	 un	 intento	 de	 suicidio.	 Son	 antiguas	 —dije,

frotándome	 la	 mano—.	 Segundo	 curso	 en	 la	 universidad.	 Fue	 una	 época
difícil.	Estuve	a	punto	de	dejar	las	clases,	pero	seguí	adelante,	gracias	a	Clare,
a	 mis	 tutores	 y	 a	 una	 buena	 medicación.	 Eso	 está	 controlado,	 pero	 sigo
teniendo	dificultad	con	las	relaciones.

—¿Por	qué?
—Simplemente,	porque	es	más	fácil	seguir	soltera.
—¿Lo	es?
Me	encogí	de	hombros,	fijando	la	mirada	en	un	rótulo	de	neón	rojo,	a	lo

lejos.
—Siempre	he	querido	llevar	una	vida	lo	menos	complicada	que	pudiera,

controlar	 las	 cosas	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.	 Cuando	 has	 tenido	 tantos
altibajos,	solo	quieres	que	las	cosas	sean	previsibles.

—Todo	 el	 mundo	 necesita	 a	 alguien,	 Fran.	 Todos	 nos	 merecemos	 a
alguien.

—Pero	abrir	la	puerta	a	los	demás	trae	problemas.	Ya	es	suficientemente
difícil	controlar	nuestras	propias	emociones;	no	te	digo	las	de	los	demás.	Tú
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me	gustas,	yo	 te	gusto,	pero	¿qué	pasará	si	Donna	decide	que	quiere	hablar
contigo	otra	vez	o	que	quiere	darle	otra	oportunidad	a	vuestro	matrimonio?	—
dije,	pensando	de	nuevo	en	la	noche	en	que	había	ido	a	verla,	cuando	le	llamé,
deseosa	de	oír	 su	voz	 reconfortante,	 pero	 solo	me	encontré	 con	un	mensaje
grabado,	frío	y	estéril.

—Eso	no	va	a	pasar	—dijo,	por	fin.
—Podría.
—Ven	aquí	—murmuró,	acercándose	a	mí.
Tiró	 de	 mí	 y	 luego	 cambió	 de	 posición,	 colocándose	 de	 frente.	 Me

acarició	el	pelo	y	me	cogió	la	cabeza	entre	las	manos.
—Solo	 tenemos	 que	 aguantar	 un	 poco.	 Pronto,	 muy	 pronto,	 lo

conseguiremos.	Solo	nosotros.	Nada	de	Donna,	nada	de	esconderse:	solo	tú	y
yo.

—¿Me	 lo	prometes?	—dije,	deseando	 seguir	 ahí	 arriba,	 casi	 tocando	 las
nubes,	para	siempre.

—Te	lo	prometo	—susurró.
Me	besó	y	me	estremecí,	consciente	de	lo	enamorada	que	estaba	de	él	y	de

lo	mucho	que	podía	llegar	a	sufrir.
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—¿T e	lo	pasaste	bien	el	viernes?
Estaba	 llenando	 un	 hervidor	 de	 agua	 en	 la	 pequeña	 cocina	 del	 bufete

cuando	me	giré	y	vi	a	Tom	de	pie	en	el	umbral.
—Sí,	gracias.	Estuvo	bien	—respondí,	 fingiendo	estar	muy	ocupada	con

las	tapas	y	los	enchufes,	para	no	tener	que	mirarle.
«Por	favor,	vete»,	dije	para	mí,	con	la	esperanza	de	que	funcionara	como

un	 hechizo,	 pero	 mi	 magia	 no	 surtió	 efecto,	 porque	 Tom	 se	 apoyó	 en	 la
encimera.	Era	evidente	que	tenía	ganas	de	charlar.

—Hannah	quería	saber	de	dónde	era	tu	vestido.
Me	 quedé	 helada,	 preguntándome	 si	 sería	 su	 forma	 de	 decir	 que	 iba

vestida	demasiado	formal.	Los	hombres	no	suelen	fijarse	en	ese	tipo	de	cosas,
pero	 Tom	 Briscoe	 era	 de	 esos	 tipos	 a	 los	 que	 no	 se	 les	 pasa	 nada,
especialmente	si	pueden	usarlo	en	su	beneficio.

—Hannah	me	pareció	muy	agradable	—dije,	poniéndome	un	sobrecito	de
té	en	la	taza—.	No	sabía	que	tenías	novia.

—No	la	tengo	—respondió,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Y	 Hannah	 lo	 sabe?	—pregunté,	 tendiéndole	 la	 cajita	 de	 Twinnings

English	Breakfast	Tea.
Se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio,	 mientras	 escuchábamos	 cómo

burbujeaba	el	hervidor	y	saltaba	el	interruptor.
—¿Y	tú	qué	hacías	allí	el	viernes?	—dijo—.	¿Era	una	cita?
Así	que	no	era	una	charla	sin	más.	Tom	se	había	olido	algo	en	la	galería.

Meneé	la	cabeza.
—No	puedes	creerte	que	tenga	nada	parecido	a	una	animada	vida	social,

¿verdad?
—Estoy	 seguro	 de	 que	 las	matas	 callando	—dijo—.	Te	 lo	 decía	 porque

aquello	se	llenó	de	gente	conocida.	En	cuanto	te	fuiste,	llegó	Hugh	Grant.
—Entonces	 tenía	que	haberme	quedado	un	poco	más,	 ¿no?	Lástima	que

mi	trabajo	me	absorba	tanto.
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—¿Por	eso	te	fuiste?	—replicó,	incrédulo—.	¿Para	irte	a	casa	a	trabajar?
—Si	le	echaras	tantas	horas	como	yo,	Tom	—dije,	llenándome	la	taza	de

agua	caliente—,	quizá	dieras	un	empujón	a	tu	carrera.	Pero	te	vas	por	ahí	de
fiesta	con	estrellas	de	cine	y	no-novias…

—¿Hannah?	Bueno,	Hannah…	es	una	amiga	—se	defendió.
—Justo	 lo	 que	 toda	 mujer	 quiere	 oír	 —dije	 yo,	 apuntándole	 con	 una

cucharilla.
—Es	una	relación	complicada.
—Ya,	claro.	Todas	lo	son,	¿no?
—Ah,	o	sea,	que	«sí»	era	una	cita	—dijo,	con	una	sonrisa	pícara.
—No.	 Pero	 me	 halaga	 que	 pases	 tanto	 tiempo	 pensando	 en	 mi	 vida

amorosa.	 A	 Hannah	 le	 encantará	—dije.	 Cogí	 mi	 taza	 y	 salí	 de	 la	 cocina,
contoneándome.

Él	me	miró	con	una	sonrisita	sarcástica,	pero	en	su	cara	había	algo	más.
Un	gesto	de	curiosidad,	un	 indicio	de	que	 sabía	algo,	o	de	que	al	menos	 lo
sospechaba.	Aquello	me	dio	mala	espina.

Me	quedé	dando	vueltas	a	qué	sabría	o	no	sabría	Tom.	Eso	me	puso	de	un
humor	 terrible.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 el	 cielo	 reflejaba	 mi	 estado	 de
ánimo,	con	unas	nubes	oscuras	que	parecían	estar	a	punto	de	estallar	en	una
tormenta	en	cualquier	momento.	Aun	así,	decidí	tomar	un	desvío	para	ir	a	mi
siguiente	 reunión,	 pasando	 por	 el	 río:	 la	 vista	 de	 las	 aguas	 plateadas	 del
Támesis	siempre	me	calmaba.

Era	una	cafetería	anodina.	Una	pizarra	en	el	exterior	anunciaba	sus	tés	y
sándwiches	 de	 beicon;	 había	 una	 selección	 de	 tartas	 industriales	 nada
apetecibles	en	el	mostrador	y	el	olor	a	grasa	de	la	cocina	era	tan	intenso	que
parecía	haber	 impregnado	las	paredes.	Allí	no	 iban	muchos	abogados,	y	eso
era	precisamente	lo	que	le	gustaba	de	él	a	Phil	Robertson.

Cuando	llegué,	lo	encontré	esperándome	en	el	interior	del	local.
—Llegas	tarde.
—Sí,	ponme	una	demanda	—dije,	sonriéndole.
Me	 alegraba	 de	 verle.	 Conocía	 a	 Phil	 desde	 hacía	 años.	 Era	 un	 tipo

inteligente	y	divertido;	un	experiodista	de	revistas	para	hombres	que	se	había
quedado	 sin	 trabajo	y	que	había	 recurrido	a	 su	habilidad	como	 investigador
periodístico	 para	 reposicionarse.	 Él	 ahora	 se	 autodenominaba	 «asesor
investigativo»,	pero	lo	cierto	es	que	era	un	sabueso,	un	detective	privado	que
nos	 hacía	 el	 trabajo	 sucio.	 No	 era	 algo	 de	 lo	 que	 se	 hablara	 mucho	 en	 la
profesión,	 especialmente	 después	 de	 que	 algunos	 periódicos	 se	 hubieran
metido	en	enormes	líos	por	hacerlo,	aunque	en	realidad	habían	ido	demasiado
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lejos	y	habían	violado	las	normas.	Lo	cierto	era	que	el	derecho	necesitaba	a
gente	como	Phil	Robertson.	Los	abogados	son	artistas	de	la	palabra	y	de	los
detalles,	 pero	 para	 ganar	 necesitamos	 información,	 munición.	 Necesitamos
misiles	 para	 poder	 tirárnoslos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Y	 todo	 se	 hace
estrictamente	por	el	interés	del	cliente.

Pedí	 un	 café	 solo	 y	 observé	 a	 Phil,	 que	 le	 daba	 un	 bocado	 a	 una
magdalena.

—Bueno,	¿qué	me	traes?
—Esta	lleva	una	buena	vida,	desde	luego	—dijo,	limpiándose	las	migas	de

la	barbilla—.	Almuerzos	elegantes,	noches	de	fiesta,	compras	compulsivas…
En	 la	 próxima	 vida	 recuérdame	 que	 me	 case	 bien	—dijo,	 mientras	 yo	 me
acercaba,	deseosa	por	saber	más	de	Donna	Joy.

La	camarera	me	puso	una	taza	delante	y	yo	le	di	un	sorbo	a	aquel	líquido
negro	y	denso.

—A	mí	lo	que	me	interesa	son	las	noches.
—¿Quieres	decir	si	sale	con	alguien?	—Envolví	la	taza	con	los	dedos	y	le

miré,	expectante—.	Creo	que	sí	—dijo	Phil	por	fin.
Una	inyección	de	energía	me	recorrió	el	cuerpo,	y	supe	que	no	era	el	café.
—¿Donna	 se	 ve	 con	 alguien?	 —pregunté,	 sintiendo	 la	 euforia	 en	 mi

interior.	Phil	asintió—.	¿Con	quién?
—No	estoy	seguro.
—Phil,	venga.	¿Para	qué	te	pago?
—Ahí	está	lo	curioso	—dijo	él,	mirándome	fijamente—.	Creo	que	podría

ser	su	marido.
Aunque	 estaba	 sentada,	 fue	 como	 si	 de	 pronto	 cayera	 por	 una	 trampilla

que	 se	 hubiera	 abierto	 bajo	 mis	 pies	 y	 me	 hundiera	 en	 un	 vacío	 oscuro	 e
infinito.

—Mira,	ya	sé	que	no	es	lo	que	quieres	oír…
Lo	irónico	de	sus	palabras	casi	me	hizo	reír.	Intenté	recomponerme,	pero

me	sentía	débil	y	descolocada.
—¿Estás	seguro?	Martin	Joy	ha	dejado	a	su	mujer.	Es	él	quien	quiere	el

divorcio.	Por	lo	que	yo	he	visto,	la	tiene	en	muy	baja	estima…
Las	 palabras	 salían	 de	 mi	 boca	 tan	 rápidamente	 como	 nacían	 en	 mi

cerebro.
Phil	se	acabó	la	magdalena	e	hizo	una	bola	con	el	envoltorio	de	papel.
—Mira,	he	preguntado	por	ahí	y	la	he	seguido,	lo	cual,	créeme,	no	es	nada

fácil.
—¿Por	qué	no?	—pregunté,	con	la	máxima	calma	que	pude.
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—Muchas	 fiestas	 a	 las	 que	 no	 podía	 entrar.	 Viajes	 al	 extranjero:	 uno
desde	Heathrow	el	 doce	 de	marzo,	 y	 un	viaje	 en	Eurostar	 el	 fin	 de	 semana
pasado.	En	 ambas	 ocasiones,	 no	 pude	 pasar	 de	 la	 terminal	 para	 ver	 adónde
iba.	Le	envié	un	mensaje	a	David	Gilbert	para	que	me	autorizara	los	gastos	en
el	extranjero,	pero	él	me	dijo	que	no	me	molestara.

—¿Y	tú	crees	que	son	escapadas?	¿Con	su	marido?
—No	sé	con	quién	 iba.	Lo	único	de	 lo	que	estoy	seguro	es	que	viajó	al

aeropuerto	y	a	King’s	Cross	sola.	Y	ha	habido	otras	tres	o	cuatro	ocasiones	en
las	que	no	ha	vuelto	a	casa.	Eso	me	ha	hecho	pensar	que	estaba	viéndose	con
alguien.	Luego	vi	que	quedaba	con	un	hombre	a	cenar	y	que	volvieron	a	 la
casa	de	Chelsea.

Abrió	una	carpeta	que	tenía	en	la	mesa	y	sacó	una	foto.
—Ahí	están:	Donna	y	Martin	Joy.
Me	obligué	a	mirar.	Era	una	imagen	en	blanco	y	negro	que	me	recordaba

una	fotografía	de	Robert	Doisneau.	Donna	estaba	riéndose,	agitando	la	larga
melena	al	viento;	Martin	mostraba	un	perfil	 apuesto	y	 fuerte.	Era	 innegable
que	hacían	una	pareja	estupenda.

—¿Eso	cuándo	fue?	—pregunté,	con	los	labios	tensos	y	apretados.	Tenía
la	 garganta	 seca;	 el	 odio	 que	 sentía	 hacia	 Donna	 Joy	 me	 había	 dejado	 sin
habla.

—La	fecha	está	detrás	—dijo	Phil,	señalando	la	foto.
La	giré	y	vi	que	era	 la	noche	del	martes,	cuando	Martin	me	había	dicho

que	había	ido	a	hablar	con	ella.
—Eso	no	significa	mucho	—dije,	intentando	tranquilizarme.
—Ya	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 —dijo	 Phil,	 levantando	 las	 manos—.

Pruebas	 de	 que	 se	 ve	 con	 otro	 nombre,	 que	 tiene	 una	 nueva	 relación,	 algo
serio	con	lo	que	evitar	que	pueda	exigir	al	marido	una	buena	pensión.	Pero	no
es	 así.	—Suspiró—.	 Lo	 siento,	 pero	 a	 mí	 lo	 que	 me	 parece	 es	 que	 siguen
enamorados.	Apuesto	a	que	esos	dos	ni	siquiera	quieren	divorciarse.

Sonrió	y	volvió	a	meter	la	fotografía	en	la	carpeta.
El	café	se	me	revolvió	en	el	estómago.
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A quella	noche	fui	de	 las	primeras	en	irme	del	bufete,	para	sorpresa	de
Paul,	 que	 se	 me	 cruzó	 mientras	 salía.	 Cogí	 la	 línea	 District	 hasta	 Sloane
Square	y	me	perdí	entre	un	mar	de	oficinistas	que	salían	de	la	estación.	Era	un
día	gris,	oscuro.	La	mortecina	luz	del	sol	apenas	conseguía	atravesar	las	nubes
cargadas	de	lluvia.	En	cualquier	otra	ocasión,	no	habría	deseado	otra	cosa	que
correr	 a	 casa,	 servirme	 una	 copa	 de	 vino	 y	 poner	 la	 calefacción	 a	máxima
potencia.	Pero	esa	noche	no	podía	ir	a	casa.	No	después	de	mi	conversación
con	Martin.

Me	había	llamado	unas	horas	después	de	mi	reunión	con	Phil	Robertson.
En	otra	situación	me	habría	encantado	simplemente	oír	el	sonido	de	su	voz,
pero	tras	aquella	tarde	apenas	podía	soportar	hablar	con	él,	después	de	lo	que
me	había	dicho	Phil:	de	un	bofetón,	me	había	devuelto	a	una	realidad	que	no
quería	 afrontar.	 Me	 había	 dejado	 engañar	 por	 Martin	 cuando	 me	 había
asegurado	que	iba	a	ver	a	Donna	simplemente	por	educación,	para	mantener
el	diálogo.	Había	pasado	por	alto	la	observación	de	Alex	Cole	de	que	Martin
se	 había	 quedado	 hecho	 polvo	 tras	 la	 ruptura	 de	 su	 matrimonio,	 aunque
aquello	contradijera	la	versión	del	propio	Martin.	Pero	antes	de	que	acabara	la
llamada,	 un	 impulso	 masoquista	 e	 inquisitivo	 me	 había	 hecho	 sugerir	 que
quedáramos	para	cenar.	Quería	mirarle	a	los	ojos,	como	un	defensor	al	testigo
de	cargo.	Quería	comprobar	si	podía	mentirme.	O	quizá	solo	quisiera	que	me
convenciera	de	que	no	había	nada	de	que	preocuparse.

—Cena,	 esta	 noche	después	 del	 trabajo	—había	 dicho	yo,	 y	 habría	 sido
imposible	 no	 detectar	 el	 momento	 de	 vacilación,	 la	 pausa	 culpable	 que	 se
alargó	hasta	que	me	dijo	que	no	podía,	que	estaba	ocupado.

—Me	ha	salido	algo.	¿Qué	tal	mañana?

Sabía	dónde	trabajaba	Donna	Joy.	Era	una	de	las	muchas	cosas	que	sabía
de	ella	a	esas	alturas.	Tenía	su	estudio	en	un	pequeño	callejón	en	el	laberinto
de	 callejuelas	 detrás	 del	 edificio	 Peter	 Jones.	 Un	 arco	 daba	 a	 un	 patio
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adoquinado.	 Me	 quedé	 mirando	 el	 edificio.	 El	 complejo	 estaba	 a	 oscuras,
desierto;	tenía	un	aire	misterioso,	como	una	vieja	escuela	abandonada.

A	 través	 de	 la	 ventana	 de	 uno	 de	 los	 estudios,	 vi	 a	 una	 pelirroja	 de
mediana	edad	que	apagaba	la	única	luz	del	bloque	y	cerraba	la	puerta.

Me	giré	para	marcharme,	pero	la	pelirroja	salió	al	patio	y	me	preguntó	si
podía	ayudarme.

—¿Está	Donna	por	aquí?	—pregunté,	tocándome	las	cutículas	de	las	uñas.
La	mujer	sonrió	mientras	se	colocaba	una	bufanda	alrededor	del	cuello.
—Se	le	ha	escapado	por	un	minuto.	Se	acaba	de	ir.
Le	di	las	gracias,	volví	a	la	calle	principal	y	miré	hacia	donde	se	ponía	el

sol,	maldiciéndome	por	no	haber	llegado	antes.	Tardé	un	segundo	en	decidir
mi	 próximo	 movimiento.	 Los	 pensamientos	 se	 me	 agolpaban	 en	 la	 cabeza
como	autos	de	choque:	para,	arranca,	choca,	da	la	vuelta.	Pero	al	recorrer	el
lugar	con	 la	vista,	me	 llamó	 la	atención	una	mancha	 rosa,	una	pincelada	de
color	a	 lo	 lejos:	no	era	demasiado	tarde.	Inicié	 la	persecución,	acelerando	el
paso	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 carrera	 para	 llegar	 a	 su	 altura.	 Ella	 giró	 a	 la
izquierda	y	yo	aceleré	el	paso	aún	más,	mientras	el	estruendo	del	 tráfico	de
King’s	Road	se	hacía	cada	vez	más	intenso.	Me	encontraba	de	nuevo	entre	la
multitud	 que	 iba	 de	 compras	 o	 volvía	 del	 trabajo.	 El	 abrigo	 rosa	 me	 guio
como	una	baliza.	Cruzó	la	calle,	pero	mantuve	la	distancia.	Empezaron	a	caer
unas	gotas	de	lluvia,	y	ella	se	paró	a	buscar	un	taxi.	No	había	ninguno	libre,
claro.	 No	 a	 esas	 horas	 y	 con	 aquel	 tiempo.	 Así	 que	 siguió	 caminando,
mientras	yo	me	abría	paso	por	entre	la	transitada	acera,	decidida	a	no	perderla
de	vista.	Por	fin	se	detuvo	frente	a	un	restaurante	y	entró.	Yo	llevaba	puesto
un	 sombrero;	me	 lo	 calé	 bien.	 La	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 con	 fuerza.	 Donna
había	 evitado	 el	 chaparrón,	 por	 supuesto,	 pero	 yo	 estaba	 atrapada	 en	 el
aguacero.	Aunque	no	es	que	 lo	notara.	El	pánico	me	creó	una	presión	en	el
estómago	en	 el	momento	 en	que	 cruzaba	 la	 calle	hasta	 el	 restaurante.	Fingí
leer	la	carta	del	escaparate	mientras	hacía	acopio	de	valor;	luego	abrí	la	puerta
y	entré.	El	maître	estaba	cogiéndoles	los	abrigos	a	una	pareja,	lo	cual	me	dio
un	 par	 de	 segundos	 para	 echar	 un	 vistazo	 dentro.	 Los	 vi	 inmediatamente,
sentados	a	una	mesa	hacia	el	fondo.	Ella	acababa	de	decir	algo.	Martin	estaba
riéndose,	mientras	pedía	una	botella	de	vino.	Con	el	corazón	golpeándome	el
pecho,	 salí	 del	 restaurante,	 sumergiéndome	 de	 nuevo	 en	 la	 oscuridad	 y	 la
lluvia	de	la	calle.

Había	una	parada	de	autobús	al	otro	lado	de	la	calle.	Me	lancé	por	entre	el
tráfico	a	toda	velocidad,	con	la	respiración	entrecortada,	ajena	al	estruendo	de
bocinas	que	provocaba	al	abrirme	paso	peligrosamente	entre	 los	coches.	Me
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fundí	entre	la	gente	gris	y	mojada	que	hacía	cola,	dejando	pasar	un	autobús,	y
otro	y	otro	más,	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	puerta	del	restaurante.

La	lluvia	me	calaba	la	ropa	y	me	empapaba	la	piel.

Me	desperté	en	el	sofá,	completamente	vestida.	Tenía	una	manta	encima	y
me	sentía	 rígida,	mareada	y	desconcertada.	Levanté	 la	cabeza,	puse	 los	pies
en	el	suelo	y	me	llevé	las	manos	a	la	cara.	Me	pasé	los	dedos	lentamente	por
los	ojos	al	tiempo	que	intentaba	concentrarme	y	entender	qué	hacía	ahí.	Bajé
la	 mirada	 y	 vi	 que	 tenía	 una	 carrera	 enorme	 en	 la	 media.	 Había	 sangre
coagulada	pegada	al	nailon,	pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	me	había	cortado.

Parpadeé	con	fuerza	y	miré	alrededor.	Estaba	oscuro,	pero	no	tanto	como
para	no	darme	cuenta	de	que	aquel	salón,	aunque	me	resultaba	familiar,	no	era
el	mío.	Me	froté	las	sienes	y	suspiré,	agradecida	de	estar	al	menos	sola	en	el
sofá.	Tenía	el	bolso	al	lado,	sobre	la	moqueta.	Sentí	la	tentación	de	cogerlo	y
salir	de	allí,	pero	antes	tenía	que	saber	qué	había	ocurrido.

Me	puse	en	pie,	inestable,	buscando	en	mi	memoria	recuerdos	de	la	noche
anterior.

El	piso	de	Pete	era	más	pequeño	que	el	mío;	tenía	una	disposición	similar,
pero	solo	tenía	una	planta.	Fui	directamente	a	la	cocina	y	me	serví	un	vaso	de
agua	del	grifo.	Estaba	deshidratada	y	el	vaso	me	temblaba	en	las	manos.	La
respiración	se	me	aceleró	de	pronto	por	el	pánico,	pues	me	di	cuenta	de	que
tenía	el	nivel	de	litio	demasiado	alto.

Localicé	su	dormitorio	y	miré	dentro.	Había	un	leve	olor	agrio	a	sudor	y	a
zapatillas	 de	 deporte.	 Vi	 la	 curva	 de	 su	 cuerpo	 bajo	 el	 edredón.	No	 quería
despertarle,	 pero	 se	 movió	 como	 si	 hubiera	 detectado	 una	 presencia	 en	 la
habitación.	Se	sentó	en	la	cama,	apoyándose	en	la	almohada.

—Me	voy	—susurré,	al	cabo	de	un	momento—.	Siento	muchísimo	esto.
Debo	 de	 haber	 bebido	 demasiado.	 No	 recuerdo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 pero…,
bueno,	lo	siento.

Los	 dígitos	 rojos	 del	 despertador	 brillaban	 en	 la	 oscuridad.	 No	 eran	 ni
siquiera	las	seis.	Pete	se	frotó	los	ojos	y	encendió	la	lamparilla	de	la	mesita.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	aún	adormilado.
—Fatal.	 Hecha	 una	 mierda	 —respondí,	 sintiéndome	 vulnerable	 y

avergonzada.
Me	 adentré	 algo	 más	 en	 el	 dormitorio,	 consciente	 de	 que	 él	 observaba

cada	paso	que	daba.	El	corte	de	la	pierna	me	escocía	al	moverme.
—Pete,	¿qué	hago	aquí?	—pregunté	por	fin.
—¿No	te	acuerdas?	—dijo,	irguiendo	el	cuerpo	aún	más.
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Meneé	 la	 cabeza	 lentamente.	 No	 recordaba	 nada.	 Al	 menos	 desde	 las
nueve	o	las	diez.	Había	seguido	a	Martin	y	a	Donna	desde	el	restaurante	hasta
una	calle	 tranquila	 tras	Cheyne	Walk,	una	calle	que	olía	a	 éxito	y	a	dinero.
Ellos	habían	desaparecido	en	una	de	las	casas	adosadas	blancas	con	molduras
en	la	fachada.	Había	un	pub	casi	enfrente.	Había	encontrado	un	sitio	junto	a	la
ventana	desde	donde	podía	ver	la	casa.	Recordaba	haber	pensado	que	parecía
un	 lugar	 plácido	 y	 tranquilo,	 pero	 sabía	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Joy	 no
estaban	 durmiendo.	 Recordaba	 haber	 pedido	 un	 vodka	 con	 tónica	 para
intentar	aplacar	el	dolor	de	la	traición.	Después	de	aquello,	no	recordaba	nada.

—Bebí	demasiado	—dije,	sentada	en	la	punta	de	su	cama,	pidiéndole	con
la	mirada	que	rellenara	los	huecos	de	la	memoria	en	lo	posible.

—Hacia	 las	 dos	 de	 la	mañana	 alguien	 aporreó	 la	 puerta.	Era	 un	 taxista;
estabas	 inconsciente	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 No	 tenías	 muy	 buen	 aspecto.
Según	 parece,	 perdiste	 el	 conocimiento	 en	 Chelsea	—añadió,	 con	 tono	 de
disculpa.

—No	lo	recuerdo	—susurré,	sintiendo	cómo	se	me	encendían	las	mejillas
por	la	vergüenza.

Pete	se	encogió	levemente	de	hombros,	como	solidarizándose	conmigo.
—El	 taxista	 dice	 que	 alguien	 te	 encontró	 y	 te	 metió	 en	 un	 taxi.	 No	 sé

cómo	 dieron	 con	 tu	 dirección.	 Supongo	 que	 se	 la	 dirías	 tú	 o	 que	 la
encontrarían	 en	 tu	 bolso.	 No	 estaba	 seguro	 de	 poder	 subir	 las	 escaleras
cargando	contigo	—dijo,	 algo	 incómodo—.	Además,	 estaba	preocupado.	Se
oyen	todo	tipo	de	historias	de	gente	que	vomita	durante	el	sueño	y	se	ahoga.
Cosas	así.	Pensé	que	estarías	más	segura	aquí.	Me	aseguré	de	dejarte	con	la
cabeza	en	alto,	por	si	acaso.

—Gracias	 —dije,	 hundida	 en	 la	 humillación	 más	 completa—.	 Los
peligros	del	alcohol.

Por	unos	momentos,	ninguno	de	los	dos	habló.	Oí	el	motor	de	un	autobús
nocturno	que	pasaba	por	la	calle	y	el	lejano	piar	del	coro	matutino	de	pájaros
que	despertaba.

—¿Una	gran	fiesta?
—Me	 emborraché.	 Me	 emborraché	 mucho.	 El	 alcohol	 y	 yo	 no	 somos

grandes	amigos.
—¿Va	todo	bien?
—Irá	bien,	si	me	recuerdas	que	no	beba	nunca	más.
—¿Dónde	estuviste	anoche?
Cerré	 los	 ojos.	 El	 cuerpo	me	 pedía	 dormir,	 pero	 antes	 de	 que	me	 diera

cuenta	llevaba	ya	un	rato	llorando.
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—Mierda.	¿Estás	bien?	—dijo	él,	sin	saber	muy	bien	cómo	reaccionar.
Bajó	 de	 la	 cama	 de	 un	 salto	 y	 se	 me	 sentó	 al	 lado.	 Solo	 llevaba	 una

camiseta	y	unos	bóxers,	pero	yo	estaba	demasiado	aturdida	como	para	darme
cuenta	de	lo	íntimo	de	la	situación.

—Estoy	bien	—dije,	limpiándome	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Hombres?
Respondí	con	un	leve	gemido	de	desaprobación.
—¿Es	ese	tipo	con	el	que	te	vi	aquel	día?	Martin.	Martin	Joy.
Recordé	 aquel	 momento	 y	 me	 pareció	 extraño	 que	 recordara	 una

presentación	 tan	 fugaz,	 pero	 decidí	 pasarlo	 por	 alto.	 Tenía	 la	 necesidad
urgente	de	hablarle	a	alguien	sobre	Martin	y	Donna,	aunque	fuera	a	mi	vecino
semidesnudo.

—No	debería	sorprenderme	tanto	que	resultara	ser	tan	poco	fiable.
—¿El	típico	rico	con	fobia	al	compromiso?
Me	encogí	de	hombros.
—Tiene	 una	 mujer.	 Están	 separados,	 pero	 parece	 que	 la	 señora	 no	 ha

desaparecido	 del	 todo.	 Ayer	 los	 vi	 juntos	—dije,	 hinchando	 los	 carrillos	 y
haciendo	un	esfuerzo	por	conservar	la	compostura.

—Y	te	pusiste	hasta	arriba	de	alcohol	—dijo	Pete,	comprensivo.
—No	recuerdo	cuánto	bebí.
—Nos	ha	pasado	a	todos.
Solté	una	 risita	nerviosa,	 silenciosa.	Las	manos	aún	me	 temblaban,	cosa

que	me	alarmó.
—¿Estás	segura	de	que	estás	bien?
—El	litio	—murmuré,	con	la	cabeza	gacha—.	No	debería	beber	tanto.	La

deshidratación	me	altera	los	niveles	de	la	medicación.
—¿Eres	bipolar?
Asentí.
—¿Quieres	que	llame	a	un	médico?	—dijo,	preocupado.
—No	sé.	No.	Es	mejor	que	me	vaya.	Gracias	por	todo.	¿Cuánto	costó	el

taxi?
—No	te	preocupes	—dijo	Pete,	mirándome	fijamente.
Necesitaba	vomitar.	Tenía	que	salir	de	allí.
—Un	 tipo	 así	 no	 vale	 la	 pena,	 Fran	—dijo	mientras	me	 levantaba	 para

marcharme.
Y	 me	 lo	 dijo	 en	 un	 tono	 seguro	 y	 mesurado	 que	 en	 aquella	 oscuridad

resultaba	tranquilizador	y	convincente.
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U nas	horas	después	de	despertarme	en	el	piso	de	Pete,	 fui	a	ver	a	mi
médico.	 No	 quería	 ir,	 pero	 presentaba	 todos	 los	 síntomas	 de	 intoxicación:
náuseas,	diarrea,	 temblores.	El	doctor	Katz	 llevaba	años	 tratándome,	aunque
hasta	 la	 fecha	 había	 sido	 poco	 más	 que	 un	 trabajo	 de	 mantenimiento.	 Me
extrajo	 sangre,	 comprobó	 el	 nivel	 de	 litio	 y	 me	 advirtió	 de	 que
emborracharme	con	 la	dosis	de	mediación	que	yo	 tomaba	era	una	 tremenda
irresponsabilidad.	Hablamos	de	mi	enfermedad.	Le	expliqué	que	hacía	tiempo
que	 no	 sufría	 ningún	 episodio	 maníaco-depresivo,	 que	 consideraba	 que	 mi
bipolaridad	 estaba	 bajo	 control,	 aunque	 aquella	 pérdida	 de	 conciencia	 me
hacía	 pensar	 que	 quizás	 estuviera	 latente,	 acechando	 entre	 las	 sombras.	 El
doctor	Katz	me	confirmó	que	siempre	sería	así.

No	volví	al	bufete	hasta	el	jueves;	quería	recuperar	la	sensación	física	de
ser	 un	 ser	 humano	 normal.	 Aproveché	 aquel	 tiempo	 para	 completar	 mi
presentación	 para	 la	 candidatura	 al	 Consejo	 de	 la	 Reina	 (el	 plazo	 estaba	 a
punto	 de	 acabarse)	 y	 agradecí	 tener	 aquella	 distracción.	 Incluso	 llamé	 a	mi
madre	y	disfruté	de	sus	comentarios	banales	sobre	 la	mujer	de	 la	oficina	de
correos	y	de	las	patatas	en	el	Co-op,	conversación	que	en	otro	momento	me
habría	 resultado	 vacía	 y	 extraña,	 pero	 que	 ahora	 me	 parecía	 como	 un
reconfortante	 cuento	 de	 hadas	 sobre	 un	 mundo	 al	 que	 me	 habría	 gustado
volver.	 El	 resto	 del	 tiempo	 lo	 pasé	 durmiendo.	 Durmiendo	 y	 leyendo.
Recuperé	un	libro	de	autoayuda	que	en	otra	ocasión	me	había	sido	de	utilidad:
Esto	también	pasará.

El	 Burgess	 Court	 tenía	 una	 biblioteca	 en	 la	 primera	 planta.	 Era	 una	 de
esas	cosas	que	casi	me	había	hecho	 llorar	de	alegría	al	 llegar	allí	mi	primer
día	 de	 prácticas.	 Tenía	 vistas	 de	 los	 Temple	 Gardens	 desde	 una	 vidriera
emplomada.	 Estaba	 llena	 de	 transcripciones	 históricas	 de	 las	 sesiones
parlamentarias	 y	 de	 libros	 encuadernados	 en	 cuero.	 Para	 estudiar	 en	 serio
solía	 ir	 a	 la	 biblioteca	del	 Inner	Temple,	 pero	 aquel	 era	un	 lugar	 ideal	 para
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pensar,	 trazar	 planes	 y	 dejar	 vagar	 la	 mente.	 Normalmente,	 con	 casos	 del
trabajo,	pero	esta	vez	estaba	con	mi	ordenador	portátil,	ojeando	diversos	sitios
web	de	medicina	y	 foros	 sobre	bipolaridad.	Muchas	de	aquellas	páginas	 las
conocía	 desde	 años	 atrás;	 algunas	 de	 ellas	 eran	 indescifrables,	 con	 sus
estudios	de	psiquiatras	y	expertos.	Lo	más	útil	eran	los	foros.	Escribía	gente
de	verdad,	que	explicaba	sus	experiencias	de	desmayos.	Los	drogadictos,	los
veteranos	del	ejército,	los	deprimidos	y	los	lesionados.

Oí	que	se	abría	la	puerta.	Paul	se	quedó	un	momento	en	el	umbral;	luego
la	cerró	a	sus	espaldas.	Hizo	una	pausa	y	giró	la	llave.

—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Una	 encerrona?	—pregunté,	 volviendo	 a	 la	 página	 de
Google.

—Aquí	no	hay	ningún	sitio	donde	se	pueda	hablar	tranquilamente.	En	tu
despacho	 no	 caben	 dos	 personas	 más,	 y	 en	 el	 mío	 no	 hay	 un	 minuto	 de
tranquilidad.

Sonreí	y	dejé	el	bolígrafo	sobre	la	mesa.
—¿Preparándote	para	mañana?	La	 resolución	del	 convenio	del	 caso	 Joy

contra	Joy.
No	tenía	claro	si	había	visto	los	papeles	sobre	la	mesa.	Las	auditorías	de

los	negocios	de	Martin,	los	informes	contables,	los	estados	de	cuentas.	Había
marcado	 en	 rojo	 los	 puntos	 en	 los	 que	había	 desacuerdo.	Era	 consciente	 de
que	 sería	un	día	de	duro	 litigio.	Y	 sabía	que	 tenía	que	prepararme	a	 fondo.
Pero	en	aquellas	circunstancias	me	distraía	con	facilidad.

—Voy	a	ver	a	David	Gilbert	dentro	de	una	hora.
—¿Vendrá	el	cliente?
—No	 hace	 falta.	Gilbert	 lo	 vio	 ayer	—me	 apresuré	 a	 decir,	 aliviada	 de

haber	 podido	 convencer	 a	mi	 abogado	 instructor	 de	 que	 no	 sería	 necesaria
ninguna	reunión	más	antes	de	la	vista.

—¿Crees	que	llegaréis	a	un	acuerdo	mañana	mismo?
—¿Quieres	decir	que	si	creo	que	iremos	a	juicio?
—Piensa	en	los	espléndidos	honorarios	—dijo	él,	frotándose	las	manos.
—Prefiero	no	pensarlo.
Paul	se	sentó	a	mi	lado	y	se	puso	a	tamborilear	los	dedos	sobre	la	madera

de	castaño	de	la	mesa.	Luego	me	tendió	la	mano.
—¿Estás	bien?	—dijo,	por	fin.
—Claro	que	sí.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—No	lo	sé.	Te	veo	algo…	diferente.
—Muy	liada,	eso	es	todo	—dije,	cerrando	mi	portátil.
—¿Presentaste	la	solicitud	para	el	Consejo?
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—En	el	último	momento	—respondí,	sonriendo.
—¿En	el	último	momento?	Eso	no	es	propio	en	ti.
—Ya	te	he	dicho	que	he	estado	muy	liada.
Paul	asintió,	no	muy	convencido.
—Te	he	organizado	una	 reunión	con	Liz	Squires.	Es	 la	directora	de	JCI

Consultants.	 Han	 asesorado	 a	 docenas	 de	 abogados	 durante	 el	 proceso	 de
presentación	al	Consejo.

—¿Y	eso	cuánto	va	a	costarme?
Nos	quedamos	callados.	Solo	oía	el	silencio,	algo	rarísimo	en	una	oficina

londinense.
—Ya	 sabes	 que,	 si	 tienes	 algún	 problema,	 puedes	 hablar	 conmigo,

¿verdad?
—Lo	sé.	No	tienes	que	preocuparte	por	mí.
—No,	¿verdad?
—Paul,	¿qué	es	lo	que	pasa?
—Hoy	 he	 hablado	 con	 el	 juez	Herring.	 Se	 suponía	 que	 ibas	 a	 almorzar

con	él	el	martes.
Malcolm	Herring	iba	a	ser	uno	de	los	que	dieran	referencias	de	mí	en	mi

solicitud	al	Consejo.	Un	magistrado	respetado	y	bien	relacionado	del	Tribunal
Superior.	Una	buena	 referencia	 suya	habría	 sido	un	 empujón	decisivo.	Pero
entre	la	resaca	y	la	visita	al	doctor	Katz	me	había	olvidado	por	completo	y	le
había	dado	plantón.

Me	agité	en	la	silla,	incómoda.
—Me	encontré	mal	y	me	pasé	la	mayor	parte	del	día	durmiendo.	No	pude

llamar	para	cancelar	la	reunión.
—Podías	haberme	pedido	que	lo	hiciera	yo.
—Tú	ya	estabas	ocupado	redistribuyendo	mis	casos.
—Por	 cierto,	 Tom	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 orden	 de	 alejamiento	 de	 Brown

contra	Brown.	Se	llevó	el	caso	que	tú	querías.
—Por	supuesto.
Paul	se	frotó	la	barbilla	y	me	miró,	decepcionado.
—Bueno,	 como	 te	 he	 dicho,	 si	 me	 necesitas	 para	 algo,	 solo	 tienes	 que

pedirlo.
—Lo	sé	—dije	en	voz	baja.
Endureció	el	gesto.	Su	mirada,	siempre	benevolente,	se	iluminó	de	pronto

con	un	gesto	de	advertencia.
—En	el	bufete	somos	una	familia.	Yo	te	protegeré,	pase	lo	que	pase.	Pero

tienes	que	contármelo	todo,	porque	solo	podré	ayudarte	si	sé	la	verdad.
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Sonreí,	apoyé	la	mano	sobre	la	suya	en	gesto	de	agradecimiento	y	pensé
en	lo	fácil	que	era	mentir.
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H asta	yo	me	sorprendí	cuando	Donna	Joy	no	se	presentó	a	la	resolución
del	convenio	 la	mañana	siguiente.	El	 juez	estaba	 furioso,	 su	equipo	 legal	 se
había	 quedado	 sin	 habla	 y	 Martin	 abandonó	 la	 sala,	 con	 el	 rostro	 pétreo,
cuando	 se	 aplazó	 la	 vista.	 No	 era	 como	 una	 vista	 preliminar,	 que	 pudiera
llevarse	a	cabo	en	ausencia	de	alguna	de	las	partes.	En	la	vista	de	resolución
del	convenio	económico,	sin	una	de	las	partes	no	podía	hacerse	nada.	Aquello
era	un	desastre.	A	pesar	de	que	Robert	Pascale	le	dijo	a	David	Gilbert	que	le
preocupaba	que	le	hubiera	ocurrido	algo	a	la	señora	Joy,	todos	se	mostraron
comprensiblemente	 irritados.	 El	 imponente	marco	 de	 la	 alta	 corte	 no	 hacía
más	que	añadir	dramatismo	a	la	situación.

A	mí	no	me	sorprendió	 lo	más	mínimo	 la	 informalidad	y	el	egoísmo	de
Donna.	 Solo	 sirvió	 para	 que	 la	 odiara	 aún	más.	 Sin	 embargo,	mientras	 una
parte	de	mí	 se	preguntaba	cómo	podía	 ser	 tan	 egoísta	y	displicente,	otra	no
dejaba	de	repetirse	las	palabras	de	Phil	Robertson:	«Apuesto	a	que	esos	dos	ni
siquiera	 quieren	 divorciarse».	 Algo	 me	 decía	 que	 Donna	 estaba	 jugando	 a
algo	y	que	yo	iba	a	quedar	atrapada	en	el	fuego	cruzado.

Eché	un	vistazo	al	 reloj	y	vi	que	aún	no	eran	ni	 las	once.	La	vista	 iba	a
ocuparme	la	mayor	parte	del	día,	así	que	ahora	tenía	un	montón	de	horas	que
llenar.	 Martin	 había	 desaparecido,	 cosa	 que	 agradecí.	 Había	 conseguido
evitarle	toda	la	semana.	Él	me	había	dejado	un	mensaje	el	martes	proponiendo
cenar	 juntos,	 pero	 yo	 le	 había	 respondido	 diciéndole	 que	 iba	 a	 estar	 en	 los
juzgados	 de	 Birmingham	 hasta	 el	 jueves.	 Y	 jugué	 al	 escondite	 telefónico
hasta	 nuestra	 llamada	de	última	hora	 antes	 de	 la	 vista,	 donde	 se	 impuso	un
escueto	diálogo	profesional.

—¿Pedimos	una	reunión	rápida	entre	las	partes?	—propuso	David.
—No	 creo	 que	 haya	 mucho	 que	 discutir	—dije,	 tensando	 los	 labios—.

Además,	Martin	ha	desaparecido.
—Supongo	que	nos	asignarán	una	nueva	fecha.
Asentí.
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—¿Por	qué	no	me	llamas	más	tarde	y	me	cuentas?	Al	menos	parece	que
esto	ha	dejado	mudo	a	Pascale	—observé;	lo	único	bueno	del	caso	había	sido
verle	bajar	la	cabeza	ante	su	equipo.

Salí	 del	 juzgado	y	 volví	 al	 bufete	 a	 pie.	Mi	 entrada	preferida	 al	Middle
Temple	es	un	pequeño	pasaje	en	Fleet	Street.	A	veces	me	lo	imagino	como	un
portal	mágico,	una	máquina	del	 tiempo	que	 te	 transporta	desde	el	bullicioso
Londres	del	siglo	XXI	a	un	lugar	mágico	y	atemporal.	Recorrí	el	pasaje	a	paso
ligero,	dejando	atrás	una	tienda	de	togas	y	material	para	abogados,	una	casa
de	aspecto	sombrío	y	los	edificios	Dr.	Johnson.	Transmitía	rabia	y	frustración
con	cada	paso.	Estaba	a	 la	altura	de	 la	 iglesia,	que	me	 impresionaba	con	su
serena	grandeza	y	sus	novecientos	años	de	historia	entretejida	de	aventuras	de
los	 caballeros	 templarios.	 No	 me	 consideraba	 una	 persona	 especialmente
religiosa,	pero	había	entrado	allí	muchas	veces.	Me	planteé	volver	a	hacerlo
para	dejarme	impregnar	por	su	calma.

En	 el	momento	 en	 que	 paré,	 sentí	 una	mano	 en	 el	 hombro.	Contuve	 un
grito	y	me	di	la	vuelta.

—Martin	—dije,	con	el	corazón	desbocado.
Me	tocó	la	manga	y	me	encogí	levemente.
—¿Por	qué	me	evitas?	—me	preguntó,	en	voz	baja.
—¿Evitarte?	—Fruncí	el	ceño.
—Toda	la	semana.	Y	ahora	mismo,	en	el	juzgado.
—No	te	evito.	¿Qué	esperabas	que	hiciera?	¿Qué	me	subiera	a	tus	rodillas

delante	del	juez?
—Muy	graciosa	—dijo	él,	esbozando	una	sonrisa.
Se	puso	a	llover.	Levanté	la	mirada	al	cielo	y	aproveché	el	 instante	para

ordenar	mis	pensamientos.
—Te	he	buscado	después	del	aplazamiento	—mentí.
—Estaba	furioso.	He	salido	para	que	me	diera	el	aire.
—Está	a	punto	de	caer	un	buen	chaparrón	—respondí,	buscando	el	modo

de	escabullirme.
—Entonces	ven	aquí	—dijo,	llevándome	hacia	los	soportales,	donde	había

un	montón	de	bancos	apoyados	contra	la	pared.
Bajo	los	arcos	hacía	frío	y	estaba	oscuro,	como	si	se	hubiera	producido	un

eclipse	de	pronto.
El	 murmullo	 lejano	 del	 tráfico	 de	 Fleet	 Street	 se	 hizo	 inaudible	 y	 la

temperatura	cayó	varios	grados.	El	aire	estaba	tan	inmóvil	que	prácticamente
brillaba.

—No	puedo	creerme	que	no	se	presentara	—dije,	por	fin.
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—Yo	 sí.	 Probablemente	 se	 haya	 largado	 a	 Tailandia	 a	 una	 cura	 de
desintoxicación.	 Seguro	 que	 el	 miércoles	 está	 de	 nuevo	 en	 Chelsea,
bronceada,	con	cinco	kilos	menos,	encantada	con	algún	tratamiento	nuevo	de
algas,	que,	por	cierto,	habré	pagado	yo.

—¿Haría	algo	así,	en	pleno	de	divorcio?	—pregunté,	viendo	a	un	abogado
vestido	de	traje	negro	que	pasaba	por	allí	y	nos	lanzaba	una	mirada	discreta.

—Supongo	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 es
absolutamente	impredecible.

Me	coloqué	el	bolso	junto	al	costado,	como	protegiéndolo.
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 has	 sabido	 de	 ella?	 —pregunté,

intentando	mantener	la	voz	firme.
—Me	llamó	la	semana	pasada.	El	domingo,	quizás	el	 lunes.	Me	advirtió

que	no	me	comportara	como	un	macho	alfa	idiota	en	la	vista.
Lo	que	me	asustaba,	lo	que	realmente	me	asustaba,	era	que	pudiera	mentir

con	tanta	facilidad.
—¿Así	que	tenía	previsto	presentarse?
—Sí,	aunque	acabamos	discutiendo.
—¿Y	 esa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 tuviste	 noticias	 suyas?	 —pregunté,

esperando	que	mi	expresión	no	dejara	entrever	el	miedo	que	sentía	por	dentro.
—Sí	—respondió	él.
«Mentiroso»,	dijo	una	voz	en	mi	interior.
Él	coló	una	mano	bajo	mi	abrigo	y	la	situó	sobre	mi	cintura.
—No	—le	dije,	y	di	un	paso	atrás	hasta	encontrarme	con	la	fría	pared	de

ladrillo	a	la	espalda.
—No	va	a	vernos	nadie.
—Para,	por	favor.
—Fran,	¿qué	pasa?
—Lo	que	pasa	es	que	no	deberíamos	habernos	liado.	Soy	tu	abogada.	Hay

códigos	éticos	que	cumplir.
—Eso	no	te	detuvo	en	Selfridges.
Aparté	la	cabeza	y	él	me	rodeó	la	barbilla	con	los	dedos.
—Lo	siento	—dijo,	acariciándome	la	mandíbula—.	Sé	que	el	momento	en

que	 nos	 hemos	 conocido	 no	 es	 el	 ideal.	La	 situación	 no	 es	 la	 ideal…,	 pero
pensaba	que	ambos	sentíamos	lo	mismo.	Tú	me	haces	feliz.

«Pero	te	has	acostado	con	ella».
Eso	es	lo	que	habría	querido	decir,	pero	no	pude.	No	podía	reconocer	que

les	había	seguido	y	que	les	había	estado	observando	bajo	la	lluvia.	No	podía
esperar	que	Martin	confesara	dónde	habían	estado	el	lunes	por	la	noche.
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Sus	dedos	recorrieron	mi	cuello	hasta	llegar	a	la	fina	tela	de	mi	blusa;	bajó
la	mano	hasta	mi	pecho,	 rozándome	con	 la	 palma	 el	 endurecido	pezón.	Me
enfurecía	 que	 pudiera	 hacer	 algo	 así	 tan	 rápido;	 al	 mismo	 tiempo,	 me
encantaba.	Cerré	los	ojos	y	sentí	el	calor	entre	las	piernas.	Deseaba	aquello,	lo
deseaba	a	él,	con	tantas	ganas	que	me	sentí	débil	y	desesperada	por	dentro.

—No	nos	ve	nadie	—me	susurró	al	oído,	rozando	los	cálidos	labios	contra
mi	lóbulo,	mientras	algo	en	mi	interior	soltaba	un	grito,	haciéndome	recuperar
la	conciencia.

—Para	 —dije,	 agarrándolo	 de	 la	 cintura—.	 Creo	 que	 no	 deberíamos
vernos	por	un	tiempo.

—Fran,	 por	 favor.	Sé	que	ha	 sido	un	día	de	 lo	más	 frustrante.	Nadie	 lo
sabe	mejor	que	yo.	Nadie	quiere	dejar	esto	atrás	más	que	yo.	Solo	quiero	que
salga	de	mi	vida	para	poder	continuar	con	la	mía.

—¿De	 verdad?	—respondí,	 sintiendo	 una	 fría	 ráfaga	 de	 viento	 húmedo
que	me	acariciaba	el	rostro.

No	esperé	a	que	respondiera.	Me	liberé	de	su	abrazo	y	eché	a	caminar.	Él
me	 llamó	 por	 mi	 nombre,	 pero	 seguí	 andando	 sin	 mirar	 atrás,	 oyendo	 el
repiqueteo	 de	 mis	 tacones	 en	 los	 adoquines,	 que	 era	 como	 una	 señal	 de
sufrimiento	en	código	morse.

Pasé	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 en	 la	 biblioteca	 del	 Inner	 Temple,	 sin	 salir	 ni
siquiera	 para	 tomarme	 un	 sándwich	 o	 un	 café.	 Recuerdo	muy	 poco	 de	 ese
rato,	 salvo	que	volví	 al	bufete	poco	antes	de	 las	cinco.	Estaba	 sentada	a	mi
mesa,	repasando	la	agenda,	preguntándome	cómo	llenar	la	semana,	qué	podía
hacer	para	no	pensar	en	Martin	Joy,	cuando	sonó	el	teléfono.

—Soy	Dave.	David	Gilbert	—dijo	 la	voz—.	Pensé	que	deberías	 saberlo
—añadió,	y	observé	que	parecía	algo	agitado—.	Me	acaba	de	llamar	Robert
Pascale.	 Lleva	 todo	 el	 día	 intentando	 localizar	 a	 Donna	 Joy	 y	 por	 fin	 ha
conseguido	 hablar	 con	 su	 hermana,	 que	 también	 estaba	 preocupada.	 Nadie
sabe	nada	de	ella	desde	hace	días.	Anoche	no	se	presentó	a	una	cena.	No	ha
pasado	por	su	estudio	desde	el	lunes.	Nadie	ha	podido	contactar	con	ella	por
teléfono	ni	por	correo	electrónico.	La	hermana	de	Donna	está	tan	preocupada
que	está	a	punto	de	llamar	a	la	policía	y	denunciar	su	desaparición.
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L a	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 desaparecen	 vuelven	 a	 aparecer	 en
cuarenta	y	ocho	horas.	Yo	lo	hice.

Tenía	 dieciocho	 años	 cuando	me	 escapé	 de	 casa,	 unos	 días	 después	 de
acabar	 los	 exámenes	 de	 bachillerato.	Habíamos	 organizado	 una	 fiesta	 en	 el
gimnasio	del	instituto	para	celebrar	el	fin	de	curso,	un	canto	del	cisne	antes	de
que	 cada	 uno	 se	 fuera	 por	 su	 camino,	 a	 la	 universidad,	 a	 alguna	 escuela
profesional	o	al	mercado	laboral.

La	 habíamos	 anunciado,	 con	 gran	 optimismo,	 como	 una	 fiesta	 de
graduación	(quizás	alguno	había	visto	demasiadas	películas	de	John	Hughes).
Yo	me	había	puesto	un	vestido	para	 la	ocasión,	 algo	nuevo	para	mí	 en	una
época	en	que	me	gustaba	ir	moderna.	No	estaba	guapa,	en	absoluto:	llevaba	el
cabello	teñido	de	negro	y	un	piercing	en	la	nariz.	Tampoco	era	popular,	pero
aquella	noche	recibí	muchas	atenciones:	sonrisas,	proposiciones	y	flirteos	de
chicos	 de	manos	 ligeras	 que	 anteriormente	 no	me	 habían	 prestado	 ninguna
atención.	En	aquel	momento	pensé	que	el	motivo	sería	mi	vestido	verde	años
cincuenta,	 o	 el	 alcohol	 que	 circulaba	 furtivamente	 por	 la	 fiesta,	 pero	 ahora
que	lo	pienso	probablemente	fuera	por	mi	reputación.

Stuart	Masters	era	uno	de	los	pocos	chicos	del	instituto	que	habían	ido	a
mi	colegio	de	primaria.	Siempre	me	había	gustado,	pero	su	novia	de	siempre,
Joanne,	 le	 vigilaba	 como	 un	 halcón.	Aquella	 noche	 nos	 encontramos	 en	 un
rincón.	Hablamos	 de	 los	 viejos	 tiempos	 y	 durante	 el	 bufé	 nos	 escabullimos
por	la	salida	de	incendios.	Nos	reímos,	nos	besamos	y	antes	de	que	me	diera
cuenta	 estábamos	 detrás	 del	 laboratorio	 de	 ciencias,	 y	 yo	 estaba	 tan
concentrada	 chupándosela	 que	 ni	 siquiera	me	 di	 cuenta	 de	 que	 alguien	 nos
había	visto.

Aún	puedo	oír	la	palabra	«zorra»	que	me	gritaron	en	plena	pista	de	baile;
fue	 la	primera	vez	que	me	avergoncé	realmente	de	mi	comportamiento.	Los
rollos	de	un	día	y	los	polvos	en	el	baño	de	los	clubes	de	Bolton	y	Mánchester.
Veinticuatro	hombres	y	dos	mujeres	cuyos	nombres	apenas	recuerdo.
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Aún	no	me	habían	diagnosticado	como	bipolar,	no	me	habían	advertido	de
la	 relación	 entre	 la	 depresión	 maníaca	 y	 la	 hipersexualidad.	 Por	 aquel
entonces	 no	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 mi	 comportamiento	 se	 saliera	 de	 lo
normal.	Estaba	descubriéndome	a	mí	misma,	divirtiéndome.	Lo	hacía	porque
podía	y	porque	quería.

Aquella	 noche	 sabía	 que	 no	 podía	 volver	 a	 casa,	 a	 la	 habitación	 que
compartía	con	mi	hermana	Denise,	de	catorce	años,	ante	la	clara	posibilidad
de	que	la	madre	de	Joanne	llamara	a	la	mía	por	la	mañana.

El	domingo	por	la	mañana,	mi	madre	dejó	a	los	niños	con	una	vecina	y	se
fue	 a	 la	 comisaría	 del	 barrio	 a	 comunicar	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 casa.	 Le
hicieron	 unas	 cuantas	 preguntas,	 le	 pidieron	 una	 fotografía	 reciente	 y	 le
dijeron	 que	 era	 algo	 más	 frecuente	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Los	 adolescentes
rabiosos	y	emocionales	no	solían	ser	víctima	de	secuestros.	Se	escapaban.

Pero	cuando	llegó	a	oídos	de	mi	amiga	Jenny	Morris,	se	preocupó.	Jenny
era	 una	 adolescente	 menuda	 con	 esperanzas	 de	 convertirse	 en	 periodista;
llamó	al	 teléfono	de	noticias	de	The	Sun,	 insistiéndoles	en	que	 investigaran.
No	llegó	a	publicarse	nada.	Hoy	en	día,	sigo	sin	saber	si	fue	porque	aparecí	a
primera	hora	del	lunes	o	porque	mi	desaparición	no	era	tan	importante	como
yo	pensaba.

En	aquellos	días,	me	consideraba	original	y	alternativa,	pero	hace	poco	he
leído	 un	 informe	 de	 un	 psicólogo	 criminal	 que	 decía	 que	 las	 niñas
desaparecidas	solían	encontrarse	cerca	del	lugar	de	desaparición,	mientras	que
los	niños	solían	alejarse.	Según	parece,	fui	de	lo	más	predecible.

Fue	la	propia	Jenny	quien	me	encontró,	en	una	habitación	de	alquiler	de
Fallowfield.	Solo	tuvo	que	hacer	unas	cuantas	llamadas	telefónicas;	no	es	de
extrañar	 que	 acabara	 trabajando	 en	 el	Daily	 Mail.	 El	 piso	 pertenecía	 a	 un
músico	con	el	que	me	había	acostado	unas	semanas	antes.	Tras	salir	huyendo
de	 la	 fiesta,	 había	 tomado	un	 autobús	 al	 sur	de	Mánchester	 en	 su	busca.	Él
estaba	 a	 punto	 de	 irse,	 ya	 colocado,	 y	 no	 se	 opuso	 a	 que	 le	 esperara	 en	 su
mísero	cuarto	hasta	que	volviera.	No	 regresó	hasta	el	domingo,	pero	era	un
tipo	decente	y	no	me	echó	cuando	le	dije	que	tenía	problemas	en	casa.	Y	para
cuando	me	dio	dinero	para	 pagar	 el	 billete	 de	 autobús	y	«enfrentarme	 a	mi
público»,	Jenny	ya	me	había	encontrado.

A	 partir	 de	 entonces,	mamá	 y	 su	 nuevo	 novio	me	 dieron	 un	 dormitorio
para	mí	sola.	El	pequeño	Danny	volvió	a	su	cuarto,	a	una	cuna	que	pusieron
en	un	 rincón.	Yo	me	 instalé	en	su	habitación,	después	de	cubrir	el	papel	de
ositos	 de	 peluche	 con	 fotografías	 de	 películas	 francesas.	Diez	 semanas	más
tarde,	hice	las	maletas	y	me	trasladé	a	Birmingham.	La	vida	siguió	adelante.
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No	fue	más	que	una	fase.	Solo	quería	llamar	un	poco	la	atención	y	sentirme
querida.

Estaba	segura	de	que	Donna	Joy	quería	lo	mismo.
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G racias	 a	 una	 dosis	 de	 Zolpidem,	 dormí	 hasta	 las	 once	 de	 la	mañana
siguiente.	Cuando	 abrí	 los	 ojos,	 vi	 que	mi	 teléfono	parpadeaba	 con	una	 luz
azul	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche.	 Cuando	 lo	 cogí,	 comprobé	 que	 tenía	 siete
mensajes	y	tres	llamadas	perdidas	de	Martin,	que	me	pedía	que	me	pusiera	en
contacto	con	él.	Era	difícil	 resistirse,	pero	 lo	hice.	Me	senté	con	 las	piernas
cruzadas	y	apreté	el	icono	de	Google	en	el	ordenador.	Introduje	las	palabras
«Donna	Joy	desaparecida»,	sin	saber	qué	esperar.	Un	titular	en	el	Daily	Mail.
Un	 vídeo	 de	 la	BBC.	Un	 feed	 de	Twitter.	 Pero	 casi	me	 sentí	 decepcionada
cuando	vi	que	no	había	nada	salvo	los	vínculos	y	las	imágenes	que	ya	había
encontrado	en	búsquedas	anteriores.

Cerré	los	ojos	un	momento	y	dejé	que	pasara	aquella	sensación	de	miedo,
convencida	 de	 que	Donna	 Joy	 habría	 «aparecido».	 Llevaba	 dándole	 vueltas
desde	la	llamada	de	Gilbert;	la	única	conclusión	lógica	que	se	me	ocurría	era
que	 aquello	 era	 un	 montaje,	 un	 truco	 para	 recuperar	 a	 Martin.	 Por	 un
momento,	 la	 idea	 me	 provocó	 un	 instante	 de	 satisfacción,	 al	 deducir	 que
quizás	el	encuentro	sexual	de	Martin	y	Donna	el	lunes	por	la	noche	no	había
sido	tan	explosivo	como	me	había	imaginado	yo	en	un	primer	momento.

Dejé	 el	 teléfono,	 salí	 de	 la	 cama	 y	 me	 dirigí	 al	 baño.	 Me	 cepillé	 los
dientes,	me	los	enjuagué	bien	y	me	pasé	hilo	interdental.	Cuando	escupí	en	el
lavabo,	 la	saliva	estaba	manchada	de	sangre.	Me	enjuagué	de	nuevo	la	boca
con	agua	y	en	aquel	momento	sonó	el	interfono	insistentemente.

—Soy	yo.	¿Puedo	entrar?	—dijo	su	voz	a	través	del	altavoz.
Paseé	 la	 mirada	 por	 el	 piso,	 preocupada.	 No	 quería	 que	 me	 viera	 así,

vestida	 solo	 con	 una	 camiseta	 que	 apenas	me	 cubría	 los	muslos.	 La	 cocina
estaba	a	unos	pasos.	Fui	corriendo,	encontré	unas	braguitas	y	unos	vaqueros
en	la	secadora,	me	los	puse	y	bajé	la	escalera	con	los	pies	descalzos.

Tuve	un	momento	de	vacilación	antes	de	abrir	la	puerta.	Veía	su	rostro	a
través	del	cristal:	triste,	distraído,	esperanzado.

Abrí	lentamente	el	pestillo	y	me	quedé	en	el	umbral,	pero	no	le	hice	pasar.
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—¿Has	recibido	mis	mensajes?	—dijo	por	fin.
—Me	acabo	de	levantar.
Bajó	la	mirada	hasta	los	zapatos	y	volvió	a	mirarme	a	los	ojos.
—¿Has	oído	lo	de	Donna?
Asentí	y	me	crucé	de	brazos.
—He	oído	algo.	Su	hermana	estaba	preocupada	porque	nadie	sabía	nada

de	ella	en	toda	la	semana	y	ha	ido	a	la	policía.
—Aún	no	ha	aparecido.
—Lo	siento	—dije,	sintiendo	cómo	se	me	aceleraba	un	poco	el	corazón.
—Esta	mañana	me	ha	llamado	la	policía.	Me	han	hecho	preguntas.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	su	estado	mental.
—¿No	les	parecerás	sospechoso?	—pregunté,	incrédula.
—No	lo	sé.	No	creo.
—¿Y	qué	van	a	hacer	ahora?	Para	encontrarla,	digo.
—La	policía	está	registrando	su	casa.	Su	hermana	Jemma	tenía	una	llave.
—¿Y	luego?
—No	sé…	¿Por	qué	no	hacemos	algo	juntos?
Fruncí	el	ceño.
—Martin,	ya	sabes	lo	que	te	dije	ayer.
—Por	 favor.	 Aunque	 solo	 sea	 un	 paseo	 en	 coche.	 Necesito	 aclarar	 la

mente.
—Tu	mujer	ha	desaparecido	—dije,	preguntándome	si	le	habría	oído	bien.
—No	 ha	 desaparecido.	 Estará	 en	 algún	 sitio	—dijo,	 y	 la	 frialdad	 de	 su

gesto	me	sorprendió.
¿Es	que	no	veía	 lo	 inapropiado	de	 ir	 a	dar	un	paseo	o	de	divertirnos	de

cualquier	 otro	 modo?	 Por	 otra	 parte,	 Martin	 conocía	 a	 Donna	 mejor	 que
nadie,	mejor	 que	 la	 policía,	 incluso	mejor	 que	 su	 hermana.	 Si	 él	 no	 estaba
preocupado,	 debía	 de	 tener	 sus	 motivos.	 Decidí	 no	 interpretar	 su	 falta	 de
preocupación	como	un	signo	de	frivolidad.

—Venga,	Francine.	Será	una	ocasión	para	hablar.
—¿Hablar?
—Por	favor	—insistió.
Intenté	 no	 pensar	 en	 la	 desagradable	 y	 dolorosa	 imagen	 de	 Martin

entrando	 en	 la	 casa	 de	Chelsea	 con	Donna	 y	 en	 las	mentiras	 que	me	 había
contado	junto	a	la	iglesia	de	Temple.

—Espera	aquí	—dije,	y	subí	a	buscar	mi	abrigo.	No	podía	hacer	otra	cosa.
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Su	 Aston	 Martin	 estaba	 aparcado	 en	 la	 calle.	 Me	 subí	 al	 asiento	 del
copiloto	 y	 me	 apoyé	 en	 la	 ventanilla,	 observando	 el	 tráfico	 del	 sábado.	 Él
puso	algo	de	música,	que	alivió	la	tensión.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté,	mientras	atravesábamos	Hackney.
—A	la	costa	—dijo	él,	girándose	y	sonriéndome	de	lado.
Una	 semana	 antes,	 aquello	me	 habría	 hecho	 feliz.	 Habría	 imaginado	 lo

que	 sería	 sentarse	 frente	 a	 unas	 casetas	 de	 playa	 de	 color	 rosa	 pastel	 con
cucuruchos	de	patatas	 fritas,	o	comiendo	mejillones	en	algún	puesto	 junto	a
un	muelle.

Pero	 ahora	 me	 parecía	 un	 destino	 insufriblemente	 lejano,	 un	 tiempo
enorme	que	llenar	y	en	el	que	evitar	formular	las	preguntas	que	no	dejaban	de
rondarme	la	mente.

Salimos	 de	 Londres.	 Hora	 y	 media	 más	 tarde,	 salimos	 de	 la	 carretera
principal	y	tomamos	una	secundaria.

El	 cielo	 había	 perdido	 brillo,	 el	 sol	 ya	 se	 había	 puesto	 y	 a	 nuestro
alrededor	 se	 extendían	 kilómetros	 de	 un	 gris	 interminable;	 las	 nubes,	 las
salinas	y	el	mar	se	 fundían	unos	con	otros	como	una	sábana	de	 lino	viejo	y
arrugado,	un	paisaje	vacío	de	tonos	apagados.

Había	 visto	 varios	 carteles	 durante	 los	 últimos	 kilómetros,	 pero	 nos
encontrábamos	en	un	territorio	desconocido	para	mí.

—¿Dónde	 estamos?	 —pregunté,	 viendo	 un	 tejón	 muerto,	 aplastado	 y
ensangrentado	en	la	cuneta.

—Essex.	 Este	 camino	 lleva	 a	 la	 casa	—dijo,	 dando	 un	 giro	 de	 noventa
grados	a	la	derecha	por	un	camino	que	se	fue	estrechando	cada	vez	más.

Al	rato	teníamos	agua	a	ambos	lados.
—¡Dios	Santo!	¿Qué	es	esto?	¿Una	isla?
—A	ratos.	Cuando	sube	la	marea.
Atravesamos	un	pueblecito	con	casas	de	madera,	una	iglesia,	unos	cuantos

pubs	y	un	paseo	marítimo.	Otro	giro	y	apareció	una	casa	al	final	de	un	amplio
camino	de	 acceso.	Era	 de	 estilo	arts	 and	 crafts,	 con	viejas	 tejas	 rojas	 en	 el
tejado,	aleros	pronunciados	y	al	menos	una	docena	de	chimeneas	de	terracota
que	destacaban	contra	el	cielo	plomizo.	Junto	al	muro	perimetral,	cubierto	de
musgo,	 crecían	unos	 árboles	 esqueléticos	 que	 arrojaban	 sus	 primeros	 brotes
en	unas	ramas	nudosas	enredadas	en	las	oxidadas	verjas.	Estaba	descuidado,
pero,	aun	así,	era	un	lugar	impresionante.

—Esto	es	 tuyo,	¿no?	Es	la	Dorsea	House	—dije,	recordando	los	detalles
de	sus	propiedades.

Martin	asintió	y	el	coche	bajó	de	revoluciones	hasta	frenar.
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—La	compré	el	verano	pasado.	Se	suponía	que	debía	ser	un	proyecto.	Una
finca	 regia	 a	 menos	 de	 dos	 horas	 de	 la	 ciudad.	 Ya	 tenía	 el	 arquitecto,	 el
interiorista,	estábamos	a	punto	de	empezar,	pero	lo	he	parado.

—¿Parado?
—Por	el	divorcio.	No	quiero	que	aumente	de	valor.	De	momento.
Salí	 del	 coche	 y	 cerré	 de	 un	 portazo.	 Las	 gaviotas	 revoloteaban	 sobre

nuestras	cabezas.	El	viento	se	abría	paso	por	entre	los	setos	con	un	murmullo.
Aspiré	con	fuerza	el	aire	salado	e	intenté	no	dejarme	seducir	por	todo	aquello.

—Es	grande.
—Antes	era	una	residencia	de	ancianos.	Hay	mucho	que	hacer,	pero	me

gusta	su	aspecto	antiguo,	destartalado.	Ven,	deja	que	te	la	enseñe.
Dudó	 un	momento,	 como	 si	 quisiera	 cogerme	 la	mano;	 eché	 a	 caminar

para	evitar	situaciones	incómodas.
Los	 tablones	del	 suelo	crujieron	cuando	cruzamos	el	umbral.	En	 lo	alto,

bajo	los	techos	abovedados,	una	bola	de	polvo	se	movió;	el	ruido	me	hizo	dar
un	respingo:	era	el	aleteo	de	una	paloma.

El	aire	olía	a	moho:	el	olor	del	abandono.	Me	abotoné	la	chaqueta,	reprimí
un	estornudo	y	avancé	despacio,	casi	de	puntillas,	hacia	la	parte	trasera	de	la
casa.	 Observé	 las	 habitaciones	 amuebladas,	 vestigios	 de	 una	 vida	 anterior.
Pero	si	 la	Dorsea	House	era	un	 lugar	 frío	y	abandonado,	 las	vistas	de	atrás,
con	 aquel	 enorme	 estuario	 monocromático,	 eran	 de	 una	 belleza	 lóbrega	 e
imponente.

La	propiedad	(y	lo	que	Martin	pretendía	hacer	con	ella)	nos	dio	algo	de	lo
que	hablar.	Había	un	viejo	cobertizo	que	se	convertiría	en	bar	de	ostras,	donde
se	servirían	las	Colchester	y	las	Dorsea	Island	Rocks	que	habían	dado	fama	a
la	zona.	Una	serie	de	cabañas	de	playa	se	convertirían	en	casitas	de	lujo	para
ejecutivos	estresados.	Una	piscina	exterior	se	construiría	 frente	al	porche	de
estilo	colonial	de	la	parte	de	atrás.

Una	puerta	junto	al	invernadero	daba	a	una	terraza.
—Ven,	salgamos	—dijo	Martin,	buscando	la	llave.
No	 la	 encontraba,	 así	 que	 le	 di	 un	 buen	 empujón	 a	 la	 puerta,

zarandeándola	hasta	que	se	separó	del	marco	de	madera	podrida.
—Chica	lista	—dijo,	sin	apartar	los	ojos	de	mí.
—Deberías	hacer	que	repararan	eso.	Antes	de	que	te	entren	okupas	—dije,

disfrutando	de	mi	pequeño	triunfo.
Seguimos	un	sendero	que	discurría	a	orillas	del	agua.	El	agua	removía	los

guijarros	a	cada	ola.
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Respiré	 hondo,	 cerrando	 los	 ojos;	 dejé	 que	 el	 olor	 a	 yodo	 y	 a	 algas	me
calmara,	como	si	fuera	mentol.

—Querías	hablar	—dije	por	fin,	abriendo	los	ojos	y	mirando	al	frente.
—Ayer	te	mentí	—contestó,	con	un	tono	inusualmente	inseguro	en	la	voz.
Yo	no	dije	nada,	expectante.
—Me	 preguntaste	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 sabido	 de

Donna;	te	dije	que	el	domingo	o	el	lunes.	Fue	el	lunes	—dijo	por	fin—.	La	vi
el	lunes.

No	lo	miré.	Mantuve	la	mirada	fija	en	el	pálido	horizonte.
—¿Y	por	qué	me	mentiste?
—Me	envió	un	mensaje.	Quería	verme	de	nuevo.	Para	que	habláramos	en

privado	antes	de	la	vista.	Cenamos	y	volvimos	a	la	casa.
—¿Y	luego?	—le	pinché.
—Hablamos,	tomamos	una	copa…
—Y	luego	os	fuisteis	a	la	cama	—dije,	acabando	la	frase	por	él.
—Sí,	así	es.
Me	quedé	callada	un	buen	rato.
—Supongo	 que	 se	 lo	 has	 contado	 a	 la	 policía.	 Tenías	 que	 contárselo.

Supongo	que	por	eso	me	lo	cuentas	ahora.
Mi	 voz	 era	 ahora	 como	 la	 que	 adoptaba	 en	 el	 tribunal,	 cuando	 quería

formular	una	conclusión	con	un	leve	tono	condescendiente.
—No.	 —Sacudió	 la	 cabeza	 y	 dejó	 de	 caminar—.	 Fue	 un	 error	 y	 lo

lamento.
—A	mí	no	me	lo	pareció.
Pareció.	Parece.	Esperaba	que	no	hubiera	notado	el	desliz.	Martin	redujo

el	paso.
—Había	tomado	una	copa,	ella	insistió…	Ayer	no	te	lo	dije	porque	sé	lo

cutre	y	horrible	que	suena.
—¿Disfrutaste?	—dije,	y	apreté	los	labios.
—Fran,	no	hagas	esto	más	difícil	de	lo	que	es.
La	 luz	 azulada	 le	 daba	 a	 Martin	 un	 tono	 pálido,	 como	 si	 le	 hubieran

extraído	toda	la	sangre	de	las	venas.
—¿Se	 corrió?	—pregunté,	 de	 pronto	 interesada	 en	 saber	 hasta	 el	 último

detalle.
Él	no	respondió.
—No	 creo	 que	 haya	 dejado	 de	 importarte.	—Mi	 voz	 era	 un	 murmullo

atrapado	en	la	brisa,	pero	aun	así	me	oyó.
Se	detuvo	y	me	tocó	los	dedos,	pero	me	aparté.
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—Yo	quiero	estar	contigo.
Me	dejé	caer	en	un	banco	y	miré	al	mar.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago;

no	conseguía	pensar	con	claridad.
—La	otra	vez	también	quería	«hablar».	¿También	te	la	follaste?
—No.
—Dime	la	verdad,	Martin.
—Es	la	verdad.
—Entonces	¿por	qué	no	respondiste	a	mis	llamadas	esa	noche?
La	cabeza	me	daba	vueltas.	Quería	 respuestas,	pero	no	estaba	 segura	de

poder	soportarlas.
—Me	 quedé	 sin	 batería,	 te	 lo	 juro.	Mira,	 ahora	 no	 tiene	 sentido	 que	 te

mienta	 sobre	 eso.	 Solo	 quiero	 ser	 completamente	 honesto	 contigo,	 porque
deseo	que	lo	nuestro	funcione.

—Eso	deberías	haberlo	pensado	el	lunes.
—Fui	un	idiota.
—Sí,	sí	que	lo	fuiste.
Cogí	un	trozo	de	madera	del	suelo	y	lo	tiré	al	mar.	Me	quedé	mirando	un

momento	 la	 ola	 que	 lo	 recogía	 y	 jugueteaba	 con	 él,	 di	 media	 vuelta	 y	 me
dirigí	hacia	la	casa.

—Fran,	por	 favor.	Dame	otra	oportunidad.	Estar	 con	ella	me	ha	 servido
para	darme	cuenta	de	que	es	contigo	con	quien	quiero	estar.

Me	giré	hacia	él.
—Ya	no	puedo	confiar	en	ti	—dije	a	duras	penas,	entre	lágrimas.
Me	 di	 cuenta	 de	 cuánto	 odiaba	 verme	 así,	 convertida	 en	 una	 versión

desamparada	de	mí	misma,	en	alguien	a	quien	apenas	reconocía.
Se	me	acercó	y	me	cogió	el	rostro	con	la	mano.
—Yo	estoy	enamorado	de	ti	—dijo.
Cerré	 los	 ojos,	 sintiendo	 la	 caricia	 de	 sus	palabras,	 que	me	devolvía	 las

fuerzas.
Apreté	los	ojos	para	detener	el	llanto.	Él	dio	otro	paso	en	mi	dirección	y

apoyó	 la	barbilla	 sobre	mi	cabeza.	Era	 incapaz	de	separarme	y	me	encontré
envuelta	en	sus	brazos.

—Te	quiero	—me	susurró	con	la	boca	entre	mi	cabello.
Apoyé	la	mejilla	sobre	la	suave	lana	de	su	abrigo.	La	rabia	y	la	frustración

daban	paso	a	una	profunda	satisfacción.
Nos	quedamos	allí	 lo	que	me	pareció	una	eternidad.	Bajó	los	brazos	por

mis	 costados	 y,	 cuando	me	 cogió	 las	 manos,	 sentí	 que	 lo	 único	 que	 podía
hacer	era	entrelazar	mis	dedos	con	los	suyos.
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—Volvamos	—dijo,	mirando	hacia	las	marismas	pobladas	de	juncos.
En	el	cielo,	 las	nubes	iban	oscureciéndose	y	no	presagiaban	nada	bueno.

El	 viento	 empezó	 a	 azotar	 el	 agua,	 formando	 crestas	 blancas	 como	 de
merengue;	al	llegar	a	la	orilla,	el	mar	emitía	un	sonido	desagradable	contra	la
hierba	de	la	playa,	como	el	cascabel	de	una	serpiente.

—Se	acerca	una	tormenta	—dijo,	y	aceleramos	el	paso.
Cruzamos	la	verja	y	entramos	de	nuevo	en	el	recinto	de	la	Dorsea	House.

Había	una	chabola	de	madera	pintada	de	negro	 junto	al	agua,	 festonada	con
una	cuerda	azul	con	viejas	boyas	de	color	naranja.

—¿Qué	 es	 esto?	—pregunté,	 viendo	 que	 levantaba	 un	 ladrillo	 y	 sacaba
una	llave.

—Un	antiguo	cobertizo	para	las	ostras.	Suelo	dormir	aquí	cuando	vengo	a
Dorsea.

—¿Te	sientes	solo	en	la	casa	grande?	—dije,	con	una	sonrisa—.	Eso	es	lo
que	pasa	cuando	los	ricos	se	compran	casas	demasiado	grandes	para	ellos.

—Me	gusta	oír	el	mar	y	hacer	hogueras	en	la	playa.
—Es	un	buen	motivo	—admití.
Martin	abrió	la	puerta	y	me	hizo	pasar.
El	interior	era	austero.	Un	escritorio	y	una	silla,	una	estufa	de	leña	y	una

cama	de	hierro	a	modo	de	sofá.
Martin	 cogió	 un	 poco	 de	 leña	 y	 unos	 ejemplares	 viejos	 del	 Financial

Times	de	un	cubo	de	metal	y	encendió	el	 fuego.	Me	gustaba	observarlo.	Su
modo	 de	 agazaparse,	 como	 una	 fiera;	 su	 concentración;	 sus	 manos
masculinas,	 suaves	y	bronceadas,	 con	aquella	cicatriz	en	 los	nudillos	que	 le
daba	un	aire	de	duro.

—Este	lugar	es	genial	—susurré,	observando	cómo	prendía	el	fuego.
La	 cabaña	 se	 volvía	más	 cálida	 y	 luminosa	 con	 cada	 chisporroteo	 de	 la

madera.
—Quedémonos	aquí	esta	noche	—propuso,	mirándome.
—No	 he	 traído	 nada	 —respondí	 yo,	 con	 una	 risa,	 recordando	 que	 ni

siquiera	llevaba	sujetador.
La	lluvia	empezó	a	repiquetear	contra	el	techo	metálico.
—Quizá	no	tengamos	elección	—dijo	él,	sonriendo.
—¿Es	que	la	isla	va	a	quedar	aislada?	—pregunté.
Me	fascinaba	la	idea.
—Quizá	sí.
Nos	quitamos	los	abrigos	y	se	hizo	el	silencio.
—Lo	siento	mucho.
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—No	me	vuelvas	a	mentir	—susurré,	 intentando	no	pensar	en	mi	propio
autoengaño.	En	que	sabía	que	se	había	visto	con	Donna	en	Chelsea	el	 lunes
por	la	noche,	porque	los	había	visto	juntos	yo	misma.

En	la	cabaña	aún	hacía	un	frío	glacial.	Notaba	los	pezones	en	posición	de
firmes	bajo	la	camiseta.	Observé	cómo	Martin	sacaba	el	colchón	de	la	cama	y
lo	 tiraba	en	el	 suelo,	 frente	al	 fuego.	Se	me	acercó.	Al	momento	estábamos
besándonos.	Cuando	me	quitó	la	camiseta,	solté	un	suave	gruñido	de	deseo.

Cerré	 los	 ojos	 y	 escuché	 el	 aullido	 del	 viento;	 el	 ronco	 graznido	 de	 los
cormoranes	 en	 el	 cielo.	 Sus	 dedos	 me	 recorrieron	 la	 columna.	 Me	 bajé	 la
cremallera	 de	 los	 vaqueros	 y	 los	 dejé	 caer;	 me	 arrodillé	 en	 el	 colchón	 y
observé	cómo	se	desvestía.

Dio	un	paso	hacia	mí	y	me	la	metí	en	la	boca.	Él	me	cogió	de	la	cabeza,
rozándome	el	rostro	con	su	pelo	áspero.	Inspiré	con	fuerza,	asimilando	el	olor
a	sudor	y	a	sexo;	su	sabor:	húmedo,	agrio	y	cálido.

—Túmbate	—dijo	Martin,	separándose.	Sonreí	y	me	eché	en	el	colchón;
él	se	puso	encima,	a	horcajadas—.	¿Quieres	que	la	isla	quede	separada	de	la
costa?	—dijo,	con	una	voz	grave	y	ronca	que	insinuaba	lo	que	estaba	a	punto
de	pasar.

Asentí,	abriendo	las	piernas	para	acogerle	en	mi	interior.	Junto	a	la	estufa
había	un	trozo	de	cuerda.	Él	lo	cogió,	me	estiró	los	brazos	sobre	la	cabeza	y
me	agarró	las	muñecas	con	fuerza.	Las	ató	juntas	y	luego	a	la	estructura	de	la
cama;	 después	 bajó	 el	 rostro	 hasta	 situarlo	 a	 la	 altura	 del	mío,	 haciéndome
sentir	 su	 aliento	 contra	mis	 labios.	Me	 sentía	 atada,	 capturada,	 como	 si	me
poseyera.	En	aquel	momento,	era	lo	único	que	deseaba.

—Hoy	hay	luna	nueva,	así	que	quizá	tengas	suerte.	Puede	que	no	puedas
escapar	—me	dijo	al	oído.

Y	yo	temblaba,	quizá	del	frío,	o	quizá	por	la	sensación	de	peligro:	no	lo
sabía,	pero	tampoco	me	importaba.

Estaba	lejos	de	todo,	en	el	mar,	en	terreno	desconocido;	lo	único	en	lo	que
podía	pensar	y	lo	único	que	me	importaba	era	él.

Solté	 un	 suspiro	 de	 sumisión	 mientras	 me	 recorría	 los	 pechos	 y	 el
abdomen	con	la	boca,	bajando	cada	vez	más,	para	penetrarme	después	con	la
lengua,	pasándomela	por	el	punto	preciso	con	habilidad	hasta	provocarme	el
orgasmo.	 Tensé	 la	 espalda,	 arqueándome,	 tirando	 de	 los	 puños,	 atados	 a	 la
altura	del	suelo.	No	percibí	siquiera	el	roce	de	la	cuerda	que	me	quemaba	la
piel,	 concentrada	 como	 estaba	 en	 sus	 besos,	 entregada	 a	 sus	 juegos,
abandonándome	al	dulce	clímax.
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Gemí	 con	 fuerza.	 El	 sonido	 se	 mezcló	 con	 el	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 viento.
Cuando	emergió	de	entre	mis	muslos,	me	sonrió	y	se	puso	a	desatarme.

Inspiré	de	forma	controlada	y	repetida	para	recuperarme.
Él	se	tumbó	a	mi	lado.
—Antes	de	vender	esto,	vendería	el	loft	—dijo	tan	bajito	que	apenas	le	oí.
—No	creo	que	haga	falta	escoger	—susurré,	sintiendo	el	aire	frío	que	se

colaba	en	la	cabaña	a	través	de	los	tablones	de	madera.
De	pronto	me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	su	mujer.	Al	levantar	la	vista	y

contemplar	las	sombras	de	las	llamas	que	bailaban	sobre	la	pintura	agrietada
del	techo,	intenté	olvidar	que	la	última	persona	que	había	visto	a	Donna	Joy
era	el	hombre	que	estaba	tendido	a	mi	lado.
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D ebí	de	dormirme,	arrullada	por	el	sonido	amortiguado	del	viento	y	la
lluvia,	pero	el	estridente	sonido	de	un	móvil	me	sacó	de	mi	sopor.

Me	 giré	 hacia	Martin,	 que	 estaba	 sentado	 sobre	 la	manta	 y	 el	 colchón;
tuve	claro	al	instante	que	la	llamada	tenía	que	ver	con	Donna.	Observé	cómo
fruncía	 el	 ceño,	 cómo	 se	 le	 tensaban	 los	músculos	 del	 rostro;	 una	 vez	más,
aquella	mujer	tenía	el	poder	de	cargarse	mis	momentos	de	placer.

Martin	puso	fin	a	la	conversación	de	un	modo	expeditivo	y	profesional,	lo
que	hacía	difícil	deducir	de	qué	se	trataba.	Se	quedó	en	silencio	y	pensativo.

—¿Todo	bien?	—pregunté.
No	quería	entrometerme,	pero	necesitaba	saber	qué	había	pasado.
—Tengo	que	irme	—dijo,	sin	mirarme	a	la	cara.
—¿Qué?	¿Ahora?
—En	la	policía	están	preocupados	por	Donna	—dijo,	poniéndose	en	pie.
—¿Más	 preocupados	 de	 lo	 que	 estaban	 esta	 mañana?	 —pregunté,

buscando	la	camiseta.	Tenía	la	impresión	de	que	no	era	una	conversación	que
debiéramos	tener	desnudos.

—Eso	 parece.	 Quieren	 hablar	 conmigo,	 así	 que	 tenemos	 que	 volver	 a
Londres.

—Pero	 ya	 han	 hablado	 contigo	 —respondí,	 sintiendo	 una	 punzada	 de
pánico	en	el	vientre.

—Pues	quieren	hablar	conmigo	otra	vez.	Esta	noche.	Alguien	va	a	venir	a
Spitalfields	a	las	diez.

Recogió	la	camisa	y	metió	los	brazos	por	las	mangas.	Viéndole	el	pecho
descubierto	y	el	miembro	flácido,	me	pregunté	qué	diría	la	policía	si	pudiera
verlo	en	aquel	momento.	Como	si	me	estuviera	 leyendo	 la	mente,	 agarró	el
resto	 de	 su	 ropa	 y	 se	 vistió	 rápidamente.	 Quitó	 una	 capa	 de	 polvo	 de	 la
ventana	con	los	dedos	y	miró	al	exterior.

—Bonita	noche	para	volver	en	coche	—murmuró.
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Cuando	abrió	la	puerta,	una	furiosa	ráfaga	de	viento	penetró	en	la	cabaña,
sacudiéndola	hasta	 las	entrañas.	De	pronto,	 todo	cambiaba;	estaba	claro	que
las	cosas	iban	a	ser	muy	diferentes	en	cuanto	saliéramos	de	la	cabaña.

En	 el	 exterior	 estaba	 oscuro.	 La	 lluvia	 que	 caía	 con	 fuerza	me	mojó	 el
rostro	mientras	 corríamos	por	 la	playa	para	volver	 a	 la	 casa.	Resbalé	varias
veces	sobre	los	guijarros	mojados,	pero	no	podía	pararme;	había	que	llegar	al
coche.

Entramos	en	 la	casa	a	 la	carrera.	Las	paredes	crujían.	El	cabello	mojado
me	cubría	las	mejillas;	tenía	los	vaqueros	pegados	a	los	muslos,	pero	no	había
tiempo	para	secarse.	Martin	cerró	con	 llave	y	nos	subimos	al	Aston	Martin.
Mi	 abrigo,	 empapado,	 se	 resbalaba	 contra	 el	 asiento	 de	 cuero	 pálido.	 Él
encendió	los	faros,	proyectando	unos	halos	fantasmagóricos	sobre	la	fachada
del	edificio.	Esbocé	una	sonrisa	curvando	la	comisura	de	los	 labios,	a	modo
de	 triste	 despedida.	 Algo	 me	 decía	 que	 no	 volvería	 a	 aquel	 lugar;	 quería
recordar	 su	 imagen	 de	majestuosa	 decadencia.	Martin	 encendió	 el	 motor	 y
accionó	 los	 limpiaparabrisas.	 A	 pesar	 de	 la	 potencia	 y	 la	 calidad	 del
mecanismo,	no	conseguían	mantener	el	parabrisas	despejado.

—Quizá	 deberíamos	 esperar	 un	 poco	—propuse,	 en	 el	momento	 en	 que
las	ruedas	echaban	a	rodar,	haciendo	crujir	la	grava.

—Lleva	lloviendo	así	una	hora.	Podría	durar	toda	la	noche	—respondió.
Atravesamos	 la	verja	y	quedamos	envueltos	en	 la	oscuridad.	El	estrecho

haz	de	luz	de	los	faros	atravesaba	el	negro	manto	de	la	noche	y	la	lluvia;	por
lo	demás,	estaba	completamente	oscuro.

Forcé	la	vista	en	busca	de	los	barcos	de	pesca	que	había	visto	antes,	con	la
esperanza	de	que	todos	estuvieran	ya	en	puerto.	El	tiempo	en	la	carretera	era
terrible,	pero	seguro	que	en	el	mar	sería	mucho	peor.

Martin	estaba	concentrado	en	la	conducción,	pero	mantenía	una	velocidad
fija;	no	tenía	muy	claro	si	se	debía	a	la	mala	visibilidad	o	a	las	pocas	ganas
que	tenía	de	volver	a	la	ciudad.

A	lo	lejos	distinguí	el	perfil	de	la	costa.	Aunque	distaba	poco	más	de	un
kilómetro,	 las	 últimas	 horas	 me	 había	 parecido	 que	 estaba	 deliciosamente
lejos,	 como	si	 formara	parte	de	otro	universo.	Estábamos	acercándonos	a	 la
carretera	elevada	sobre	el	mar.	A	 la	pálida	 luz	de	 los	 faros,	vi	que	ya	había
charcos	de	agua	sucia	en	el	camino.

—No	me	 lo	 creo	—dijo	Martin,	 furioso,	 frenando	 hasta	 casi	 detener	 el
coche.

El	 ruido	 del	 agua	 del	mar	 lamiendo	 los	 neumáticos	 era	 inequívoco.	Era
evidente	 que	más	 valía	 no	 decir	 nada.	Martin	 aumentó	 las	 revoluciones	 del
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motor,	 que	 rugió	 peligrosamente,	 recordándonos	 que	 aquello	 era	 un
deportivo,	no	un	todoterreno.

—Está	cortada	—murmuró.
Me	 pregunté	 si	 correría	 un	 riesgo	 así	 con	 un	Aston	Martin	 de	 cien	mil

libras.
—¿Cuánto	 suele	 durar?	—pregunté,	 en	 el	momento	 en	 que	 empezaba	 a

dar	marcha	atrás.
—No	 estoy	 seguro.	 Una	 hora,	 quizá	 dos	 con	 las	 mareas	 de	 primavera,

pero	en	caso	de	inundación	no	hay	modo	de	saberlo.
—¿Volvemos	a	Dorsea?
—No	—dijo,	meneando	la	cabeza—.	Hay	un	pub	en	la	carretera.	Más	vale

que	 esperemos	 allí.	 Ellos	 tendrán	 una	 idea	 más	 precisa	 de	 cuándo	 puede
quedar	despejada	la	carretera.

The	Anchor	era	un	edificio	con	entramado	de	madera.	Ya	lo	había	visto	al
llegar.	Aparcamos	junto	a	la	puerta,	entramos	a	la	carrera	y,	por	supuesto,	lo
encontramos	vacío.

Le	 pedimos	 dos	 cafés	 al	 tipo	 de	 la	 barra,	 que	 nos	 sugirió	 que	 los
tomáramos	irlandeses.	Por	cómo	parloteaba,	no	me	quedó	claro	si	conocía	a
Martin	o	si	simplemente	agradecía	tener	clientes.

Martin	 escogió	 una	 mesa	 alargada	 en	 una	 esquina,	 con	 asientos	 de
terciopelo	 rojo.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 los	 únicos	 clientes	 que	 había	 aparte	 de
nosotros:	dos	viejos	con	sendas	pintas	de	Guinness	en	la	mano.	La	pierna	se
me	disparó	bajo	la	mesa,	dando	botecitos	nerviosos,	a	la	espera	de	que	Martin
dijera	algo.

—Bueno,	¿y	cómo	la	dejaste	el	lunes	por	la	noche?	—pregunté,	fingiendo
calma.

—¿La	dejé?	—dijo,	cogiendo	la	taza	de	café	que	le	tendía	la	camarera.
—A	Donna.
—Venga,	no	hace	falta	que	hablemos	de	eso	—dijo,	y	dio	un	sorbo	y	evitó

mi	mirada.
—No	se	trata	de	mí,	Martin	—contesté	en	voz	baja.
No	quería	 interrogarlo,	 pero	 sin	darme	cuenta	 iba	poniéndome	en	modo

profesional.	Quería	que	estuviera	preparado	para	lo	que	le	pudiera	preguntar
la	policía;	además,	quería	saberlo.

—Me	fui	hacia	la	medianoche	—dijo,	por	fin.
—¿Estaba	despierta?
—Estaba	en	la	cama.	Se	levantó	cuando	me	iba.

www.lectulandia.com	-	Página	110



—¿Y	no	 te	 dio	ninguna	pista	 de	 lo	que	 iba	 a	hacer	 al	 día	 siguiente?	—
pregunté,	transformándome	en	la	persona	que	era	cuando	subía	al	estrado.

—No	mencionó	nada	fuera	de	lo	ordinario	—respondió,	con	un	punto	de
petulancia.	 Eché	 una	 mirada	 a	 los	 otros	 clientes,	 dejándome	 llevar	 por	 un
miedo	irracional	a	que	pudieran	oírnos.

—Supongo	que	ya	le	dijiste	a	la	policía	que	habías	estado	allí	el	lunes	por
la	noche.

Parecía	 incómodo,	 pero	 era	mi	 propio	 pánico	 desatado	 lo	 que	me	 hacía
pensar	a	toda	velocidad,	buscando	enfoques,	pistas,	soluciones.	Ya	veía	dónde
desembocaba	aquello,	y	me	asustaba.	Solo	era	capaz	de	afrontarlo	profesional
y	metódicamente,	como	un	rompecabezas,	aunque	a	diferencia	de	otros	casos
no	era	algo	que	pudiera	dejar	en	el	despacho	al	acabar	la	jornada.

—Les	dije	que	habíamos	cenado	juntos.	Para	hablar	del	divorcio.
—¿Y	no	les	dijiste	que	acabasteis	en	la	cama?
La	crudeza	de	mi	pregunta	hizo	que	frunciera	el	ceño.
—No	—respondió	por	fin.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	me	deja	en	buen	lugar.
—Desde	luego	que	no.	Y	vas	a	quedar	aún	peor	cuando	sepan	que	les	has

ocultado	información.	¿Qué	hiciste	cuando	saliste?	¿Adónde	fuiste?
—Volví	a	casa.
—¿Cómo?
—A	pie.
—¿A	pie?	Debe	de	haber	unos	ocho	kilómetros	hasta	el	loft.
—Tenía	mucho	en	lo	que	pensar.
Arrepentimiento,	miedo,	pánico.	Su	expresión	reflejaba	todo	eso.
—¿Crees	que	necesito	un	abogado?
Vi	cómo	le	subía	y	 le	bajaba	 la	nuez	en	el	cuello.	De	pronto,	sentí	pena

por	él.
—No	 es	 mi	 especialidad	 —dije	 en	 voz	 baja,	 acordándome	 de	 todos

aquellos	 amigos	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	me	 habían	 pedido	 ayuda	 en	 la
compra	de	viviendas,	la	gestión	de	multas	o	de	reclamaciones.	Para	ellos,	yo
era	la	abogada	multiusos	que	tenía	respuesta	para	todo.

—Un	criminalista.	Debes	de	conocer	a	alguien.
—Pero	 no	 has	 hecho	 nada	 malo	 —dije,	 midiendo	 mis	 palabras	 y

observando	su	reacción.
Asintió:	 el	 macho	 alfa	 que	 se	 recuerda	 a	 sí	 mismo	 que	 todo	 se	 puede

resolver	si	inviertes	los	recursos	necesarios.
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—Estará	en	algún	sitio	—señaló,	con	algo	más	de	convencimiento—.	En
casa	de	alguna	amiga,	en	el	campo	o	en	el	extranjero.

—¿Por	qué	no	llamas	a	su	hermana?
—Sí,	 claro.	 Probablemente	 ya	 le	 habrá	 dicho	 a	 la	 policía	 que	 yo	 soy	 el

marido	 malvado	 que	 quiere	 joder	 bien	 a	 Donna	 con	 el	 divorcio.	 Que	 la
desaparición	de	Donna	me	beneficia.

—Ella	solo	querrá	encontrarla.	Igual	que	todos.
Martin	echó	un	vistazo	al	 reloj	de	pulsera.	No	hacía	 falta	que	me	dijera

qué	hora	era.	Había	un	gran	reloj	en	la	pared,	a	sus	espaldas,	que	marcaba	las
nueve.

—Esto	 va	 a	 quedar	 genial	 —dijo,	 sarcástico—.	 No	 presentarse	 a	 un
interrogatorio	de	la	policía.

—Creo	que	no	te	conviene	decirles	que	te	has	quedado	bloqueado	en	una
cabaña	 con	 la	 abogada	 que	 lleva	 tu	 divorcio	 —dije,	 intentando	 aliviar	 la
tensión.

—Pensaba	 que	 habías	 dicho	 que	 tenía	 que	 decirles	 la	 verdad,	 toda	 la
verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

Sentí	 un	 escalofrío	 de	 miedo	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 ahora	 estaba
implicada.	Me	había	unido	a	la	lista	de	actores	de	una	obra	para	la	que	no	me
había	presentado,	y	no	me	gustaba	mi	papel.

Eché	 un	 vistazo	 alrededor.	De	 pronto,	 las	miradas	 de	 aquellos	 tipos	me
pusieron	nerviosa.

—¿Y	qué	les	digo?
—La	verdad	—respondí,	convencida—.	Que	has	ido	a	tu	casa	de	Essex	y

que	la	marea	ha	cortado	la	carretera.
—Debería	llamar	a	Jemma.
—Y	quizá	yo	debiera	esperarte	en	el	coche.
—Ya	nos	han	visto	—dijo,	como	si	me	hubiera	leído	la	mente.
Tardó	cinco	minutos,	aunque	a	mí	me	pareció	mucho	más.	Recé	para	que

volviera	sonriendo,	pero	cuando	regresó	parecía	aún	más	agitado	que	al	salir
para	hacer	la	llamada.

—Hoy	 han	 registrado	 la	 casa.	 No	 han	 encontrado	 ni	 su	 bolso	 ni	 su
teléfono.	Están	todos	allí	—dijo,	y	se	sentó.

—Estoy	segura	de	que	Donna	tiene	más	de	un	bolso.	Quizás	hasta	más	de
un	 teléfono	 —repliqué,	 intentando	 tranquilizarle,	 pero	 consciente	 de	 que
cualquier	cosa	que	dijera	parecería	un	ataque	contra	Donna.

—Han	 encontrado	 su	 pasaporte.	 No	 ha	 comprobado	 los	 mensajes	 del
contestador	de	casa	desde	el	lunes.	No	la	han	ingresado	en	ningún	hospital	de
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la	ciudad,	ninguno	de	sus	amigos	sabe	dónde	está…
Hizo	una	pausa	para	remover	el	café,	ya	frío,	salpicando	de	negro	el	borde

de	la	taza.
—Ahora	lleva	el	caso	un	inspector	de	la	Unidad	de	Desaparecidos.	Dicen

que	mañana	por	la	noche	seguramente	emitirán	una	llamada	a	la	colaboración
ciudadana	por	televisión.

Había	 asistido	 a	 suficientes	 conferencias	 sobre	 derecho	 de	 familia	 y
seminarios	 sobre	 secuestro	 de	 niños	 como	 para	 saber	 cómo	 funcionaba	 el
asunto.	 Para	 saber	 que,	 mientras	 nosotros	 follábamos	 en	 la	 cabaña	 de	 las
ostras,	Donna	Joy	había	estado	circulando	por	el	ciberespacio:	 sus	datos,	 su
imagen,	 las	 circunstancias	 de	 su	 desaparición.	 Para	 saber	 que	 alguien	 con
autoridad	 se	 lo	 estaba	 tomando	 en	 serio.	 Sabía	 que	harían	 una	 llamada	 a	 la
colaboración	 ciudadana,	 que	 se	 filtrarían	 noticias,	 que	 gestionarían	 la
información.	Sabía	que	no	pintaba	bien	para	Martin	Joy	y,	por	ende,	para	mí.

—¿Tienen	alguna	teoría	sobre	lo	que	puede	haberle	pasado?	—pregunté	al
cabo	de	un	momento.

—Siempre	es	el	marido,	¿no?	—respondió	en	voz	baja—.	Desaparece	una
mujer,	y	el	dedo	siempre	apunta	al	marido.

—No	quería	decir	eso	—dije,	poniendo	una	mano	sobre	la	suya—.	Tú	no
has	hecho	nada	malo.

—Debería	hablar	con	un	abogado.	Asesorarme	sobre	cómo	gestionar	esto.
Observé	un	tic	en	su	párpado	inferior	y	di	un	respingo	al	notar	una	mano

en	mi	 hombro.	Me	giré	 de	 golpe	 y	 vi	 al	 tipo	 de	 la	 barra	 que	 esbozaba	 una
sonrisa	de	dientes	de	color	marrón:

—El	 agua	 se	 está	 retirando	 de	 la	 carretera	—dijo,	 recogiendo	 nuestras
tazas—.	Parece	que	es	su	noche	de	suerte.

Me	giré	hacia	Martin:	viéndolo	tan	absorto	y	preocupado,	tuve	claro	que	a
ninguno	de	los	dos	nos	lo	parecía.
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M e	sorprendió	encontrarlo	en	casa	un	sábado	por	la	noche,	y	aún	más
ver	que	estaba	solo.

—¿Un	café	o	algo	con	alcohol?	—preguntó	Tom	Briscoe	al	abrir	la	puerta
de	 su	 casa,	 en	 Highgate.	 Era	 un	 chalé	 adosado	 con	 vistas	 a	 Pond	 Square,
pequeño	pero	regio,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.

—Café.	 Descafeinado	—dije,	 nerviosa	 nada	 más	 entrar,	 aunque	 no	 me
adentré	más	que	unos	pasos	tras	el	umbral.

La	puerta	daba	directamente	a	un	gran	salón.	Miré	y	escuché,	esperando
detectar	la	presencia	de	alguien	más,	pero	aquello	estaba	casi	tan	silencioso	y
oscuro	como	la	plaza	desierta	del	exterior.

—Siento	presentarme	así	—dije,	agarrando	más	fuerte	la	correa	del	bolso
—.	Sé	que	es	tarde,	pero	no	te	quitaré	mucho	tiempo.

—No	 pasa	 nada.	 Entra	 —respondió,	 manteniendo	 la	 distancia,	 pero
indicándome	el	sofá	con	un	gesto	de	la	mano.

Desapareció	en	la	cocina	y	yo	examiné	el	lugar,	poco	iluminado.	La	mesa
de	comedor	estaba	cubierta	de	dosieres	y	libros	de	derecho;	distinguí	la	tenue
luz	de	 la	pantalla	de	un	portátil	 y	un	 sándwich	 a	medio	 comer	 en	un	plato.
Siempre	había	pensado	que	Tom	era	un	poco	oportunista,	un	niño	de	papá	que
había	 llegado	 a	 donde	 había	 llegado	 a	 través	 de	 su	 red	 de	 contactos,	 pero
aquello	 transmitía	 una	 imagen	 diferente.	Un	 adicto	 al	 trabajo	 que	 pasaba	 la
noche	del	sábado	hincando	los	codos	y	haciendo	horas	extras.

—¿Este	fin	de	semana	no	tienes	a	Hannah	aquí?	—pregunté,	quitándome
el	abrigo.	Lo	apoyé	sobre	el	respaldo	de	su	butacón;	de	pronto,	caí	en	que	no
llevaba	sujetador.	Crucé	 los	brazos,	preguntándome	si	aún	olería	a	 sexo	y	a
mar.	No	veía	la	hora	de	poner	fin	a	aquella	visita.

—No	es	ese	tipo	de	relación	—respondió,	sonriendo,	mientras	se	acercaba
con	una	taza	de	café	en	la	mano.

En	 otras	 circunstancias,	 seguro	 que	 habría	 soltado	 alguna	 broma	 para
tomarle	 el	 pelo,	 pero	 en	 aquel	 momento	 lo	 último	 que	 me	 apetecía	 era
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bromear.
Envolví	 entre	 los	 dedos	 la	 taza	 de	 café,	 de	 franjas	 azules	 y	 blancas,

sintiendo	el	vapor	en	el	 rostro.	Me	senté	en	el	 sofá,	y	él	 tomó	asiento	en	el
sillón	que	tenía	delante.

—Bueno,	 ¿vas	 a	 decirme	 qué	 es	 lo	 que	 pasa?	—dijo	 por	 fin,	 dándose
cuenta	de	que	no	estaba	de	humor	para	una	charla	insustancial.

Me	 disculpé	 como	 pude	 por	 haber	 sido	 tan	 poco	 concisa	 durante	 la
conversación	al	teléfono,	en	el	camino	de	vuelta	desde	Essex.	El	tiempo	había
ido	mejorando	a	medida	que	nos	acercábamos	a	Londres,	pero	Martin	parecía
más	agitado	a	cada	kilómetro.	Era	una	imagen	suya	que	no	había	visto	antes,
y	tenía	que	admitir	que	no	resultaba	especialmente	atractiva.

—Debes	de	conocer	a	algún	abogado	—insistió,	hasta	que	al	final	cogí	el
teléfono	y	llamé	a	la	única	persona	que	conocía	que	podría	ayudarle,	aunque
me	resultara	muy	incómodo	hacerlo.

Presentarme	 en	 casa	 de	 Tom	 Briscoe	 un	 sábado	 por	 la	 noche	 no	 era
precisamente	algo	habitual	para	mí.	De	hecho,	nuestros	caminos	raramente	se
cruzaban	 fuera	del	bufete.	Pero	nos	conocíamos	desde	hacía	mucho	 tiempo.
No	éramos	íntimos,	pero	teníamos	historia	y	geografía	en	común.	Habíamos
llegado	 al	 Burgess	 Court	 como	 abogados	 en	 prácticas	 el	 mismo	 día.	 Y
habíamos	 pasado	 toda	 nuestra	 vida	 laboral	 juntos.	 Si	 eso	 no	 bastaba	 para
poder	 presentarme	 en	 su	 casa	 a	 aquellas	 horas,	 no	 veía	 qué	 otra	 cosa	 hacía
falta.	Aun	 así,	 no	me	gustaba	 estar	 allí.	Especialmente	 después	 de	 haberme
pasado	la	tarde	follando	con	el	cliente	del	que	quería	hablarle.	Había	ido	hasta
allí	 porque	Martin	 estaba	 desesperado	 y	 porque	 yo	 habría	 hecho	 cualquier
cosa	para	ayudarle.

Le	di	un	sorbo	al	café	antes	de	hablar.
—Estoy	llevando	el	caso	de	un	divorcio	—empecé,	midiendo	mis	palabras

—.	Y	la	esposa	de	mi	cliente	ha	desaparecido.
Tom	 reaccionó	cambiando	de	posición	en	 la	 silla,	mientras	yo	 intentaba

mantener	 la	 compostura	 desesperadamente.	 No	 podía	 revelarle	 las
circunstancias	 extraordinarias	 de	 la	 historia	 que	 iba	 a	 contarle.	 Sabía	 lo
peligroso	que	sería.

—¿Desaparecido?	—respondió	él.
Mañana	van	a	hacer	un	llamamiento	a	la	colaboración	de	la	ciudadanía	en

la	tele,	a	menos	que	aparezca	antes.
Le	miré	y	vi	que	parecía	cansado;	tenía	unas	ojeras	moradas	bajo	los	ojos.
—¿Y	tú	qué	tienes	que	ver	con	todo	esto?	—preguntó,	apoyando	su	taza

de	café	en	el	suelo	de	madera.
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—En	este	mismo	momento,	la	policía	está	interrogando	a	mi	cliente.	Yo
soy	la	única	representación	legal	que	tiene,	y	está	preocupado.

—Quieres	decir	que	está	nervioso.
—Es	casi	seguro	que	aparecerá,	Tom	—dije,	molesta	por	el	hecho	de	que

diera	por	sentado	que	Martin	se	sentía	culpable.
No	dijo	nada	y	me	di	cuenta	de	que	no	tardaría	mucho	tiempo	en	perder	la

paciencia	conmigo.
—Solo	necesito	algo	de	asesoramiento.	Martin,	mi	cliente,	confía	en	mí.

Le	he	dicho	que	quizá	tú	podrías	ayudarle.
Nuestros	ojos	 se	 cruzaron,	haciendo	emerger	 el	 recuerdo	del	pasado,	un

incidente	 ocurrido	 años	 atrás	 y	 que	 ninguno	de	 los	 dos	 olvidaría	 nunca.	En
aquella	 época,	 Tom	 era	 abogado	 defensor,	 el	 protegido	 del	 presidente	 del
bufete,	 ahora	 retirado.	 Llevaba	muchos	 casos	 de	 derecho	 penal.	 De	 vez	 en
cuando	 hacía	 algo	 de	 derecho	 familiar,	 pero	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 era	 el
dramatismo	de	 los	 casos	 criminales…	Hasta	 que	 le	 tocó	 defender	 a	Nathan
Adams,	un	matón	acusado	de	un	caso	de	 lesiones	corporales	graves.	Adams
estaba	 acusado	 de	 atacar	 brutalmente	 a	 su	 exnovia,	 Suzie	Willis,	 que	 había
acabado	con	la	columna	rota.	Era	un	caso	complicado	para	alguien	que	llevara
tan	poco	tiempo	como	Tom	en	la	profesión,	pero	su	actuación	en	el	juzgado
había	sido	brutal.	Mirando	de	arriba	abajo	a	Suzie	en	el	estrado,	Tom	Briscoe
la	 había	 presentado	 como	 una	 borracha	 habitual	 y	 había	 destrozado	 su
credibilidad.	Consiguió	convencer	al	jurado	de	que	su	cliente	era	inocente.

Seis	meses	más	 tarde,	Suzie	murió,	asesinada	por	Adams,	que	había	 ido
en	 su	 busca,	 le	 había	 colocado	 un	 cuchillo	 en	 la	 garganta	 y	 se	 la	 había
rebanado	de	oreja	a	oreja:	ese	era	su	castigo	por	haberse	atrevido	a	testificar
en	su	contra.

Nunca	 había	 tenido	 las	 agallas	 necesarias	 para	 hablar	 directamente	 con
Tom	de	lo	ocurrido,	acerca	de	lo	que	sabía	o	no	de	la	relación	entre	Nathan	y
Suzie,	 sobre	 la	 larga	 lista	 de	 heridas	 sospechosas	 de	 las	 que	 no	 había	 sido
informada	la	policía	o	acerca	del	historial	violento	de	Adams	y	sus	vínculos
con	el	sindicato	del	crimen	del	East	End.

En	cualquier	caso,	lo	que	le	ocurrió	a	Suzie	Willis	hizo	que	Tom	Briscoe
dejara	 de	 golpe	 el	 derecho	 penal	 y	 se	 pasara	 al	 derecho	 familiar.	 Aquella
mirada	 me	 dejaba	 claro	 que	 no	 quería	 nada	 que	 le	 recordara	 su	 pasado
profesional.

—Por	 ejemplo,	 ¿crees	 que	 debería	 asistir	 al	 interrogatorio	 con	 un
abogado?	—continué.

—Pensaba	que	habías	dicho	que	el	interrogatorio	ya	estaba	teniendo	lugar.
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—Así	es.	Creo	que	un	agente	de	policía	va	a	visitarlo	en	su	casa,	aunque
ya	ha	hablado	con	alguien	esta	mañana.

Tom	se	levantó	y	se	acercó	a	la	mesa	de	comedor.	Cogió	su	portátil	y	se	lo
llevó	al	sofá.

—Supongo	que	ya	habrán	registrado	la	casa	de	ella.
—Han	 encontrado	 su	 pasaporte,	 pero	 el	 teléfono	 y	 el	 bolso	 habían

desaparecido.	Eso	es	una	buena	señal,	evidentemente.
—No	 necesariamente	—dijo	 Tom,	 escéptico—.	 Recuerdo	 un	 juicio	 por

asesinato	al	que	asistí	durante	las	prácticas.	Una	mujer	había	desaparecido	del
hogar	familiar.	El	marido	dijo	que	no	tenía	ni	 idea	de	dónde	podía	estar.	Al
final,	 lo	arrestaron	y	 lo	condenaron	por	asesinato.	Había	 fingido	que	ella	 se
había	 marchado	 de	 casa:	 escondió	 sus	 posesiones	 personales	 después	 de
deshacerse	del	cuerpo.

Le	respondí	con	una	mirada	de	desaprobación.
—¿Cómo	se	llama?	La	esposa.
—Donna	Joy.
Tecleó	en	el	ordenador,	repiqueteando	con	los	dedos	sobre	las	teclas.
—Ya	 hay	 un	 anuncio	 de	 desaparición	 en	 Internet.	 Con	 un	 número	 de

contacto:	el	del	Departamento	de	Investigación	Criminal	de	Kensington.
Con	el	corazón	latiéndome	con	fuerza	en	el	pecho,	observé	la	pantalla	por

encima	de	su	hombro.	Había	una	fotografía	de	Donna	y	una	descripción:	173
centímetros,	unos	57	kilos	de	peso,	vista	por	última	vez	con	un	abrigo	rosa	y
unos	pantalones	negros.	Había	desaparecido	después	de	que	la	acompañaran	a
casa	 tras	 una	 cena	 en	 el	 restaurante	 Five	 Fields,	 en	 King’s	 Road,	 el	 lunes
pasado.

A	medida	que	leía,	añadía	detalles	al	texto	mentalmente.	Podría	confirmar
que	había	estado	en	el	Five	Fields	noventa	y	siete	minutos,	que	había	bebido	y
que	llevaba	el	cabello	al	menos	tres	tonos	más	oscuro	de	lo	que	se	veía	en	las
fotos,	gracias	a	 la	visita	que	había	hecho	al	 salón	de	peluquería	 Josh	Wood
doce	 días	 antes	 y	 que,	 en	 un	 alarde	 de	 indiscreción,	 había	 publicado	 en
Instragram.

El	anuncio	acababa	diciendo	que	a	la	policía	le	preocupaba	su	integridad
física,	pero	yo	dudaba	de	que	su	preocupación	fuera	remotamente	comparable
a	la	mía.

—La	mayoría	de	los	desaparecidos	acaban	apareciendo	—dijo	Tom,	que
se	encogió	de	hombros—.	Hay	una	proporción	mínima	que	no	lo	hace.	Pero,
de	esos,	gran	parte	 tienen	un	historial	de	 trastornos	mentales	o	de	depresión
que	los	ha	llevado	a	suicidarse.
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—Así	que	es	poco	probable	que	 le	haya	sucedido	algo	—dije,	buscando
desesperadamente	consuelo	en	sus	palabras.

—¿Sufría	de	depresión?
—No	que	yo	sepa.
—Los	adultos	tienen	derecho	legal	a	desaparecer,	Fran.	Ya	lo	sabes.	Y	no

tenemos	modo	de	saber	los	detalles	de	su	relación.	A	lo	mejor	está	jugando	—
dijo.	 Asentí,	 dando	 mi	 aprobación	 a	 su	 planteamiento—.	 Aunque	 también
puede	ser	que	 le	haya	pasado	algo.	Si	han	publicado	un	aviso	en	 televisión,
significa	que	han	clasificado	el	caso	de	alto	riesgo.

—¿Alto	riesgo?	—dije,	frunciendo	el	ceño.
—Que	 hay	 peligro.	 Peligro	 de	 que	 se	 haga	 daño	 a	 sí	 misma	 o	 de	 que

pueda	recibirlo.	¿Con	quién	estaba	la	noche	del	lunes?	¿Tienes	alguna	idea?
—Su	marido	—respondí,	sin	más.
—Tu	cliente.
—Quedaron	 para	 cenar.	 Según	 parece,	 se	 acostaron	 juntos,	 pero	 él	 dice

que	no	se	quedó	a	pasar	 la	noche.	Desde	entonces,	nadie	 la	ha	visto.	No	se
presentó	 a	 la	 vista	 de	 conciliación	 económica	 del	 viernes	 ni	 a	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	de	su	hermana	la	noche	anterior.

—Pues	no	es	de	extrañar	que	quieran	hablar	con	él.
Eso	era	justo	lo	que	no	quería	oír.
—Bueno,	¿y	él	cómo	es?
—Listo.	Tiene	mucho	éxito.
—Así	que	la	prensa	podría	ponerse	las	botas.
Había	oído	del	síndrome	de	la	mujer	blanca	desaparecida	antes:	este	caso

resultaría	muy	 jugoso.	Donna	 Joy	 no	 solo	 era	 rubia,	 blanca	 y	 guapa.	Había
sido	abandonada	por	su	millonario	marido	banquero,	lo	que	significaba	que	su
historia	ya	traía	incorporado	su	propio	hombre	del	saco.

—Él	no	le	ha	hecho	nada	a	su	mujer	—dije,	con	un	tono	de	desapego	que
me	sonó	exagerado	hasta	a	mí	misma.

—¿Cómo	lo	sabes?
Pensé	en	aquella	noche	en	los	tejados	de	Clerkenwell.	«Solo	tenemos	que

aguantar	un	poco.	Pronto,	muy	pronto,	lo	conseguiremos.	Solo	nosotros.	Nada
de	Donna,	nada	de	esconderse:	solo	tú	y	yo».

—¿Qué	le	digo?	—pregunté.
—No	 le	 haría	 ningún	 daño	 hablar	 con	 algún	 abogado	 criminalista.

Matthew	Clarkson	es	muy	bueno.	También	podría	hablar	 con	Robert	Kelly.
Está	especializado	en	medios	de	comunicación	y	en	gestión	de	la	reputación.
Si	la	prensa	empieza	a	soltar	gilipolleces,	quizá	valga	la	pena	llamarle.
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Tom	 se	 puso	 en	 pie,	 sacó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 ojear	 la
agenda.

—Supongo	 que	 tu	 cliente	 debería	 empezar	 a	 preocuparse	 si	 le	 hacen
participar	en	 la	campaña	de	búsqueda	—murmuró,	mientras	me	escribía	dos
números	en	una	hoja	de	su	bloc	de	papel	amarillo.

—¿Por	qué	 tendría	que	preocuparse?	Él	quiere	colaborar	en	 todo	 lo	que
pueda.

—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 quieran	 llevarse	 al	 exmarido	 a	 una
conferencia	 de	 prensa,	 a	menos	 que	 sea	 para	 comprobar	 su	 reacción.	Quizá
también	vaya	a	verle	un	agente	de	mediación	 familiar.	En	 teoría,	están	para
colaborar,	pero	también	son	todo	oídos.

—Mi	cliente	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	su	desaparición	—insistí,	con
una	 seguridad	 que	 me	 sorprendió	 a	 mí	 misma.	 Tom	 me	 miró.	 Por	 un
momento,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada—.	Tal	como	has	dicho,	apuesto	a	que
por	la	mañana	ya	estará	en	casa.

El	ambiente	había	cambiado.	Me	sentía	acalorada	e	incómoda.
—Es	hora	de	que	me	vaya.
Él	sonrió	y	echó	un	vistazo	al	reloj.
—Es	tarde.	¿Cómo	has	venido?	¿En	coche?
—No	 —respondí	 apresuradamente,	 recordando	 que	 Martin	 me	 había

dejado	con	el	coche	en	Pond	Square—.	Más	vale	que	llame	a	un	taxi.
—No	seas	tonta.	Ya	te	llevo	yo.
—No,	de	verdad,	llamaré	a	un	taxi.
—¿Un	 sábado	 por	 la	 noche,	 en	 plena	 hora	 de	 marcha?	 Y	 con	 Uber	 te

costará	un	ojo	de	la	cara.	Venga,	voy	a	por	las	llaves.
Salimos	 y	 me	 acompañó	 al	 todoterreno	 que	 tenía	 aparcado	 delante	 de

casa.
—Espero	que	le	estés	cobrando	horas	extras	a	tu	cliente	por	todo	esto	—

dijo	Tom,	socarrón,	mientras	desactivaba	la	alarma	del	coche	con	dos	pitidos
que	atravesaron	el	silencio	de	la	noche—.	Eso	sí	que	es	ir	más	allá	del	deber
profesional.	Tiene	suerte	de	contar	contigo.

Me	echó	una	mirada,	con	una	media	sonrisa	de	complicidad.
El	 escalofrío	 que	 sentí	 hizo	 que	 me	 preguntara	 qué	 habría	 deducido	 y

hasta	qué	punto	sabía	lo	que	estaba	pasando.
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C uando	llegué	a	casa,	era	pasada	la	medianoche.	No	había	comido	nada
desde	el	desayuno	(no	había	llegado	a	comer	pescado	con	patatas	o	mejillones
con	Martin	 en	 la	 playa)	 y	me	 sentía	 débil	 y	 algo	mareada.	En	 la	 nevera	no
había	gran	cosa:	un	 limón	seco	y	un	paquete	de	 jamón	York	abierto	que	 se
había	endurecido	y	oscurecido,	así	que	me	hice	unas	 tostadas	y	unos	 fideos
instantáneos	que	encontré	en	un	rincón	de	la	despensa.	Mientras	pescaba	los
fideos	con	el	tenedor,	miré	el	teléfono	por	si	había	mensajes	de	Martin,	pero
aún	nada.	Sentada	en	el	sofá,	me	comí	mis	fideos	 todavía	duros,	 incapaz	de
esperar	 los	 cuatro	 minutos	 necesarios	 para	 que	 se	 ablandaran	 con	 el	 agua
hirviendo.	Me	planteé	bañarme,	pero	enseguida	descarté	la	idea,	al	pensar	en
lo	ruidosas	que	eran	las	cañerías.	Era	tarde	y	no	quería	despertar	a	Pete.	No
tenía	ningunas	ganas	de	 recordarle	a	mi	vecino	mi	existencia.	Hice	cálculos
mentales,	 intentando	 deducir	 si	 Martin	 ya	 habría	 acabado	 con	 la	 policía.
Dudaba	de	que	ese	 tipo	de	 interrogatorios	durara	mucho,	 si	 es	que	 se	había
producido	el	interrogatorio.	Aun	así,	un	sinfín	de	imágenes	me	pasaban	por	la
mente.	 Escenas	 de	 diversas	 películas	 y	 de	 series	 de	 policías.	 Sospechosos
esposados	y	arrastrados	a	la	comisaría,	interrogatorios	en	cuartuchos	oscuros.
Me	dije	 a	mí	misma	que	estaba	poniéndome	dramática,	pero	aun	así	 seguía
sin	 entender	 por	 qué	 Martin	 no	 había	 dado	 señales	 de	 vida.	 Sobre	 todo
después	 de	 enviarme	 a	 ver	 a	 Tom	 Briscoe	 para	 decidir	 su	 próximo
movimiento.	Y	después	de	que	le	enviara	un	mensaje	desde	el	coche	de	Tom,
diciéndole	que	se	pusiera	en	contacto	conmigo.

Crucé	el	salón,	me	senté	ante	mi	escritorio	y	encendí	el	ordenador.
Repasé	el	correo	(todas	las	cuentas	cuya	dirección	había	dado	a	Martin)	y

apagué	y	volví	a	encender	el	teléfono	para	asegurarme	de	que	funcionaba.	La
siguiente	parada	era	el	Daily	Mail.	Escruté	la	página	de	inicio	del	sitio	web,
buscando	cualquier	artículo	que	guardara	relación	con	Donna	Joy.	Después	de
comprobar	 que	 no	 había	 nada	 interesante,	 repetí	 el	 proceso	 con	 todas	 las
páginas	de	los	principales	medios	nacionales	de	comunicación,	luego	volví	a
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ver	 la	página	de	avisos	de	desaparición	de	 la	policía	de	Londres	para	ver	 si
había	alguna	actualización,	y	no	la	había.

Una	 vocecita	 interior	 me	 aseguraba	 que,	 mientras	 no	 se	 mencionara	 la
desaparición	de	Donna	en	la	prensa,	no	teníamos	que	preocuparnos.	Pero	me
sentía	cada	vez	más	nerviosa.	Daba	golpecitos	en	el	suelo	con	la	punta	del	pie
sin	 poder	 evitarlo.	 Sabía	 que	 mi	 conversación	 con	 Tom	 Briscoe	 no	 había
servido	para	mucho.	De	hecho,	me	había	puesto	furiosa	con	su	discurso	sobre
víctimas	y	abogados	para	la	gestión	de	la	reputación,	y	con	su	insensibilidad
al	sugerir	que	Martin	podía	estar	implicado	en	la	desaparición	de	su	esposa.

El	café	me	ayudaría	a	pensar,	pero	sabía	que	era	lo	último	que	necesitaba.
Así	que	me	fui	al	piso	de	arriba,	al	minúsculo	baño	de	mi	dormitorio,	y	abrí	el
armarito,	 donde	 había	 un	 bote	 blanco	 de	 pastillas	 junto	 al	 hilo	 dental	 y	 los
anticonceptivos.

Un	par	de	semanas	antes,	cuando	había	ido	a	ver	al	doctor	Katz,	me	había
dado	una	medicación	suplementaria.	Yo	no	quería	tomarla,	pero	sabía	que	en
aquel	momento	necesitaba	algo	que	me	calmara.	Los	episodios	maníacos	me
asustaban	 aún	 más	 que	 los	 depresivos.	 A	 mí	 me	 gustaba	 tener	 las	 cosas
controladas,	 y	 había	 ordenado	 mi	 vida	 en	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 las
riendas	 de	 la	 situación.	 Pero	 aquel	 último	 par	 de	 días	 había	 notado	 que	 los
gremlins	de	mi	cabeza	volvían	a	la	vida.

Eché	 la	cabeza	atrás	y	me	 tragué	 las	pastillas.	Luego	me	quedé	mirando
mi	reflejo	en	el	espejo.	Tenía	un	aspecto	pálido	y	triste,	los	labios	secos,	los
ojos	 secos	 con	 los	 bordes	 rosados,	 y	 la	 luz	 intensa	 ponía	 al	 descubierto	 las
manchas	del	cutis.

Todo	en	mí	era	un	reflejo	del	agotamiento	nervioso	que	sufría.	Necesitaba
dormir	 desesperadamente,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía.	 Lo	 único	 que	 podría
calmarme	era	tener	noticias	de	Martin.

Me	paseé	por	el	dormitorio	y	me	senté	en	el	extremo	de	la	cama,	pero	solo
conseguí	 ponerme	 más	 nerviosa.	 Necesitaba	 salir	 a	 arreglar	 las	 cosas,	 no
sentarme	a	comer	fideos	instantáneos	y	esperar	a	oscuras.

En	 aquel	 momento	 habría	 querido	 tener	 coche.	 Nunca	 lo	 había	 tenido.
Para	 cuando	pude	permitírmelo,	me	pareció	un	 lujo	 innecesario.	Pero	 ahora
sentía	que	un	coche,	un	pequeño	Fiat	verde	o	algún	otro	utilitario	femenino,
me	habría	dado	alas.	El	teléfono	móvil,	metido	en	el	bolsillo	de	mis	vaqueros
y	 presionándome	 el	 muslo,	 me	 recordó	 que	 la	 solución	 estaba	 a	 solo	 una
llamada	de	distancia.

Llamé	a	un	 taxi	y	no	dudé	en	 telefonear	a	Martin.	Me	salió	el	buzón	de
voz	 y	 dejé	 un	 mensaje,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 la	 calma.
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Cruzando	la	habitación	de	un	lado	al	otro,	me	quité	la	camiseta,	encontré	un
sujetador	 y	 escogí	 una	 blusa	 blanca	 del	 armario.	 Sentir	 el	 contacto	 de	 una
blusa	 limpia	 al	 meter	 los	 brazos	 en	 las	 mangas	 planchadas	 siempre	 me
recargaba	las	pilas,	y	aquella	noche	no	fue	una	excepción.

Esperé	la	llegada	del	taxi	en	el	vestíbulo.	Londres	aún	bullía	de	actividad
mientras	 recorríamos	 las	 calles.	 Al	mirar	 por	 la	 ventana	 y	 ver	 el	 barrio	 de
Angel	dando	paso	al	animado	East	End,	envidié	a	aquella	gente:	veinteañeros
disfrutando	 de	 la	 noche	 despreocupadamente,	 borrachos	 y	 desatados,
recordándome	mi	propio	placer	 apenas	unas	horas	 antes.	Pero	había	 saltado
un	 interruptor,	 se	 había	 producido	 un	 cambio	 en	 nuestro	 universo,	 y	 en	mi
cabeza	un	coro	de	voces	me	advertía	de	que	cometía	un	error	al	dirigirme	a
Spitalfields	 en	 aquel	 taxi	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 a	 toda	 prisa,	 cuando
Martin	ni	siquiera	había	respondido	a	mis	llamadas.	Tardé	veinte	minutos	en
llegar	al	almacén	de	W.	H.	Miller.	No	había	rastro	de	coches	patrullas	ni	de
«vehículos	 de	 incógnito»	 frente	 al	 bloque	 de	 pisos	 de	 Martin,	 lo	 cual	 me
alivió.	Pagué	al	taxista	y	salí	del	coche.	Sentía	punzadas	de	nervios	por	todo
el	 cuerpo.	 Tres	 hombres	 con	 unas	 barbas	 exageradas	 salieron	 de	 un	 bar
cercano	riéndose.	Me	asustaron.

El	 taxi	 se	 perdió	 en	 la	 distancia	 y	 el	 trío	 de	 hípsters	 desapareció	 en	 las
profundidades	de	Spitalfields,	dejándome	sola.	Crucé	 los	adoquines	hasta	el
almacén.	Allí	fuera	había	un	árbol	que	no	había	observado	antes;	fino,	negro,
larguirucho.	Apoyé	 la	 palma	de	 la	mano	contra	 su	 tronco	y	 levanté	 la	 vista
hacia	el	último	piso.	Había	una	tenue	luz	en	una	de	las	ventanas,	una	señal	de
vida	que	me	animaba	de	nuevo	a	llamar	a	Martin.

Esta	vez	respondió.
—Soy	 yo	 —dije,	 intentando	 no	 mostrarme	 demasiado	 excitada—.	 La

policía…	¿Ya	se	ha	ido?
—Sí.	¿Has	hablado	con	tu	amigo	abogado?
—Sí.	Ha	sido	de	ayuda	—dije,	con	la	voz	temblorosa.	Estaba	tiritando	del

frío.
—Más	vale	que	subas.
Mientras	esperaba	el	ascensor,	observé	el	techo	de	la	caja	de	la	escalera	y

me	fijé	en	que	llegaba	hasta	el	tejado,	como	si	se	despegara	del	ladrillo	y	el
metal.	Cuando	 la	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abrió,	 el	 traqueteo	metálico	 resonó
por	las	vigas	de	metal,	primero	estentóreo,	luego	convertido	en	un	suave	eco
en	el	momento	en	que	el	ascensor	empezaba	a	subir.

Martin	abrió	la	puerta	con	un	vaso	de	whisky	escocés	en	la	mano.	Apenas
me	miró	a	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—He	tenido	que	venir.	Lo	siento	—dije,	intentando	descifrar	la	expresión
de	su	rostro.

Me	callé.	No	sabía	por	qué	me	estaba	disculpando.
—Tenía	que	haber	 llamado	—dijo	él,	apoyando	el	whisky	en	 la	mesa—.

Todo	 ha	 sido	 muy	 tenso.	 La	 policía	 ha	 tardado	 en	 irse	 más	 de	 lo	 que	 me
esperaba.

La	sala	estaba	a	oscuras,	salvo	por	una	lámpara	de	pie	en	la	esquina.
Martin	 se	movía	 inquieto	por	 la	 estancia	como	un	 felino,	deslizando	 los

pies	enfundados	en	calcetines	por	el	parqué	sin	hacer	ruido.
—Aún	 no	 ha	 aparecido	—dijo,	 limpiándose	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la

mano.
—¿Y	qué	quería	de	ti	la	policía?
—Detalles	sobre	el	lunes	por	la	noche.	A	qué	hora	fui	a	la	casa.	Cuándo

llegué.	Si	alguien	podía	confirmarlo.
—Cada	año	desaparecen	ciento	cincuenta	mil	personas.	Eso	es	el	0,05	por

ciento	de	la	población	—dije,	intentando	tranquilizarle.
—¿Has	buscado	en	Google?	—respondió,	con	un	tono	áspero	que	no	me

gustó.
—Solo	 intento	 ayudar	 —dije,	 recordándome	 a	 mí	 misma	 lo	 tenso	 que

debía	de	estar.
Él	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	hundió	la	cabeza	entre	las	manos.
—Lo	siento	—dijo,	levantando	la	mirada	y	tendiéndome	la	mano.
Me	senté	a	su	lado	en	el	sofá.	Nuestros	muslos	se	tocaban,	pero	yo	quería

acercarme	aún	más.
—Nuestro	matrimonio	no	funcionaría,	a	veces	creo	que	Donna	ya	ni	me

gusta,	pero	esto…
—¿Qué	les	has	dicho?	—pregunté,	en	voz	baja.
—Que	me	fui	a	la	una.	Por	la	puerta	delantera.	No	creo	que	ella	bajara	a

cerrarla	con	llave,	porque	la	dejé	arriba,	en	la	cama.
Me	costaba	 concentrarme.	No	me	parecía	 el	momento	de	preguntárselo,

pero,	si	no	le	gustaba	Donna…,	¿por	qué	se	la	había	tirado?	Y	había	cosas	en
su	historia	que	no	cuadraban:	a	mí	me	había	dicho	que	había	salido	de	casa	de
Donna	a	las	doce,	no	a	la	una	de	la	madrugada.

—Incluso	me	han	preguntado	por	este	corte	de	la	mano.
Era	el	que	yo	había	observado	en	la	cabaña	de	las	ostras.
—¿Y	qué	les	has	dicho?
—Que	me	caí	de	la	bici.
—¿Y	fue	así?	—repliqué.
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—Sí	—respondió	él,	molesto.
—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 están	 tan	 preocupados	 por	 ella	 si	 es	 habitual	 que

desaparezca,	que	se	vaya	a	visitar	a	amigos…?
—Porque	nadie	sabe	dónde	está.	Tiene	una	cuenta	de	Instagram	que	usa

mucho,	donde	cuelga	fotos	de	fiestas,	de	sus	obras,	pero	no	la	ha	usado	desde
el	lunes.

—Tampoco	 tienen	 mucho	 en	 lo	 que	 apoyarse	 —observé,	 intentando
calmarle.

—Mañana	 van	 a	 registrar	 su	 casa	 de	 nuevo.	 Con	 especialistas,	 según
parece.	Perros	de	rastreo	de	cadáveres.

—¿Y	la	policía	te	ha	contado	todo	esto?
Nos	miramos	y	ambos	supimos	lo	que	encontrarían.	Cabellos	suyos	en	el

lavabo,	su	semen	en	las	sábanas.	Aparté	la	mirada	e	intenté	no	pensar	en	los
detalles.

—¿Qué	hay	del	anuncio	de	desaparición?
—Vamos	a	grabarlo	mañana	por	la	tarde	para	que	lo	emitan	por	la	noche.

La	policía	cree	que	yo	debería	hablar.	Tengo	que	estar	ahí.	Con	su	familia.
—Tendrías	que	consultar	con	un	abogado	antes	de	hacer	nada.	Has	de	ir

con	pies	de	plomo.
—¿Qué	te	ha	dicho	tu	colega?	—dijo	él	al	cabo	de	un	momento.
—¿Tom?
Martin	me	miró.
—Has	estado	con	él	un	buen	rato.
Oí	un	leve	tono	de	celos	en	su	voz.	Eso	me	gustó.
—Me	ha	recomendado	un	par	de	abogados.	Deberías	hablar	con	Matthew

Clarkson	antes	de	volver	a	hacerlo	con	la	policía.	Robert	Kelly	se	ocupará	de
que	la	prensa	no	meta	las	narices	—dije,	dándole	el	papel	escrito	por	Tom	con
los	números	de	teléfono.

—¿La	prensa?
—Para	 evitar	 especulaciones.	Hoy	 en	 día,	 los	 periodistas	 tienen	 que	 ser

muy	precisos,	pero	a	veces	se	filtran	insinuaciones	en	la	red.
Le	oí	suspirar	suavemente.
—Esto	 es	 una	 locura	—dijo,	meneando	 la	 cabeza—.	Lo	 único	 que	 hice

fue	ir	a	su	casa.	A	nuestra	casa.
Asentí,	sintiendo	vergüenza	y	decepción	a	la	vez.
Pensé	 en	 la	 noche	 del	 lunes,	 cuando	 había	 seguido	 a	 Donna	 hasta	 el

restaurante,	y	luego	a	ambos	hasta	la	casa.	Me	veía	en	el	pub,	al	otro	lado	de
la	calle.	Pero	mis	 recuerdos	más	allá	del	primer	par	de	copas	eran	 tan	poco
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claros	 como	 en	 el	 momento	 de	 despertarme	 en	 el	 sofá	 de	 Pete.	 En	 aquel
momento	me	avergonzaba	 todo	aquel	 lamentable	 episodio,	 haber	perdido	 la
conciencia	 y	 haberme	 despertado	 con	 las	 medias	 rasgadas	 y	 la	 pierna
manchada	 de	 sangre,	 pero	 ahora	 estaba	 rabiosa	 por	 no	 recordar	 nada	 que
pudiera	ayudar	a	Martin.

Si	 no	 me	 hubiera	 emborrachado	 tanto,	 sabría	 la	 hora	 precisa	 a	 la	 que
Martin	 había	 salido	 de	 casa	 de	 Donna.	 Quizás	 habría	 visto	 la	 puerta
peligrosamente	 abierta;	 tal	 vez	 incluso	 habría	 cruzado	 la	 calle	 y	 la	 habría
cerrado.

—¿Qué	creen	que	le	ocurrió?
—No	lo	sé	—respondió	Martin,	con	un	hilo	de	voz.
—Bueno,	pensémoslo	—dije,	con	la	máxima	calma	posible—.	A	lo	mejor

está	bien	—añadí,	tras	considerarlo	un	momento—.	A	lo	mejor	está	en	un	spa
o	en	casa	de	una	amiga,	o	en	John	O’Groats	o	en	Land’s	End,	y	no	se	le	ha
ocurrido	llamar.	O	sí	que	se	le	ha	ocurrido,	pero	no	se	ha	molestado	porque
quiere	que	te	cagues	de	miedo.

—Y	a	lo	mejor	no	está	bien	—dijo	Martin,	mirándome	a	los	ojos.
—Es	una	posibilidad	—coincidí—.	A	lo	mejor	se	levantó	después	de	que

te	fueras	y	te	siguió	—dije,	analizando	las	posibilidades	a	toda	prisa—.	A	esa
hora,	 las	 calles	 están	 oscuras,	 vacías.	 Hay	 conductores	 borrachos	 por	 ahí.
Alguien	pudo	atropellarla,	le	entró	el	pánico	y	huyó.

—No	podemos	pensar	así.
—Tenemos	que	hacerlo	—insistí,	sintiendo	que	los	ojos	se	me	abrían	más

—.	 Donna	 lleva	 cinco	 días	 desaparecida	 y	 la	 policía	 te	 interroga.	 Podría
haberle	pasado	cualquier	cosa.	Podrían	haberla	atacado.

Martin	 emitió	 un	 sonido	 grave	 y	 gutural,	 como	 el	 de	 un	 animal	 herido;
cuando	 levantó	 la	 vista,	 había	 tanto	 dolor	 en	 sus	 ojos	 que	 no	 supe	 dónde
mirar.

—Sé	que	esto	es	difícil,	pero	vas	a	tener	que	endurecer	la	piel	de	golpe.
Se	levantó	y	dio	unos	pasos	por	la	moqueta	gris	como	si	no	aguantara	el

dolor.	Cuando	se	giró	a	mirarme,	fue	como	si	hubiera	tomado	una	decisión.
—Mira,	 estoy	 cansado.	 Tengo	 que	 dormir	 un	 poco.	 Ahora	 mismo	 no

podemos	hacer	nada.
Su	 lenguaje	 corporal	dejaba	claro	que	 se	había	puesto	 a	 la	defensiva;	 el

mensaje	estaba	claro.
—Más	vale	que	me	vaya	—dije	en	voz	baja.
—¿Te	importa?
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No	dije	nada;	me	 limité	a	ponerme	en	pie	y	 recogí	mi	bolso.	Me	estaba
echando,	y	no	pude	evitar	sentirme	molesta.

—Con	la	visita	de	la	policía	y	la	desaparición	de	Donna,	yo	creo…	Creo
que	probablemente	sea	mejor	que	no	nos	veamos	en	unos	días.

Sabía	 que	 lo	 que	 decía	 tenía	 sentido,	 pero	 cuando	 levanté	 la	 vista	 y	 se
cruzaron	nuestras	miradas,	por	un	instante,	lo	odié.
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D ormí	 con	 el	 teléfono	 móvil	 bajo	 la	 almohada,	 aunque	 «dormir»	 es
mucho	decir.	Más	bien	me	tendí	en	la	cama,	tensa	e	inquieta,	dándole	vueltas
a	 todo	una	y	otra	vez,	 examinando	cada	pequeño	detalle	hasta	que	no	pude
más,	metí	la	mano	en	el	cajón	de	la	mesita	de	noche,	saqué	un	somnífero	y	me
lo	 tragué	 sin	 agua.	 Y	 aun	 así	 no	 podía	 relajarme.	 Mis	 pensamientos	 se
arremolinaban	como	el	agua	en	el	desagüe	del	 lavabo,	cada	vez	más	rápido,
formando	un	torbellino	plateado	que	lo	absorbe	todo,	todo…

Sin	embargo,	en	algún	momento	debí	de	dormirme,	porque	la	vibración	de
mi	iPhone	me	hizo	abrir	los	ojos	de	golpe.	Lo	cogí	y	busqué	el	botón	a	tientas
mientras	me	apartaba	el	cabello	del	rostro.

—¿Sí?
—No	te	he	despertado,	¿no?
Una	 voz.	 Femenina,	 alegre	 y	 desenfadada.	 Fruncí	 el	 ceño,	 intentando

reordenar	las	ideas.
—¿Clare?
Una	risita.	Un	sonido	de	otro	tiempo,	más	feliz	y	despreocupado.
—Parece	que	alguien	se	ha	acostado	tarde.
—Algo	 así	—respondí,	 sentándome	 en	 la	 cama	 y	 apartando	 el	 bote	 de

píldoras	con	un	dedo.
La	etiqueta	decía	«Somnovit»,	nombre	que	casi	sonaba	a	sano,	como	un

tónico	victoriano,	pero	aquellos	pequeños	comprimidos	 siempre	me	dejaban
embotada	 y	 como	 si	 me	 hubieran	 clavado	 astillas	 de	 bambú	 en	 las
terminaciones	 nerviosas.	 Me	 las	 prescribió	 mi	 primer	 médico	 hace	 años,
diciéndome	 que	 las	 personas	 con	 trastorno	 bipolar	 suelen	 tener	 problemas
para	 dormir.	 Pero	 a	 veces	 se	 convertían	 en	 la	 única	 alternativa,	 cuando	 el
cerebro	me	zumbaba	como	si	lo	tuviera	dentro	de	una	colmena.

Me	 recosté	 en	 la	 almohada,	 consciente	 del	 motivo	 de	 su	 llamada,
preparándome	para	lo	que	me	iba	a	decir.	Si	ya	habían	planeado	una	aparición

www.lectulandia.com	-	Página	127



televisiva	para	la	noche,	sin	duda	la	desaparición	de	Donna	habría	aparecido
en	los	periódicos	del	domingo.

—Solo	 quería	 saber	 a	 qué	 hora	 piensas	 venir	 —dijo	 Clare,	 demasiado
animada	para	lo	que	me	esperaba.

—¿Venir?	—repetí	lentamente.
Yo	 suponía	 que	 llamaba	 por	 Martin.	 Que	 habría	 leído	 la	 noticia	 sobre

Donna	 Joy	 y	 que	 había	 sacado	 conclusiones.	 Se	 habría	 enterado	 de	 que	 no
solo	era	mi	amante,	 sino	 también	mi	cliente.	Que	no	había	sido	sincera	con
ella.

—Aunque	a	este	ritmo	voy	a	tener	que	pedirte	que	traigas	una	brocha	y	el
mono	 de	 pintor	 —prosiguió,	 alegremente—.	 Ayer	 estuvimos	 aquí	 hasta
medianoche,	 y	 aún	 no	 está	 acabado.	 He	 tenido	 que	 volver	 a	 las	 ocho	 para
poner	colgadores	en	el	guardarropa.	Ahora	puedo	decir	oficialmente	que	soy
una	experta	con	el	taladro.

Mi	cerebro	hizo	un	clic	casi	audible.
—La	inauguración	—dije,	aliviada.
Dom,	 el	 marido	 de	 Clare,	 se	 había	 hecho	 con	 la	 franquicia	 de	 un

restaurante	y	esa	noche	era	la	gran	inauguración.	Todo	me	volvió	a	la	mente
de	 golpe:	 los	 correos	 electrónicos	 y	 las	 conversaciones,	 la	 búsqueda	 de
cocineros	y	camareras,	y	de	un	diseñador	de	 interiores	capaz	de	convertir	el
local	 de	 Dom	 en	 una	 versión	 barata	 de	 The	 Ivy.	 Clare	 llevaba	 meses
enfrascada	en	aquello,	hasta	el	punto	de	no	tener	tiempo	de	leer	los	periódicos
del	 domingo.	 Pero	 esa	 noche	 (mierda,	 esa	 noche	 precisamente)	 había	 un
cóctel	 de	 inauguración	 para	 amigos	 y	 familiares	 y,	 sobre	 todo,	 para	 los
periodistas	gastronómicos	a	los	que	habían	insistido	tanto	o	incluso	sobornado
para	que	asistieran.

—¿O	 prefieres	 pasarte	 antes	 por	 casa	 para	 tomarte	 una	 copa?	 —dijo
Clare,	 que	 por	 su	 voz	 empezaba	 a	 notar	 algo	 raro—.	 Estoy	 segura	 de	 que
puedo	dejar	 a	Dom	solo	 en	 el	 restaurante	durante	un	 rato.	Así	 nosotras	nos
preparamos	juntas	aquí…

—Esta	noche…	—dije,	lentamente.
—Lo	siento,	perdona	—respondió,	como	bromeando—.	Martin.	¿Quieres

traerlo?
—No	—dije,	a	toda	prisa—.	Es	que	no	sé	si	podré	ir.
—¿No	podrás	venir?
Sonó	 decepcionada.	 Pero	 había	 algo	 peor.	 Era	 como	 si	 se	 lo	 esperara.

Como	si	constatara	que	había	gente	de	la	que	no	te	puedes	fiar.
—Ha	pasado	algo	—dije,	consciente	de	lo	patético	que	sonaba	aquello.
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—Pero	 hace	 semanas	 que	 lo	 sabes,	 y	 Dom	 ha	 importado	 un	 jamón
especialmente	de	Andalucía…

Empezaba	a	impacientarme,	pensando	en	el	punto	en	que	habían	quedado
las	 cosas	 antes	 de	 caer	 rendida.	 El	 iPad,	 abandonado	 sobre	 el	 edredón,	me
estaba	reclamando;	solo	había	un	modo	fácil	de	hacer	que	mi	amiga	colgara.

—Vale,	iré	—dije,	aunque	sabía	que	era	una	mala	idea—.	Solo	tengo	que
arreglar	unas	cosas,	y	luego	iré	directamente	al	restaurante.	¿De	acuerdo?

El	alivio	en	su	voz	me	dejó	claro	lo	importante	que	era	para	ella.	Me	sentí
peor	por	haberlo	dicho.

—Gracias,	Fran	—dijo,	más	animada—.	¿Nos	vemos	a	las	siete?
—Vale	 —respondí,	 preguntándome	 ya	 qué	 excusa	 pondría	 para

marcharme	a	las	ocho.

—¿Es	aquí,	guapa?
Levanté	 la	 vista	 algo	 sobresaltada,	 en	 dirección	 al	 taxista.	 Vi	 un

restaurante	con	el	escaparate	iluminado.	Incluso	desde	el	taxi	se	oía	el	ritmo
de	la	música	y	el	murmullo	de	la	conversación;	había	gente	en	la	acera,	con
copas	de	vino	en	las	manos	y	cigarrillos	prohibidos.

—Sí,	 gracias	—dije,	 bajando	 del	 taxi	 y	 estirándome	 el	 vestido	 lo	mejor
que	pude.

Fue	 entonces	 cuando	 vi	 el	 cartel	 sobre	 la	 puerta	 abierta	 del	 local:
dominic’s,	con	letras	doradas.	Debo	admitir	que	por	un	momento	me	molestó:
era	 absolutamente	 típico	de	Dom	haberle	puesto	 su	nombre,	 a	pesar	de	que
había	sido	fruto	del	duro	trabajo	y	del	dinero	de	Clare.

Entré	y	cogí	aliento,	escrutando	el	local	con	la	vista,	aquel	mar	de	rostros,
sonrisas,	 risas.	 Todo	 el	 restaurante	 estaba	 lleno	 de	 gente	 cuya	 única
preocupación	era	saber	cuánto	tiempo	duraría	la	barra	libre.

Mi	 irritación	 se	 tornó	 en	 alivio	 y	 luego	 orgullo	 cuando	 vi	 la	 radiante
sonrisa	de	Clare	al	otro	lado	de	la	sala.

—¡Vaya	 triunfo!	 —dije,	 acercándome	 y	 abrazándola	 con	 fuerza—.	 No
puedo	creer	la	cantidad	de	gente	que	ha	venido.

—¿Verdad?	—Clare	 soltó	 una	 risita—.	 Estábamos	 convencidos	 de	 que
estaríamos	 solos	 con	 los	 camareros.	 ¿Puedes	 creerte	 que	 Sophie	 Cole	 ha
traído	 al	 tipo	de	The	Times?	Yo	pensaba	que	 era	pura	palabrería,	 pero	 aquí
está.	Dom	prácticamente	está	atontado	desde	que	han	llegado,	y	no	ha	parado
de	darles	champán	desde	su	llegada.

—¿Sophie	Cole	está	aquí?
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No	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 eso	 me	 ponía	 nerviosa.	 Sophie	 se	 había
mostrado	 agradable	 y	 acogedora	 conmigo	 desde	 el	 principio,	 pero	 era	 una
persona	lista	y	mordaz,	algo	que	me	hacía	estar	en	guardia.

Dom	levantó	la	vista	desde	el	corrillo	del	crítico	y	me	saludó	con	un	gesto
distraído	 de	 la	 mano.	 Lamenté	 haber	 sido	 tan	 poco	 comprensiva	 con	 el
nombre	 (¿qué	 otro	 nombre	 le	 iba	 a	 dar	 a	 su	 restaurante?)	 y	 le	 devolví	 el
saludo.

—¿Y	 qué?	 ¿Has	 podido	 arreglar	 todo	 eso	 que	 tenías	 pendiente?	 —
preguntó	Clare.

Miré	 a	 mi	 amiga,	 escrutando	 su	 rostro	 en	 busca	 de	 indicios,
preguntándome	de	qué	habían	hablado	con	Sophie,	si	es	que	habían	hablado
de	 algo.	 ¿Aquello	 era	 una	 pregunta	 inocente	 o	 un	 interrogatorio?	 A	 veces
costaba	distinguirlo.	Era	lo	malo	de	tener	como	amiga	a	una	psicóloga:	nunca
puedes	relajarte	del	todo.	Sobre	todo	cuando	tienes	algo	que	ocultar.

—Eran	cosas	de	trabajo	—dije,	agradecida	al	ver	que	llegaba	un	camarero
con	una	bandeja	de	copas	de	vino.

—¿Un	caso	importante?
Me	extrañaba	y	al	mismo	tiempo	me	dolía	que	no	lo	supiera.	No	sabía	que

Donna	había	desaparecido.	No	sabía	del	tormento	de	Martin.	De	mi	tormento.
Asentí,	dándole	el	primer	trago	a	mi	copa.
Tenía	 la	 confesión	 en	 la	 punta	de	 la	 lengua:	 que	Martin,	mi	 amante,	 no

solo	estaba	casado,	 sino	que	además	era	cliente	mío.	Y	no	quería	parar	ahí,
deseaba	 contárselo	 todo	 a	 Clare:	 que	 había	 seguido	 a	Martin	 y	 a	Donna	 la
noche	de	su	desaparición.	Que	quizás	hubiera	visto	algo	 importante,	que	 tal
vez	supiera	algo	sobre	la	desaparición,	pero	que	no	lo	recordaba.	No	era	solo
que	Clare	era	mi	mejor	amiga,	también	que	aquel	era	el	tipo	de	problema	en
el	que	 sabía	que	podría	 ayudarme;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 se	había	pasado	 toda	 la
vida	tratando	con	las	complejidades	de	la	mente.	Pero	¿cómo	podía	explicarle
algo	que	no	entendía	ni	yo	misma?

Sin	embargo,	Clare	siguió	hablando	antes	de	que	pudiera	decir	nada.
—Tampoco	tienes	por	qué	trabajar	siete	días	a	la	semana,	¿sabes?	Hasta

yo	 he	 cedido	 y	 me	 he	 concedido	 los	 domingos	 de	 fiesta	—dijo,	 sonriente,
dándole	un	sorbito	a	su	copa	de	champán.

Otra	 cosa	 que	 no	 sabía:	 que	 no	 había	 llegado	 tarde	 a	 su	 fiesta	 porque
hubiera	 estado	 trabajando.	 Me	 había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 en	 el	 gimnasio,
haciendo	ejercicio	sin	parar,	intentando	olvidar	que	en	aquel	momento	Martin
estaba	grabando	el	anuncio	de	la	policía	sobre	la	desaparición	de	Donna.	Me
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obsesionaba	cada	detalle:	 dónde	estaría,	 qué	diría.	Y	no	 soltaba	 el	 teléfono,
por	si	me	vibraba	en	la	mano	y	me	traía	noticias	de	Martin.

—En	cuanto	a	Martin…	—empecé	a	decir.
—Me	alegro	de	que	esta	noche	estemos	tú	y	yo	solas	—me	interrumpió,

con	 una	 sonrisa—.	 Ya	 sabes,	 cuando	 me	 dijiste	 que	 no	 ibas	 a	 venir,	 he
pensado	que	quizá	me	fueras	a	dar	calabazas	por	una	tarde	de	sexo.

Lo	dijo	bajando	la	voz,	bromeando,	pero	no	podía	pasar	por	alto	aquella
regañina.	Al	fin	y	al	cabo,	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto	había	sido	en
la	 galería	 a	 la	 que	 la	 había	 invitado,	 y	 solo	 una	 hora	 después	 había	 salido
corriendo.

Darme	cuenta	de	que	solo	habían	pasado	unos	cuantos	días	desde	aquellos
momentos	 alegres	 y	 despreocupados	 me	 entristeció	 tanto	 que	 tuve	 la
impresión	de	que	me	quedaba	sin	aire.

—Nunca	haría	tal	cosa…
—¿Sabes?	 El	 otro	 día	 leí	 un	 estudio.	 Según	 parece,	 por	 cada

enamoramiento,	 perdemos	de	media	dos	 amistades.	Según	parece,	 el	 día	 no
tiene	suficientes	horas,	hay	que	sacrificar	algo.	Así	que	me	conformo	con	las
migas	que	me	quedan.

Su	voz	reflejaba	un	leve	resentimiento.	Tenía	que	apaciguarla.
—Hemos	estado	ocupados.	El	trabajo	ha	sido	una	locura,	y	tú	has	tenido

que	poner	en	marcha	el	restaurante	de	Dom…
Había	 decidido	 contarle	 lo	 de	 Martin,	 pero	 de	 pronto	 no	 pude.	 Estaba

claro	que	Clare	 lo	 consideraba	 el	 culpable	de	que	nos	hubiéramos	visto	 tan
poco	en	las	últimas	semanas,	así	que	lo	mejor	era	no	hablar	de	él.

Clare	meneó	la	cabeza	y	dio	un	trago	más	largo	de	champán.
—No,	no	hemos	parado	ni	un	minuto:	la	pintura	aún	está	húmeda	—dijo,

señalando	el	techo	con	la	copa—.	Esta	tarde	aún	estábamos	dando	los	últimos
retoques.	Es	como	ese	viejo	chiste	sobre	 la	reina,	que	cree	que	todo	huele	a
pintura	fresca.	A	los	críticos	gastronómicos	les	debe	de	pasar	lo	mismo.

—Tienes	 una	 gota	 de	 pintura	 ahí	 mismo	 —dije,	 tocándole	 un	 pálido
mechón	de	pelo.

Clare	acercó	la	mano	y	me	cubrió	los	dedos	con	la	palma.
—Gracias	—dijo,	con	los	ojos	brillantes—.	No	habría	sido	lo	mismo	si	no

hubieras	venido.	Eso	lo	sabes,	¿verdad?
Su	mirada	 era	 tan	 intensa	 que	 tuve	 que	 apartar	 la	mía.	Me	 encontré	 de

frente	a	Sophie,	que	se	acercaba	abriéndose	paso	entre	la	multitud.	Se	estaba
echando	un	chal	sobre	los	hombros,	como	si	estuviera	a	punto	de	marcharse.
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Me	 quedé	 helada,	 por	 un	 lado	 impaciente	 por	 hablar	 con	 ella	 y	 por	 otro
deseando	esconderme.

—Hola,	Fran	—dijo,	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
Me	giré	buscando	a	Clare	con	la	mirada,	pero	se	había	marchado.
—Dom	está	encantado	de	que	te	hayas	traído	a	tu	amigo	—dije,	forzando

una	sonrisa—.	Ha	sido	todo	un	detalle	por	tu	parte.
—Le	 dije	 a	 Clare	 que	 lo	 intentaría,	 y	 me	 gusta	 cumplir	 mis	 promesas.

Además,	esperaba	verte	a	ti.
—¿A	mí?
Se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio,	 lo	 suficiente	 como	 para	 ponerme

incómoda.
—Supongo	que	has	oído	lo	de	Donna	—dijo	bajando	la	voz—.	¿Qué	está

pasando?
—No	puedo	contestar	a	eso	—respondí	con	franqueza—.	Nadie	lo	sabe.
Me	miró	de	frente	y	empecé	a	sentirme	como	una	marmota	bajo	la	sombra

de	un	halcón	al	acecho.
—¿Cuánto	sabes	de	ella?
—¿De	Donna?	Muy	poco	—respondí.
—¿De	verdad?	Eres	la	abogada	de	Martin.
—¿Y	eso	qué	significa?	—dije,	con	un	tono	que	esperaba	que	no	sonara

defensivo.
—Eres	una	gran	abogada,	Fran.	Apuesto	a	que	habrás	investigado	todo	lo

que	has	podido	acerca	de	Donna	durante	la	preparación	del	caso.
—No	tengo	ni	 idea	de	por	qué	ha	desaparecido,	Sophie,	si	es	eso	lo	que

me	estás	preguntando.
—¿No	sabes	nada?
Podía	 imaginármela	 entrevistando	 a	 candidatos	 a	 algún	 puesto	 en	 la

sociedad	 Gassler:	 lo	 nerviosos	 que	 debía	 de	 ponerlos.	 Nadie	 se	 atrevería	 a
contarle	 una	mentira	 ni	 a	 adornar	 un	 currículo,	 porque	 Sophie	 Cole	 era	 de
esas	personas	que	siempre	te	pillan.

Negué	con	la	cabeza	y	ella	se	ajustó	un	poco	el	chal	sobre	los	hombros.
—¿La	has	visto	alguna	vez?	—preguntó,	sin	pestañear.
No	sabía	si	su	pregunta	escondía	una	acusación,	pero	decidí	que	lo	mejor

era	 no	 hacer	 caso.	 En	 cualquier	 caso,	 mi	 fugaz	 encuentro	 con	 Donna	 Joy
aquel	día	en	los	tribunales	apenas	contaba	nada.

—Es	 lista	—añadió—.	Si	nadie	 la	ha	visto	desde	hace	una	semana,	 será
por	algo.

—¿Tú	crees	que,	de	algún	modo,	está	intentando	manipular	a	Martin?
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—O	está	creando	problemas,	o	 tiene	graves	problemas.	Lo	cierto	es	que
desde	que	pidió	el	divorcio	me	ha	preocupado	cómo	afectaría	al	negocio,	pero
espero	que	no	sea	lo	segundo.

Me	 ardían	 las	 mejillas.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 las	 luces,	 detectando
algunos	trozos	de	techo	que	Dom	y	Clare	no	habían	pintado;	cuando	volví	a
mirar	a	Sophie,	seguía	observándome.

—No	tienes	buen	aspecto	—me	dijo—.	¿Quieres	un	vaso	de	agua?
Negué	con	la	cabeza.
—Bueno	—respondió—.	Yo	ya	me	iba.
Me	 quedé	 anclada	 en	 el	 sitio	 donde	 estaba.	 No	me	 atrevía	 a	 girarme	 y

verla	 salir	 del	 restaurante,	 aunque	 algo	 en	mi	 interior	me	 decía	 que	 estaría
mirándome.

Consulté	la	hora	en	el	reloj,	preguntándome	si	el	motivo	de	que	Sophie	se
hubiera	 ido	 tan	 pronto	 era	 el	 anuncio	 televisado	 sobre	 la	 desaparición	 de
Donna.

Ya	eran	las	ocho	menos	cuarto.	No	veía	a	Clare	por	ningún	lado,	cosa	que
me	 alegraba.	 Me	 había	 dejado	 ver.	 Ahora	 ya	 podía	 irme,	 aunque	 no	 tenía
tiempo	 de	 llegar	 a	 casa.	 Así	 que	 me	 escabullí	 del	 comedor	 principal	 del
restaurante	y	me	dirigí	a	las	escaleras.	Nadie	me	vio	abrirme	paso	por	entre	la
multitud	y	subir	a	 la	planta	superior.	Había	oído	 lo	que	pensaban	hacer	con
aquel	 espacio.	 Clare	 me	 había	 dicho	 que,	 si	 el	 restaurante	 despegaba,	 lo
convertirían	 en	 un	 comedor	 privado	 o	 incluso	 en	 un	 piso	 de	 diseño	 que
podrían	alquilar	por	una	buena	suma	como	ingreso	secundario	del	restaurante.

Sin	 embargo,	 al	 examinar	 aquel	 espacio	 desaliñado,	 tuve	 claro	 que
aquellos	 planes	 desde	 luego	 quedaban	 muy	 lejos	 de	 hacerse	 realidad.	 Allí
arriba	solo	había	tres	habitaciones,	todas	desarregladas	y	con	el	mobiliario	a
medias.	 Alguien	 (probablemente	 Dominic)	 había	 estado	 usando	 una	 como
despacho	y	salón.	Había	un	escritorio	con	un	 teléfono,	montones	de	papeles
desordenados	y	una	consola	de	videojuegos	tirada	en	un	rincón.	Mi	sospecha
se	 había	 confirmado.	Aquella	 era	 la	madriguera	 de	Dom,	 un	 refugio	 donde
pasar	unas	horas	jugando	a	Call	of	Duty	mientras	se	suponía	que	trabajaba	en
la	organización	del	restaurante.

Sentí	 una	 pequeña	 inyección	 de	 superioridad	moral.	 Todo	 aquel	 tiempo
había	tenido	razón	con	respecto	a	Dom.	Nunca	me	había	gustado	del	todo	el
marido	de	Clare;	al	principio	me	había	parecido	un	tipo	con	encanto,	pero	con
el	 paso	 de	 los	 años	me	 había	 ido	molestando	 que	 adoptara	 aquel	 papel	 de
atractivo	aventurero:	el	restaurante	era	uno	más	de	los	glamurosos	proyectos
que	había	abordado,	pero	que	nunca	había	llegado	a	completar.

www.lectulandia.com	-	Página	133



Primero	había	 sido	 la	novela,	que	no	había	 llegado	nunca	a	 las	 librerías
(de	hecho,	nunca	había	 ido	más	allá	de	 los	 largos	almuerzos	con	agentes	de
medio	pelo),	luego	había	sido	la	galería	pop-up,	que	parecía	pensada	para	que
Dominic	pudiera	pasar	las	noches	«promocionándose»	en	elegantes	fiestas	en
Mayfair,	todo	ello	financiado	por	Clare,	que	trabajaba	de	sol	a	sol	para	pagar
sus	caprichos.

Sin	 embargo,	 por	 esta	 vez	me	 alegraba	 de	 su	 hedonismo.	Allí	 había	 un
televisor,	y	eso	era	exactamente	lo	que	andaba	buscando.

Cogí	el	mando	a	distancia	y	lo	accioné,	buscando	los	canales	de	noticias.
Me	senté	en	el	brazo	del	 sofá.	Al	principio	hablaron	de	noticias	 sin	 interés.
Un	escándalo	relacionado	con	un	político,	una	inversión	china	en	una	fábrica
de	aceros…

—Venga	—murmuré,	mientras	 repasaba	 las	noticias	que	 iban	desfilando
por	la	parte	inferior	de	la	pantalla.

Y	 entonces	 sucedió.	 El	 corazón	 se	 me	 aceleró	 cuando	 la	 locutora
pronunció	el	nombre	«Donna	Joy».	Un	primer	plano	de	la	esposa	de	Martin
llenó	la	pantalla:	una	de	esas	alegres	fotos	de	unas	vacaciones	con	una	gran
sonrisa.	¿Dónde	la	habrían	tomado?	¿Con	quién	estaría?	¿Se	la	habría	hecho
Martin,	en	tiempo	más	felices?	¿En	su	casa	de	Ibiza,	quizás,	o	en	alguna	de
sus	muchas	vacaciones	glamurosas	al	sol?	Más	valía	no	pensar	en	ello.

La	 voz	 de	 la	 presentadora	 adquirió	 un	 tono	 más	 serio	 al	 relatar	 la
desaparición	de	Donna	con	un	montaje	de	imágenes:	una	página	de	Facebook
con	el	lema	«Encontrar	a	Donna	Joy»,	la	fachada	de	su	casa	de	Chelsea	y	una
muestra	de	sus	obras	de	arte	en	el	estudio,	que	encima	no	estaban	nada	mal.

Apareció	 otro	 rostro	 en	 la	 pantalla,	 una	mujer	 que	 se	 parecía	 a	 Donna,
pero	 en	 versión	 económica.	 Una	mujer	 con	 la	misma	melena,	 pero	 con	 un
tono	de	cutis	más	apagado,	sin	el	bronceado	radiante	que	luce	la	esposa	de	un
banquero.

Un	subtítulo	la	identificaba:	«Jemma	Banks.	Hermana».
—Donna	es	hermosa,	creativa	y	una	hermana	atenta	—decía	ella	con	unas

vocales	duras	que	estaban	a	años	luz	de	los	tonos	melifluos	de	Donna.
Su	 voz	me	 decía	mucho	más	 sobre	Donna	 Joy	 de	 lo	 que	 habría	 podido

encontrar	 en	 cualquier	 búsqueda	 en	 Internet.	 Me	 hablaba	 de	 su	 origen	 y
confirmaba	 mis	 sospechas	 de	 que	 Donna	 era	 una	 aventurera	 social,	 una
trepadora	 de	 codos	 firmes,	 una	 Becky	 Sharp,	 como	 muchas	 otras	 mujeres
trofeo	que	había	conocido	en	el	pasado.

En	cambio,	la	hermana	de	Donna	era	una	mujer	normal	y	corriente	de	un
barrio	 periférico	 cualquiera,	 a	 un	 mundo	 de	 distancia	 de	 los	 prestigiosos
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códigos	postales	por	los	que	discurría	la	vida	de	su	hermana.	Pero	las	palabras
de	Jemma	eran	sentidas.	Resultaba	imposible	no	conmoverse	al	oír	la	súplica
de	aquella	mujer.

—La	quiero	y	lo	único	que	deseo	es	que	vuelva	a	casa.
Aunque	odiara	a	Donna	por	haber	seducido	a	Martin,	por	haber	provocado

todo	aquel	jaleo	sin	inmutarse,	de	un	modo	tan	egoísta,	no	pude	evitar	que	los
ojos	se	me	llenaran	de	lágrimas	al	ver	la	noticia.	Sophie	Cole	tenía	razón.	Si
Donna	 se	 había	 largado	 a	 un	 spa	 o	 a	 un	 retiro	 de	 yoga,	 es	 que	 era	 una
inconsciente	 redomada.	 Pero	 la	 alternativa,	 que	 le	 hubiera	 pasado	 algo,	 era
una	idea	insoportable.

Si	ya	me	costaba	llenar	los	pulmones	de	aire,	prácticamente	me	quedé	sin
aliento	 cuando	 apareció	 en	 pantalla	 un	 Martin	 Joy	 de	 aspecto	 exhausto,
derrotado.

—…	Así	que	si	alguien	ha	visto	a	Donna,	por	favor,	pónganse	en	contacto
con	la	policía.	Donna,	te	echamos	de	menos.	Si	oyes	esto,	da	señales	de	vida
lo	antes	posible.

—¿Qué	estás	haciendo?	—dije	en	voz	alta.
Le	había	sugerido	que	hablara	con	un	abogado,	pero	no	tenía	claro	que	un

abogado	 le	 hubiera	 recomendado	 decir	 algo	 en	 el	 anuncio	 de	 desaparición.
Era	 «evidente»	 que	 no	 debía	 decir	 nada.	 Era	 el	 marido	 de	 una	 mujer
desaparecida,	 y	 las	 parejas	 son	 siempre	 los	 primeros	 sospechosos,
especialmente	 cuando	 están	metidos	 de	 lleno	 en	 un	 divorcio	 en	 el	 que	 hay
mucho	dinero	en	juego.

Sin	embargo,	ahí	estaba,	con	aspecto	agotado	y	sin	afeitar.	Y	no	era	esa
barba	de	tres	días	sexy	y	varonil	que	había	acariciado	a	su	vuelta	de	los	Alpes
suizos,	 sino	 una	 barba	 incipiente	 de	 noctámbulo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto
furtivo,	 sospechoso.	Culpable.	Y	 ese	 «te	 echamos	 de	menos»	 sonaba	 tan…
endeble.	No	es	que	quisiera	verle	llorando	y	rasgándose	las	vestiduras,	pero	al
menos	tenía	que	parecer	sincero	en	su	deseo	de	volver	a	ver	a	Donna	sana	y
salva.

Sentí	un	mareo.	No	se	debía	a	haber	bebido	con	el	estómago	vacío.	Sabía
perfectamente	 lo	que	podía	provocar	el	 juicio	del	público.	Ya	 lo	había	visto
antes:	todos	aquellos	McCann,	Christopher	Jefferies.	Si	el	público	decidía	que
eras	 culpable,	 o	 al	 menos	 sospechoso,	 podía	 acabar	 contigo.	 Si	 yo	 hubiera
visto	aquel	anuncio	sin	conocer	a	Martin,	¿qué	habría	pensado	de	él?

—Dinos	 dónde	 estás,	 por	 favor	—dijo	 a	 la	 cámara—.	 Dinos	 que	 estás
bien.
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—No	 digas	 nada	 más	 —rogué,	 apretando	 el	 puño,	 imaginando	 a	 los
reporteros	de	tres	al	cuarto	observándolo,	conscientes	de	que	Martin	y	Donna
estaban	 divorciándose	 y	 afilando	 las	 garras,	 preparándose	 para	 hacer
insinuaciones	de	juego	sucio,	incluso	acusaciones	más	directas.

Habría	querido	meterme	en	el	televisor	y	protegerle.	Agarrarle.	Hacer	que
parara.

—No	digas	nada…	—susurré	en	voz	alta.
De	pronto,	sentí	una	mano	en	el	hombro	y	me	di	la	vuelta	de	golpe.
—Por	Dios,	Fran,	¿qué	estás	haciendo?
Dominic	estaba	detrás	de	mí,	con	los	ojos	bien	abiertos	y	el	ceño	fruncido.
—Necesitaba	oír	las	noticias	—dije,	balbuciendo.
—¿Las	noticias?	—repitió,	bajando	la	mirada	al	mando	a	distancia,	como

si	le	hubiera	robado	algo.
—Uno	de	nuestros	clientes	está	implicado	en	un	asunto.
—¿Qué	ha	hecho?	—dijo	Dom,	mirando	hacia	la	pantalla—.	¿Ha	matado

a	alguien?
Me	giré	y	apreté	el	botón	de	apagado.
—No,	algo	mucho	menos	interesante	—dije,	dejando	de	nuevo	el	mando

donde	 lo	había	encontrado—.	No	pretendía	 fisgar.	Estaba	buscando	a	Clare.
Una	inauguración	fantástica,	por	cierto.	Los	canapés	estaban	exquisitos,	y	los
cócteles	de	champán…

—Bueno,	 recuérdaselo	 a	Clare	de	vez	 en	 cuando	—dijo,	 esbozando	una
sonrisa—.	Nos	hemos	 fundido	 todos	nuestros	ahorros,	así	que	más	vale	que
funcione.

—Claro	 que	 funcionará	 —dije,	 aún	 avergonzada	 por	 que	 me	 hubiera
pillado	allí	arriba.

Dominic	me	miró	con	los	ojos	húmedos	y	las	mejillas	encendidas:	estaba
borracho.

—Ojalá	le	hubieras	dicho	eso	a	Clare	hace	seis	meses.
—¿Decirle	el	qué?	—pregunté,	intentando	concentrarme	en	lo	que	estaba

diciendo.
—Tú	pensabas	que	el	restaurante	no	era	más	que	otro	de	mis	proyectos	sin

futuro.
Soltó	 una	 risa	 sarcástica,	 pero	 sus	 ojos	 no	 reflejaban	 ninguna	 alegría.

«Muchas	gracias,	Clare»,	pensé,	atónita	al	ver	que	le	había	contado	aquello	a
su	marido.

—Yo	 nunca	 dije	 tal	 cosa	 —me	 defendí,	 intentando	 mantener	 un	 tono
jovial	y	desenfadado.
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Él	levantó	una	ceja.	Estaba	claro	que	tenía	que	cambiar	de	tema.
—Si	alguna	vez	dije	algo,	era	que	me	preocupaba	el	 riesgo	que	corríais.

Cuando	 Clare	me	 dijo	 que	 estabais	 a	 punto	 de	 firmar	 el	 alquiler	 del	 local,
pensé	en	la	estadística	que	dice	que	dos	de	cada	tres	restaurantes	cierra	antes
de	cumplir	un	año.

Era	cierto.	Tenía	 la	sensación	de	que	era	 la	primera	cosa	sincera	que	les
había	dicho	a	Clare	o	a	Dom	desde	hacía	dos	semanas.	Los	había	advertido	de
que	 podían	 perder	 decenas,	 cientos,	 miles	 de	 libras	 en	 este	 experimento
gastronómico.	 A	 Clare	 no	 le	 iba	 nada	 mal,	 pero	 no	 le	 sobraba	 el	 dinero.
Cuando	le	dije	que	fuera	prudente,	lo	hice	con	la	mejor	intención.

—Tú	intenta	no	crear	problemas	en	el	futuro	—dijo	él,	dándole	un	sorbo	a
su	vino,	como	si	tal	cosa.

Me	lanzó	una	mirada	arrogante,	beligerante.
—No	quería	causar	problemas.	Dom,	me	preocupaba	por	los	dos.
Oí	 el	 temblor	 en	 mi	 voz.	 El	 anuncio	 televisado	 ya	 me	 había

desestabilizado;	lo	último	que	necesitaba	era	una	discusión	con	el	marido	de
Clare.

—¿De	verdad?
—Los	restaurantes	son	negocios	de	alto	riesgo,	Dom.	No	sería	una	buena

amiga	si	no	lo	hubiera	mencionado.
—No	querías	que	abriera	este	negocio,	Fran.	Hiciste	todo	lo	posible	para

quitarle	la	idea	a	Clare.
—¿Cuándo	te	ha	dicho	ella	eso?
Estaba	realmente	confusa.	No	tenía	ni	idea	de	que	hubiera	escuchado	mis

advertencias.
—Ella	te	escucha,	Fran.	Demasiado.	Te	escucha	más	a	ti	que	a	mí.	Pero	te

lo	pido,	 por	 favor,	 que	 te	 apartes	 de	nuestro	matrimonio.	A	veces	me	da	 la
impresión	de	que	somos	tres.	Y	cuando	hay	tres	personas	en	un	matrimonio,
las	cosas	no	acaban	bien	jamás.

Pensé	en	mí,	en	Martin	y	en	Donna	Joy.
Asentí.
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E ra	 lunes,	 a	 primera	 hora.	Mi	 despacho	 estaba	 ordenado	y	 la	 primera
taza	de	café	del	día	estaba	ya	a	la	mitad	cuando	nuestro	secretario,	Paul,	llamó
y	entró	con	un	dosier	bajo	el	brazo.	Normalmente	me	lo	habría	tirado	sobre	la
mesa,	 como	 un	 caballero	 de	 los	 antiguos	 entregando	 una	 cabeza	 en	 una
bandeja,	pero	esta	vez	se	quedó	esperando,	sosteniéndolo	junto	al	pecho.

—¿Y	 qué?	 ¿Has	 hablado	 con	 Martin	 Joy	 este	 fin	 de	 semana?	 —dijo,
apoyando	ambas	manos	en	mi	mesa.

—Brevemente	 —respondí,	 sintiendo	 un	 escalofrío	 de	 culpa	 que	 me
ascendía	por	el	cuello.

—¿Y?	—insistió	Paul,	insatisfecho	con	mi	respuesta.
—Me	habló	del	anuncio	televisado	de	la	policía.	Supongo	que	el	divorcio

es	lo	último	que	tiene	en	mente	ahora	mismo.
Paul	 levantó	las	cejas	en	señal	de	desaprobación.	Desaprobaba	la	actitud

de	Martin	y	probablemente	 también	 la	mía,	 como	asesora	 legal.	Yo	dudaba
mucho	 de	 que	 a	 Paul	 le	 preocupara	 el	 paradero	 o	 incluso	 la	 seguridad	 de
Donna	Joy;	estaba	pensando	en	el	bufete.	La	posibilidad	de	que	Martin	nos
pusiera	 en	 el	 centro	 de	 atención	 de	 los	 periodistas	 sensacionalistas	 era	 sin
duda	algo	negativo	para	el	negocio,	especialmente	porque	lo	nuestro	eran	los
divorcios	rápidos	y	discretos.	Para	Paul,	el	caso	Joy	era	como	el	iceberg	de	su
Titanic.

—Bueno,	¿qué	novedades	hay?	—dijo	sin	bajar	las	cejas.
—La	señora	Joy	sigue	desaparecida	—respondí,	consciente	de	que	estaba

esquivándole	la	mirada.
—Eso	ya	lo	sé.	Escucho	Radio	Four.
Sonreí,	pero	desde	luego	no	era	momento	para	bromas.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 crees	 tú?	 —le	 pregunté—.	 ¿Viste	 el	 anuncio

televisado?
—¿Quieres	decir	si	creo	que	está	implicado	en	su	desaparición?
—Sí	—respondí,	haciendo	acopio	de	valor.
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Me	 quedé	 mirándolo	 atentamente.	 Paul	 vaciló	 y	 cambió	 de	 posición,
frunciendo	 el	 ceño.	 En	 condiciones	 normales,	 su	 lealtad	 a	 los	 clientes	 casi
superaba	 la	 que	mostraba	 a	 los	 abogados	 del	 bufete,	 pero	Martin	 Joy	 había
puesto	en	peligro	la	reputación	de	la	firma,	así	que	Paul	no	sabía	qué	pensar.
«Dime	qué	piensas»,	pensé,	viéndole	debatirse.

—En	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevo	 trabajando	 en	 derecho	 familiar,	 me
sorprende	que	no	nos	hayamos	encontrado	antes	con	algo	así	—dijo	por	fin.

—¿Con	qué?
—Con	la	esposa	que	desaparece	tan	convenientemente.
—¿Que	desaparece	«convenientemente»?
—Bueno,	resulta	«muy»	conveniente,	¿no?	¿Qué	es	lo	que	está	en	juego

en	este	divorcio?	¿Unos	cien	millones,	más	o	menos?	Las	matemáticas	no	son
mi	fuerte,	pero	yo	diría	que	el	cincuenta	por	ciento	de	cien	millones	es	mucho
dinero.

—El	motivo	por	el	que	no	nos	encontramos	casos	así	más	a	menudo,	Paul
—dije	 yo,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 asegurarme	 que	 mi	 expresión	 no
revelaba	ninguna	 emoción—,	 es	 que,	 por	mucho	que	 le	 cueste	 a	 un	marido
ceder	la	mitad	de	sus	activos,	suele	encontrar	mucho	menos	atractiva	la	idea
de	pasarse	veinte	años	en	Belmarsh.	Si	no,	 los	cadáveres	nos	 llegarían	a	 las
rodillas.

Paul	asintió.
—Aun	así,	la	policía	se	está	tomando	esto	en	serio.	No	hacen	un	anuncio

televisado	para	cualquiera.
Echó	un	vistazo	al	reloj	y	volvió	a	ponerse	en	modo	trabajo.
—Anoche	hablé	 con	Vivienne	 y	Charles	—dijo,	 en	 referencia	 a	 los	 dos

abogados	 más	 veteranos	 del	 despacho—.	 Vivienne	 me	 sugirió	 que
habláramos	con	John	Cook,	del	Beresford	Group,	una	compañía	de	relaciones
públicas.	 Están	 especializados	 en	 la	 protección	 de	 la	 imagen.	 Le	 acabo	 de
llamar	 y	 dice	 que	 está	 disponible	 para	 una	 conferencia	 dentro	 de	 veinte
minutos.	Te	sugiero	que	asistas.

Se	 puso	 en	 pie,	 aún	 con	 el	 dosier	 en	 la	 mano.	 En	 el	 momento	 en	 que
recogía	 mis	 cosas	 para	 ir	 a	 la	 sala	 de	 conferencias,	 le	 vi	 desaparecer	 en
dirección	al	despacho	de	Tom	Briscoe,	 sin	duda	para	asignarle	un	caso	que
unas	semanas	antes	me	habría	dado	a	mí.

—Pueden	 actuar	 de	 dos	 modos	 —dijo	 la	 voz	 de	 John	 Cook	 desde	 el
altavoz	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa.	Hasta	 el	momento	 había	 guardado
silencio	 en	 toda	 la	 teleconferencia,	 agradeciendo	 para	 mis	 adentros	 que	 la
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persona	 escogida	 por	 Vivienne	 como	 experto	 en	 gestión	 en	 reputación	 no
fuera	Robert	Kelly,	que	era	el	que	yo	había	aconsejado	a	Martin—.	Pueden
mantener	 las	 distancias	 con	 la	 investigación	 policial,	 así	 como	 responder	 a
cualquier	 pregunta	 de	 los	 medios	 con	 un	 breve	 comunicado	 de	 prensa
diciendo	 que	 simplemente	 representan	 al	 señor	 Joy	 en	 un	 caso	 de	 derecho
familiar.	 O	 podrían	 usar	 la	 inesperada	 notoriedad	 del	 señor	 Joy	 para	 dar
publicidad	 a	 su	 bufete.	 La	 desaparición	 de	Donna	 Joy	 le	 da	 a	 este	 caso	 un
protagonismo	especial.	Y,	si	no	aparece,	podría	alargarse	notablemente.

—¿Quiere	 decir	 que	 cualquier	 publicidad	 es	 buena	 publicidad?	 —dijo
Paul,	que	le	dio	un	sorbo	a	su	café.

Charles	Napier,	director	del	bufete,	miró	a	Paul	por	encima	de	 las	gafas
con	un	gesto	de	manifiesta	desaprobación.

—Evidentemente	queremos	dar	el	máximo	apoyo	posible	a	nuestro	cliente
—dijo	Charles	Napier,	que	dirigió	su	atención	al	teléfono	situado	en	el	centro
de	 la	 mesa—.	 Por	 otra	 parte,	 necesitamos	 minimizar	 cualquier	 posible
escándalo.	Eso	es	absolutamente	necesario.

—¿Hay	 algo	 que	 debería	 saber,	 aparte	 de	 los	 detalles	 habituales?	 —
preguntó	Cook.

Vivienne	 echó	 una	mirada	 a	 Charles,	 que	 se	 estaba	 quitando	 las	 gafas,
como	para	subrayar	un	argumento	legal	delicado.

—Este	 año	 tenemos	 a	 dos	 abogados	 que	 se	 presentan	 al	 Consejo	 de	 la
Reina,	señor	Cook.	Una	de	ellos,	Francine,	es	la	que	representa	a	Martin	Joy
en	 el	 caso	 de	 divorcio.	 Aunque	 cabría	 esperar	 que	 el	 sistema	 de
nombramiento	 de	 abogados	 sea	 escrupulosamente	 imparcial,	 no	 podemos
permitir	que	cualquier	investigación	criminal	en	la	que	se	implique	a	Martin
Joy	 afecte	 a	 las	 posibilidades	 de	 nombramiento	 de	 nuestros	 abogados	 al
Consejo	de	la	Reina.

—En	ese	caso	tenemos	que	distanciarnos	lo	máximo	posible	de	Donna	y
Martin	Joy	—confirmó	Cook—.	Hay	que	eliminar	las	referencias	mediáticas
al	Burgess	Court,	redactar	un	comunicado	de	prensa.	Le	diré	a	mi	equipo	que
se	encargue	de	ello	y	les	volveré	a	llamar	esta	tarde.

Paul	 y	Charles	 salieron	de	 la	 sala	 de	 conferencias,	 pero	 yo	me	 rezagué,
con	la	esperanza	de	poder	hablar	a	solas	con	Vivianne	McKenzie.

—¿De	 qué	 va	 esto	 realmente?	—le	 pregunté,	 después	 de	 que	 cerrara	 la
puerta	tras	ella.

—¿De	 qué	 va	 realmente?	—Apoyó	 el	 cuaderno	 en	 la	mesa	 y	me	miró,
extrañada.
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—El	Beresford	Group	cobra	unas	quinientas	libras	por	hora.	¿Realmente
el	 bufete	 quiere	 invertir	 todo	 eso	 para	 asegurarse	 de	 que	 Tom	 y	 yo
conseguimos	el	nombramiento?

Vivienne	me	miró	con	una	sonrisa	maternal.
—No	se	te	pasa	nada	por	alto,	¿verdad?
—Llámame	 desconfiada	 —dije,	 confirmando	 que	 mi	 impresión	 era

correcta.
Por	un	momento,	Vivienne	no	dijo	nada.
—Deberías	 saber	 que	 hemos	 recibido	 una	 oferta	 de	 fusión	 del	 bufete

Sussex	Court.
—¿Una	fusión?	¿Y	eso	no	es	algo	que	tendrían	que	haber	hablado	con	los

miembros	del	bufete?
—No	 hay	 nada	 concreto	 que	 discutir.	 Todavía	—puntualizó—.	Y,	 si	 la

fusión	se	llevara	a	cabo,	podría	ser	increíblemente	beneficiosa	para	nosotros.
El	Sussex	Court	es	un	gran	bufete,	muy	potente	y,	la	verdad,	más	prestigioso
que	nosotros.	No	obstante,	todos	estamos	de	acuerdo	en	que	ofrece	beneficios
en	cuanto	a	economías	de	escala.	Es	un	paso	especialmente	importante	para	el
Burgess	Court;	todos	sabemos	que	los	pequeños	cada	vez	lo	tienen	más	difícil
para	sobrevivir.

El	 shock	 que	 me	 produjo	 saber	 que	 el	 Burgess	 Court	 podía	 tener
problemas	financieros	me	dejó	sin	palabras.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Martin	Joy?	—pregunté.
—Si	le	ha	ocurrido	algo	a	Donna	Joy,	y	si	su	marido	ha	tenido	algo	que

ver,	 atraeremos	 mucha	 atención	 no	 deseada.	 El	 Sussex	 Court	 es	 un	 bufete
conservador.	 Su	 director	 es	 de	 lo	 más	 reaccionario.	 Un	 mínimo	 escándalo
podría	ahuyentarlos.

—Pero	hablas	como	si	la	policía	ya	hubiera	arrestado	y	detenido	a	Martin
—dije,	consciente	de	que	me	iba	acelerando	al	hablar—.	No	tenemos	motivos
para	creer	siquiera	que	sospechen	de	él,	ni	razón	alguna	para	creer	que	le	haya
pasado	algo	malo	a	Donna	Joy.

—Charles	incluso	se	preguntaba	si	podrías…,	si	«deberías»	dejar	el	caso
de	Martin.

—¿Dejarlo?
—Fue	un	calentón	—dijo	ella,	quitándole	importancia	con	un	gesto	de	la

mano—.	Pero…	el	procedimiento	del	divorcio	obviamente	no	puede	 seguir.
Aunque	 la	 señora	 Joy	apareciera	de	pronto,	deberíamos	convencer	 a	Martin
Joy	de	que	se	retire	de	cualquier	litigio.	Al	menos	de	momento.

—Eso	no	se	lo	puedo	decir.
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Vivienne	esbozó	la	más	leve	de	las	sonrisas.
—Sí	que	puedes	—respondió,	mirando	por	 entre	 las	 lamas	grises	 de	 las

persianas	 que	 cubrían	 la	 cristalera	 de	 la	 sala	 de	 conferencias—.	 Porque,	 o
mucho	me	equivoco,	o	acaba	de	llegar	al	vestíbulo.
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H abíamos	vuelto	 al	 punto	de	partida.	La	misma	habitación,	 el	mismo
hormigueo	en	el	estómago.	Aunque	esta	vez	era	una	ansiedad	diferente.	Tenía
el	corazón	desbocado,	latiéndome	con	fuerza	por	la	rabia,	 la	frustración	y	la
nostalgia.	Odiaba	que	Martin	me	hubiera	dejado	colgada	tanto	tiempo,	que	me
hubiera	hecho	quedar	como	una	mentirosa.

No	 se	 me	 pasó	 por	 alto	 la	 mirada	 de	 sorpresa	 de	 Paul	 cuando	 me	 vio
yendo	al	encuentro	de	mi	controvertido	cliente	en	 la	 recepción.	Una	mirada
que	 decía:	 «Qué	 curioso.	Apenas	 conoces	 a	Martin	 Joy.	Decías	 que	 apenas
habías	hablado	con	él.	Pensaba	que	decías	que	ahora	mismo	lo	último	en	 lo
que	pensaba	era	en	su	divorcio».

Descolocada,	me	 quedé	 junto	 a	 las	 persianas	 venecianas	 de	 la	 sala,	 sin
saber	si	abrirlas	del	todo	o	si	cerrarlas.

—Déjalas	—dijo	Martin,	como	si	me	leyera	el	pensamiento—.	No	hagas
nada	que	no	harías	con	otro	cliente.

—Dijiste	que	no	debíamos	vernos	—respondí,	con	una	voz	que	era	más
bien	un	susurro.

El	 despacho	 estaba	 bastante	 bien	 aislado,	 así	 que	 nadie	 nos	 oiría.	 Pero
apenas	podía	respirar	y	mucho	menos	era	capaz	de	hablar.

—Voy	 de	 camino	 a	 la	 comisaría	—dijo	Martin,	 que	 se	 sentó	 junto	 a	 la
mesa—.	Pero	antes	tenemos	que	hablar.

Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Paul	seguía	observándonos	desde	el	otro	lado
de	la	cristalera.	Me	senté	frente	a	Martin,	abrí	el	cuaderno	y	saqué	el	bolígrafo
del	bolsillo,	contenta	de	poder	sentarme.

—¿Cómo	fue	el	anuncio	de	la	policía?	Lo	vi	en	la	televisión	—dije	lo	más
tranquila	que	pude—.	¿Te	aconsejaron	que	hablaras?

—Contacté	 con	 Matthew	 Clarkson,	 tal	 como	 me	 sugeriste.	 Quedamos
antes	de	la	grabación	y	me	sugirió	que	fuera	solo,	sin	representación	legal.

—¿Estaba	la	familia	de	Donna?	—le	pregunté.
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Solo	había	visto	a	Jemma	Banks	y	a	Martin	en	la	transmisión,	pero	sabía
que	podían	haber	editado	la	grabación.

—Su	madre	está	en	un	crucero	y	no	podía	regresar.	Lo	grabaron	en	casa
de	 su	 hermana.	 Jemma	 y	 su	marido	 prácticamente	 hicieron	 como	 si	 yo	 no
existiera.	Fue	muy	incómodo,	como	puedes	imaginar.

Podía	 imaginarme	 lo	 difícil	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 para	 él.	 Me	 daba
cuenta	 de	 que	había	 sido	una	 jugada	 inteligente	 por	 parte	 de	 la	 policía.	Me
imaginaba	lo	que	sería	para	alguien	que	fuera	culpable	grabar	un	anuncio	de
colaboración	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 anónima,	 un	 lienzo	 en	 blanco:	 sin
duda,	sería	mucho	más	fácil	mentir	en	un	escenario	neutro.	Hacer	 lo	mismo
en	la	casa	de	un	familiar,	en	un	espacio	personal,	sería	una	historia	diferente,
salvo	para	alguien	tan	frío	como	el	hielo.

—¿Te	dijo	la	policía	por	qué	querían	que	hablaras	tú?	—dije,	sintiéndome
culpable	por	pensar	en	la	posibilidad	de	que	Martin	no	fuera	inocente.

—Me	 ofrecí	 yo.	 No	 tengo	 nada	 que	 ocultar.	 Nada,	 salvo	 lo	 nuestro	—
añadió,	 al	 cabo	 de	 un	 momento;	 sus	 ojos	 verdes	 adquirieron	 un	 tono	 más
oscuro.

Cambié	 de	 posición	 en	 la	 silla.	 Cuando	 levanté	 la	 vista,	 Martin	 seguía
mirándome.

—Nadie	puede	saber	que	hemos	estado	viéndonos,	Fran	—dijo.
Su	tono	de	voz	era	franco,	directo,	pero	sus	palabras	me	hirieron	como	un

corte	hecho	 con	un	papel.	Fue	 entonces	 cuando	 supe	por	qué	había	venido.
Cuando	Vivienne	McKenzie	me	 había	 avisado	 de	 que	 estaba	 en	 recepción,
por	 un	momento	 había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 porque	 necesitaba
desesperadamente	 verme,	 tenerme	 cerca,	 oír	 mis	 consejos,	 mis	 palabras	 de
consuelo.

Pero	ahora	sabía	que	estaba	ahí	para	despejarse	el	camino,	para	poner	su
historia	en	orden,	y	lo	estaba	haciendo	a	cara	descubierta.

—Las	cosas	tampoco	pintan	bien	para	mí,	Martin	—respondí,	irguiendo	la
espalda.

—Lo	 sé.	 Por	 eso	 deberías	 borrar	 todos	 los	mensajes	 de	 texto	míos	 que
tengas	en	el	teléfono.	Y	cualquier	e-mail	que	pueda	parecer	inapropiado.

—Estamos	protegidos,	Martin.	Por	 la	protección	del	 secreto	profesional.
Las	 comunicaciones	 entre	 abogado	 y	 cliente	 no	 pueden	 revelarse.	 Es
inadmisible	que…

—No	quiero	correr	ningún	riesgo	—me	interrumpió.
Miré	más	allá	y	vi	que	Paul	seguía	allí.	Sentí	que	su	mirada	me	quemaba	y

que	me	temblaba	la	mano.
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—Donna	 ha	 desaparecido	 y	 el	 cónyuge	 siempre	 es	 sospechoso.	 Si	 la
policía	 y	 la	 prensa	 no	 han	 encontrado	 aún	modo	 de	 crucificarme,	 lo	 harán
cuando	 descubran	 que	 he	 estado	 viéndome	 con	 la	 abogada	 que	me	 lleva	 el
divorcio.

—Martin,	 no	 sé	 lo	 que	 le	 has	 dicho	 ya	 a	 la	 policía,	 pero	 no	 les	 puedes
mentir	—dije,	 sintiendo	 un	 leve	 espasmo	 bajo	 el	 ojo	 derecho—.	 Habrá	 un
centenar	de	cosas	en	las	que	no	habrás	pensado.	Y,	si	empiezan	a	investigar	lo
que	hiciste	la	semana	pasada,	lo	más	probable	es	que	aparezca	mi	nombre.

—¿Así	que	te	da	igual	que	se	sepa	lo	de	nuestra	relación?	—me	desafió.
Pensé	en	mi	candidatura	al	Consejo,	en	la	fusión	del	Burgess	Court,	en	los

amigos	del	bufete	a	los	que	les	había	fallado.
—No,	a	menos	que	sea	necesario	—susurré.
—Eres	mi	abogada	—dijo,	con	una	autoridad	que	inspiraba	confianza—.

Yo	 estoy	 en	 pleno	 divorcio	 y	 hay	 mucho	 dinero	 de	 por	 medio,	 así	 que	 es
natural	que	nos	hayamos	visto.	Fuimos	juntos	a	la	costa,	pero	no	fue	más	que
para	enseñarte	mis	propiedades.

—Eso	 está	 claro	—dije,	 recordando	 el	 rato	 pasado	 en	 la	 cabaña	 de	 las
ostras,	el	sabor	de	su	miembro	en	mi	boca	y	el	roce	de	su	pelo	contra	mi	piel.

La	 mención	 a	 aquel	 momento	 de	 intimidad	 no	 consiguió	 sacarle	 una
sonrisa.

—Estabas	 evaluando	 la	 casa	—prosiguió,	 como	 si	 yo	 no	 hubiera	 dicho
una	 palabra—.	 Fuimos	 a	 Essex	 en	 sábado	 porque	 durante	 la	 semana	 estás
ocupada.	 Nos	 paramos	 a	 tomar	 algo	 en	 el	 pub	 porque	 la	 marea	 nos	 había
dejado	bloqueados.

—¿Es	así	como	lo	recuerdas?
Sentí	 el	 contacto	 de	 su	 pie	 bajo	 la	 mesa.	 Sus	 ojos	 me	 miraron

intensamente.	Era	un	pequeño	gesto,	pero	era	un	signo	de	complicidad,	de	la
conexión	 que	 teníamos,	 de	 que	 estábamos	 juntos	 en	 aquello.	Mi	 alivio	 fue
palpable.

—Daría	hasta	el	último	céntimo	para	que	Donna	estuviera	bien.	Pero	si	no
lo	está,	si	le	ha	pasado	algo,	quiero	que	sepas	que	yo	no	he	tenido	nada	que
ver.

—Lo	sé	—dije,	sin	tener	siquiera	que	pensarlo.
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M artin	 no	 se	 quedó	 mucho	 rato.	 Yo	 volví	 a	 mi	 despacho	 en	 la
buhardilla	del	Burgess	Court,	pero	me	costaba	tanto	concentrarme	que	salí	a
almorzar,	 aunque	 era	 pronto.	 Hacía	 un	 día	 frío	 y	 gris,	 la	 primavera	 aún
quedaba	lejos,	pero	decidí	comer	al	aire	libre.	Me	puse	el	abrigo,	compré	un
bocadillo	en	el	Pret	a	Manger	de	Fleet	Street	y	me	senté	en	uno	de	los	bancos
junto	a	la	fuente,	frente	al	Middle	Temple	Hall.

Mi	 teléfono	 soltó	 un	 silbidito	 y	 eché	 un	 vistazo	 al	 mensaje	 que	 había
llegado.	No	pude	evitar	hacer	una	mueca	cuando	vi	que	era	de	Clare.

«¿Puedes	hablar?	Acabo	de	leer	lo	de	Donna	Joy».
No,	no	quería	hablar,	pensé,	dándome	cuenta	de	que	por	fin	había	atado

cabos.	Desde	luego	no	me	apetecía	un	discursito,	y	sospechaba	que	esa	sería
la	conversación	que	tendríamos	si	la	llamaba.

Metí	el	teléfono	en	lo	más	hondo	del	bolsillo	y	cerré	los	ojos,	escuchando
el	chapoteo	del	agua,	disfrutando	por	unos	momentos	de	la	sensación	del	agua
fría	que	flotaba	en	el	aire,	vaporizada,	y	me	mojaba	el	rostro.	A	lo	lejos	se	oía
la	música	de	un	recital	de	piano;	por	un	momento,	a	la	sombra	de	las	antiguas
moreras	 que	me	 cubrían,	 disfruté	 de	 una	 sensación	 de	 calma	 que	 no	 había
experimentado	desde	hacía	días.

Oí	 pasos	 sobre	 los	 fríos	 adoquines	 del	 patio.	 Los	 de	 una	 persona,	 en
particular,	 resonaban	 con	más	 fuerza.	Al	 oír	 que	 se	 paraban	 delante	 de	mí,
abrí	de	golpe	los	ojos.

—¿Estás	 bien?	 —dijo	 Tom	 Briscoe,	 que	 era	 quien	 estaba	 allí	 de	 pie.
Llevaba	 un	 grueso	 abrigo	 negro,	 en	 una	mano	 su	maletín	 y	 en	 la	 otra	 una
bolsa	de	papel	marrón	de	la	sandwichería	del	barrio.

—Cansada	—respondí,	avergonzada	de	que	me	hubiera	pillado	en	aquella
situación.

—Tienes	un	aspecto	terrible	—dijo	él,	sentándose	a	mi	lado	en	el	banco.
—Gracias	—respondí,	soltando	una	risita,	la	primera	de	toda	la	semana.
Sacó	una	lata	de	Coca-Cola	y	me	la	ofreció.
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—¿Quieres?	Probablemente	la	necesites	más	que	yo.
Asentí,	cayendo	en	la	cuenta	de	que	no	me	había	comprado	nada	de	beber

en	el	Pret	y	que	un	chute	de	cafeína	quizá	me	ayudara	a	compensar	que	en
todo	el	fin	de	semana	no	había	dormido	más	de	cinco	horas.	Le	di	las	gracias
y	 acepté	 la	 lata.	 Estaba	 fría,	 apetecible.	 Tiré	 de	 la	 anilla	 y	 dejé	 que	 el
burbujeante	líquido	me	refrescara	la	garganta.

—Te	debo	una	—dije,	con	un	prolongado	suspiro	de	satisfacción.
—Cuando	quieras	—respondió	él,	metiendo	la	mano	en	la	bolsa	de	papel

y	sacando	una	baguete.
Me	apetecía	la	compañía;	mientras	observaba	a	Tom	dándole	un	bocado	a

su	almuerzo,	me	pregunté	por	qué	no	comíamos	juntos	más	a	menudo.
—¿Era	Martin	Joy	el	que	he	visto	salir	del	bufete?	—preguntó,	señalando

con	un	gesto	hacia	el	Burgess	Court.
Asentí	secamente,	dolida.	Tenía	que	haberme	dado	cuenta	de	que	Tom	no

se	 había	 acercado	 solo	 para	 hacerme	 compañía.	 Estaba	 ahí	 para	 curiosear.
Cambié	 de	 posición	 en	 el	 banco,	 poniéndome	 en	 guardia.	 Tom	 era	 un	 tipo
ambicioso.	Lo	había	dicho	él	mismo:	aquello	era	una	competición	por	ser	el
primero	en	entrar	en	el	Consejo.	Y	no	tenía	ni	idea	de	hasta	dónde	sería	capaz
de	llegar	para	ganar.

—Va	de	camino	a	la	comisaría	—dije.
—He	 oído	 que	 ha	 contratado	 a	 Matthew	 Clarkson.	 Él	 se	 encargará	—

respondió,	aparentemente	confiado.
A	 pesar	 de	 los	 motivos	 que	 pudiera	 tener	 Tom	 para	 aquel	 almuerzo

improvisado,	a	pesar	de	su	evidente	curiosidad	por	Martin	Joy,	sus	palabras
me	tranquilizaron.	Él	no	tenía	ninguna	necesidad	de	prometerme	que	todo	iba
a	salir	bien.

—¿Hoy	vas	a	los	juzgados?
Negué	con	la	cabeza.
—Entonces	deberías	irte	a	casa.
—No	puedo	 irme	a	casa	—dije,	pensando	en	el	montón	de	dosieres	que

tenía	sobre	la	mesa.
Tom	se	encogió	de	hombros.
—Ser	 autónomo	no	ofrece	demasiadas	 ventajas.	Podrías	 aprovechar	 una

de	las	pocas	que	tiene.
Una	parte	de	mí	desconfiaba,	pensando	en	todo	el	trabajo	que	iba	cayendo

del	lado	de	Tom:	el	dosier	que	Paul	llevaba	en	la	mano	por	la	mañana,	y	sin
duda	 muchos	 otros	 procedimientos,	 requerimientos	 y	 órdenes	 que	 nuestro
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secretario	habría	decidido	que	yo	no	estaba	en	condiciones	de	gestionar.	No
era	de	extrañar	que	me	animara	a	irme	a	casa.

—Tú	vete	—repitió.
Al	 pensar	 en	 lo	 vacía	 que	 tenía	 la	 agenda	 (por	 primera	 vez	 desde	 hacía

semanas	no	tenía	nada	programado	en	los	tribunales),	decidí	mandarlo	todo	a
la	porra	y	pasarme	la	tarde	en	la	cama.

De	 verdad	 pensaba	 irme	 a	 casa.	 Recorrí	 Kingsway	 hasta	 la	 parada	 del
autobús	de	siempre	para	tomar	el	número	19	hacia	el	norte,	pero	cuando	vi	el
que	venía	en	dirección	sur,	no	pude	evitar	cruzar	la	calle	y	subirme	en	él.

Los	nervios	me	atenazaban	el	cuerpo,	pensando	en	la	aventura	en	la	que
me	 estaba	 embarcando.	Me	 senté	 en	 los	 viejos	 asientos	 llenos	 de	 arañazos,
deseando	 hacerme	 invisible,	 pero	 en	 aquel	 autobús	 medio	 vacío	 me	 sentía
expuesta,	como	si	todo	el	mundo	me	estuviera	observando.

Fui	 hacia	 el	 sur,	 casi	 hasta	 el	 final	 de	 la	 línea,	 dejando	 atrás	 los	 suaves
brillos	 del	 Ritz,	 la	 majestuosidad	 de	 Knightsbridge	 y	 Sloane	 Street	 en
dirección	a	Chelsea.	Me	pregunté	cuál	sería	la	parada	más	próxima	a	la	casa
de	Donna;	no	muy	convencida,	apreté	el	botón	cuando	nos	acercábamos	a	la
parte	baja	de	King’s	Road.

Era	 otra	 tarde	 oscura	 y	 triste,	 con	 el	 cielo	 lleno	 de	 nubes	 grises	 y	 una
llovizna	 que	 me	 recordaba	 mi	 última	 noche	 en	 aquel	 lugar.	 Me	 ajusté	 el
abrigo	 a	 la	 cintura,	 tanto	 que	 me	 sentía	 encorsetada.	 Doblé	 la	 esquina,
embocando	la	calle	de	Donna.	Al	momento,	detecté	actividad	en	la	casa.	Con
paso	 incierto	me	 acerqué	 al	 pub	 desde	 el	 que	 había	 observado	 la	 casa	 una
semana	antes.

En	la	calle	se	me	veía	demasiado,	así	que	entré	en	el	pub.	El	aire	cálido	y
el	olor	a	lúpulo	era	como	una	manta	que	me	envolvía,	protegiéndome	del	frío
húmedo	de	la	tarde.	Estaba	casi	vacío,	aunque	no	era	nada	raro.	Era	lunes	por
la	 tarde.	 No	 debía	 de	 haber	 muchos	 alcohólicos	 en	 el	 barrio	 de	 Chelsea.
Aunque	en	el	pub	servían	almuerzos,	ese	público	ya	se	había	ido,	y	los	vasos
vacíos	y	alguna	hamburguesa	a	medio	comer	en	un	plato	eran	la	única	prueba
de	la	actividad	del	mediodía.

Necesitaba	una	copa.	Al	acercarme	a	la	barra,	una	morena	muy	guapa	que
estaba	 limpiando	 la	 barra	 salpicada	 de	 cerveza	 con	 una	 bayeta	 dejó	 lo	 que
estaba	haciendo	y	me	preguntó	qué	quería.

Era	 una	 pregunta	 amable,	 que	 probablemente	 había	 hecho	 decenas	 de
veces	 aquel	 mismo	 día,	 pero	 a	 mí	 me	 sonó	 como	 una	 acusación:	 «¿Qué
quieres?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?».	Ni	yo	misma	lo	sabía.
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Pedí	un	vodka	con	tónica.	Al	pagar	con	un	billete	de	diez	libras,	vi	que	la
mano	me	temblaba.	Crucé	la	sala	en	dirección	a	las	mesas	que	había	junto	a	la
ventana	y	tomé	asiento	en	la	que	mejores	vistas	tenía	de	la	casa	de	Donna.	Era
la	misma	mesa,	el	mismo	puesto	de	guardia	de	la	semana	anterior;	cuando	me
senté,	recordé	claramente	cómo	lo	había	hecho	el	lunes	anterior.

Recordé	el	 abrigo	 rosa	de	Donna	entrando	en	 la	 casa,	 la	mancha	oscura
del	brazo	de	Martin	en	la	parte	baja	de	su	espalda,	acompañándola	al	entrar.

Aún	veía	la	sombra	en	la	ventana,	la	esbelta	silueta	de	Donna	cerrando	las
persianas,	las	franjas	horizontales	de	luz	dorada	que	se	filtraban	por	entre	las
lamas.	Aquella	noche,	la	casa	me	había	parecido	imponente	y	silenciosa,	pero
ahora	era	un	lugar	profanado	que	bullía	de	actividad.	Veía	a	los	agentes	de	la
Científica	con	sus	monos	blancos,	los	investigadores	con	sus	trajes	baratos	y
una	nube	de	fotógrafos	y	reporteros.	Veía	las	furgonetas	de	la	televisión,	los
vehículos	de	la	patrulla	canina	y	los	mirones,	a	los	que	mantenía	a	distancia
un	agente	recién	salido	de	la	academia.	No	veía	ninguna	cinta	azul	y	blanca
que	delimitara	 la	escena	de	un	crimen,	pero	 tenía	 toda	 la	 impresión	de	estar
viendo	 una	 serie	 de	 policías	 con	 el	 volumen	 apagado.	 Había	 visto	 las
suficientes	 como	 para	 poder	 especular	 con	 lo	 que	 estaba	 pasando	 dentro:
agentes	 de	 la	 Científica	 a	 cuatro	 patas,	 explorando	 suelos	 y	 alfombras	 en
busca	de	 sangre,	 saliva	o	 fibras.	Habría	 pinzas	 y	 bolsitas	 de	 pruebas,	 zonas
peinadas	en	busca	de	huellas	y	tejido	cutáneo	que	les	permitieran	empezar	a
determinar	qué	le	había	sucedido	a	Donna	Joy.	Y	la	escena	que	tenía	delante
me	 decía	 que	 no	 pensaban	 que	 hubiera	 desaparecido.	 Pensaban	 que	 estaba
muerta.

Saqué	el	 teléfono	del	bolso	y	lo	miré.	Apreté	el	 icono	de	los	mensajes	y
repasé	los	de	Martin.	Mensaje	sobre	cenas	y	encuentros.	Textos	de	la	mañana
después,	 textos	 íntimos.	 Textos	 que	 decían	 cosas	 que	 a	 veces	 no	 podíamos
decirnos	en	persona.

«Quiero	sentir	el	sabor	de	tu	sexo	en	mi	boca».
Martin	me	había	dicho	que	los	borrara	todos.	Pero	no	podía.
No	querría	borrar	nuestra	historia.	No	quería	fingir	que	no	había	existido.
Cerré	 los	ojos	para	 reordenar	 las	 ideas,	 para	pensar	metódicamente,	 con

lógica,	como	hacía	cuando	repasaba	los	dosieres	de	mis	casos.	Si	había	vuelto
a	mi	piso	hacia	las	dos	de	la	mañana,	probablemente	había	estado	en	el	pub
hasta	la	hora	del	cierre.	Pensé	en	el	orden	cronológico	de	lo	ocurrido	aquella
noche	en	la	casa.	¿Se	habrían	ido	Martin	y	Donna	a	la	cama	inmediatamente?
¿O	habrían	cerrado	la	puerta	y	se	habrían	puesto	a	follar	contra	la	pared	como
locos,	sin	pensar	en	nada,	y	mucho	menos	en	que	yo	los	estaba	observando?
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Empecé	a	recordar	fragmentos	de	la	noche.	Entre	el	momento	en	que	entraron
y	cuando	Donna	cerró	las	persianas.	Aquello	no	sugería	escenas	de	pasión	en
el	vestíbulo,	a	diferencia	de	mi	primera	visita	al	loft	de	Martin,	pensé,	con	una
momentánea	sensación	de	victoria.

No,	aquello	tenía	que	haber	sido	una	seducción	más	lenta,	más	sutil.	Me
imaginé	 a	 Donna	 abriendo	 una	 botella	 de	 vino,	 sentándose	 en	 el	 sofá	 y
quitándose	los	zapatos,	mientras	reían	y	hablaban	de	los	viejos	tiempos	y	de
algún	conocido	en	común.

Quizás	ella	se	habría	levantado	a	rellenar	las	copas	y	él	la	habría	seguido.
Me	 los	 imaginaba	 en	 la	 cocina,	 una	 cocina	 de	 exposición	 con	 un	 armario
refrigerado	para	el	vino	blanco	y	una	vitrina	para	sus	copas	de	cristal	tallado.
Podía	 verla	 escogiendo	 el	 vino,	 con	 sus	 largos	 dedos	 de	 artista	 rozando	 las
botellas	 de	 forma	 sugerente.	 En	 ese	 momento,	 Martin	 habría	 dado	 rienda
suelta	al	impulso	que	ambos	llevaban	sintiendo	toda	la	noche.	Quizá	la	había
besado	en	la	nuca	y	le	había	levantado	el	vestido.

Para	entonces	ya	se	habrían	olvidado	del	vino.	«Vámonos	a	la	cama»,	le
habría	murmurado	ella.	Él	la	habría	cogido	en	brazos,	ligera	como	una	pluma,
y	 la	 habría	 llevado	 al	 dormitorio	 principal,	 el	 de	 los	 dos,	 un	 lugar	 donde
habrían	hecho	el	amor	cientos	de	veces	antes.	Antes	y	ahora.

Martin	había	dicho	que	había	salido	de	la	casa	a	la	una	de	la	mañana,	pero
yo	 no	 recordaba	 nada	 de	 eso.	 Probablemente	 para	 entonces	 ya	 estaba
volviendo	a	Islington.	No	recordaba	nada	después	del	cierre	de	la	persiana	y
de	las	suaves	luces	que	se	burlaban	de	mí.

Miré	 a	 la	 camarera,	 indecisa.	 No	 sabía	 si	 preguntarle	 si	 aquella	 noche
habría	estado	de	turno.	¿Habían	tenido	que	echar	a	una	borracha	con	mal	de
amores	 y	 buscarle	 un	 taxi?	 ¿Se	 había	 puesto	 furiosa,	 se	 había	 puesto	 a
despotricar,	o	simplemente	estaba	ahí,	sentada,	rabiando	junto	a	la	ventana?

Habría	 querido	 saber	 si	 alguien	 se	 acordaba	 de	 mí	 en	 el	 pub,	 pero	 de
pronto	me	dio	miedo	descubrirlo.

Se	me	estaba	acelerando	otra	vez	la	respiración.	No	podía	hacer	nada	para
remediarlo.	La	ansiedad	empezaba	a	sofocarme,	las	emociones	me	dominaban
como	un	 río	desbocado	arrastrándome	corriente	abajo	 sin	que	pudiera	hacer
nada	por	evitarlo.

—¿Quieres	otra?
La	camarera	estaba	de	pie	a	mi	lado,	a	punto	de	llevarse	el	vaso	vacío	de

la	mesa.	Por	un	momento	no	fui	capaz	de	responder;	ella	me	apoyó	una	mano
en	el	hombro.
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—¿Estás	bien,	cariño?	—preguntó,	y	 su	voz	me	devolvió	de	pronto	a	 la
realidad.

—Sí.	Solo	un	poco	mareada	—dije.
—Te	traeré	un	poco	de	agua.	La	cocina	ya	ha	cerrado,	pero	tengo	patatas

fritas	 en	 la	 barra,	 si	 crees	 que	 eso	 te	 puede	 ayudar.	 Probablemente,	 sea	 un
bajón	de	azúcar.

La	observé	llenando	una	jarra	tras	la	barra	y	luego	la	trajo	a	la	mesa.
—¿Estás	 viendo	 el	 jaleo	 de	 ahí	 fuera?	 —preguntó	 dándome	 un	 vaso

limpio.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—pregunté,	como	si	no	supiera	nada.
—Es	esa	señora	que	ha	desaparecido.	Hemos	tenido	periodistas	por	aquí

todo	el	día.
—¿La	mujer	del	banquero?	He	leído	algo.	¿Vive	en	esta	calle?
La	camarera	asintió.
—Solía	 verla	 por	 la	 calle.	 Una	 mujer	 muy	 guapa,	 como	 una	 modelo.

Espero	que	esté	bien.
Le	agradecí	el	agua,	pero	no	las	observaciones	sobre	el	aspecto	físico	de

Donna,	que	me	hicieron	sentir	pequeña	y	ordinaria.
Bebí	el	agua.	Al	ver	el	vaso	vacío	supe	que	ya	había	visto	lo	suficiente	y

que	no	sacaría	nada	más	en	claro	de	lo	sucedido	el	lunes	anterior	por	la	noche.
Más	me	valía	irme	a	casa.

Sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 vi	 un	 perro	 de	 los	 que	 usan	 para
buscar	cadáveres	saliendo	de	la	casa	de	Donna,	supe	que	no	podía	quedarme
ahí	sin	hacer	nada.	Nunca	había	sido	un	pasmarote.	No	me	gustaba	hacerme	la
víctima.	 La	 determinación	 me	 había	 llevado	 de	 nuestra	 casa	 adosada	 en
Bolton	 al	 mundo	 de	 clase	 media-alta	 de	 Charles	 Napier	 y	 Vivienne
McKenzie.	No	podía	quedarme	ahí	sentada	y	dejar	que	esa	gente	al	otro	lado
de	la	calle	(la	policía,	la	Científica,	los	periodistas)	le	apretaran	los	tornillos	a
Martin.	Tenía	que	hacer	algo,	tenía	que	ayudarle.

Saqué	el	teléfono,	esperando	encontrar	algún	mensaje	suyo.	Algo	que	me
tranquilizara,	 que	 me	 dijera	 que	 solo	 le	 habían	 hecho	 algunas	 preguntas
circunstanciales	y	luego	le	habían	mandado	a	casa.

Pero	 no	 había	 nada:	 ninguna	 llamada	 perdida	 ni	 mensajes	 sin	 leer.	 En
lugar	de	guardar	el	teléfono,	le	envié	un	mensaje	a	Phil	Robertson,	pidiéndole
que	viniera	a	verme	lo	antes	posible.

Phil	vivía	cerca,	en	Battersea,	así	que	al	cabo	de	menos	de	veinte	minutos
lo	vi	bajando	de	la	bici,	frente	al	pub.

—Has	venido	enseguida	—dije,	saludándole	con	la	mano.
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—Por	 algo	 a	 mi	 barrio	 lo	 llaman	 Little	 Chelsea	 —dijo,	 sonriendo	 y
cogiendo	una	silla.

Ambos	sabíamos	que	el	de	Phil	no	tenía	nada	en	común	con	aquel	barrio
pijo.	No	había	estado	nunca	en	su	casa,	pero	me	la	imaginaba.	Una	habitación
alquilada.	 Se	 había	 quejado	 muchas	 veces	 de	 que	 no	 era	 ni	 siquiera	 el
inquilino,	 sino	 el	 subarrendado;	 la	 consecuencia	 de	 un	 divorcio	 complicado
que	había	acabado	con	su	mujer	infiel	quedándose	en	la	casa	familiar	con	su
hija	de	seis	años,	mientras	él	se	veía	obligado	a	pagar	setecientas	libras	al	mes
a	 un	 cocinero	 llamado	 Sean	 por	 una	 habitación	 doble	 tras	 la	 estación	 de
Queenstown	Road.

—Pensaba	 que	 íbamos	 a	 tomar	 un	 café,	 pero	 supongo	 que	 estamos	 en
misión	de	observación	—dijo,	levantando	una	ceja.

—Se	me	 ha	 ocurrido	 venir	 a	 ver	 cómo	 va	 la	 cosa	—le	 dije,	 de	 pronto
aliviada	al	contar	con	un	cómplice.

Phil	pidió	una	cerveza;	yo,	una	limonada.	Le	dije	que	había	visto	a	Martin
por	la	mañana	y	que	iba	a	ir	a	comisaría	para	un	nuevo	interrogatorio.

Phil	se	limitó	a	escuchar,	dando	sorbos	a	su	pinta	de	Stella.
—Necesitamos	ayudarle,	Phil	—dije,	sintiéndome	más	fuerte	ahora	que	lo

tenía	ahí,	esperando	que	Phil,	el	divorciado,	no	solo	Phil,	el	 investigador,	se
apuntara	a	mi	iniciativa.	Pero	él	se	recostó	en	la	silla,	impasible.

—Sé	que	eres	una	abogada	brillante,	Fran,	pero	eres	la	letrada	que	le	lleva
el	divorcio.	Eso	es	trabajo	para	un	abogado	criminalista.

Sus	palabras	eran	como	una	afrenta	personal.	No	podía	creer	que	fuera	tan
simplista.

—Pero	 les	 llevamos	 ventaja	—dije,	 percibiendo	 el	 pánico	 en	mi	 propia
voz—.	No	conozco	en	absoluto	a	su	abogado,	ese	Matthew	Clarkson,	pero	a
lo	 mejor	 ni	 siquiera	 se	 plantean	 llevar	 ellos	 mismos	 la	 investigación.	 Y
aunque	lo	hicieran,	les	llevamos	ventaja.

Tenía	 un	 cuaderno	 en	 el	 bolso	 (el	 bolso	 de	Martin)	 y	 lo	 puse	 sobre	 la
mesa.	Le	saqué	el	tapón	a	mi	pluma	con	un	sonoro	pop.

Me	 gustaba	 apuntar	 las	 cosas.	 Me	 ayudaba	 a	 razonar	 y	 a	 ordenar	 mis
pensamientos.

—Cuando	nos	vimos	el	otro	día,	dijiste	que	pensabas	que	Donna	Joy	se
veía	con	alguien.	Que	había	tenido	escapadas	y	que	muchas	noches	no	había
vuelto	a	casa.	Creías	que	se	veía	con	su	marido,	pero	¿y	si	se	veía	con	alguna
otra	persona?

—¿Otro	aparte	de	Martin	Joy?
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—Es	 posible	 —dije,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 implicarme
emocionalmente—.	Estaba	separada.	Ella	se	vería	 joven,	 libre	y	soltera.	Era
una	mujer	atractiva…	—Me	detuve	justo	a	tiempo	para	no	decir	«guapa»—.
Tendría	sus	admiradores.	Muchos.

—Tiene	sentido	—dijo	Phil,	asintiendo.
—Deberías	investigarlo.
Phil	me	miró	por	encima	del	borde	de	su	vaso	y	frunció	el	ceño.
—¿Lo	ha	autorizado	el	cliente?	Dave	Gilbert	no	quería	que	investigara	las

aventuras	de	la	señora…
—Eso	 era	 para	 el	 divorcio.	 Solo	 estábamos	 recopilando	 datos	 para	 las

negociaciones	de	 la	 resolución	económica.	Esto	es	diferente	—dije,	dejando
que	mis	palabras	cayeran	por	su	propio	peso.

—Así	que	Martin	quiere	que	lo	investiguemos	—repitió,	lentamente.
—Hablaré	con	él	más	tarde,	pero	él	querrá	todo	lo	que	pueda	ayudarle.
Phil	parecía	estar	a	punto	de	sacudir	la	cabeza,	pero	al	final	se	encogió	de

hombros.
—Tú	 asegúrate	 de	 que	 su	 abogado	 criminalista	 sabe	 lo	 que	 estamos

haciendo.	No	quiero	invadir	el	territorio	de	nadie.	¿Vale?
—Por	supuesto	—respondí,	poniéndome	en	pie	para	ir	al	baño.
En	el	baño,	oscuro	y	fresco,	me	sentí	mejor.	Había	sido	buena	idea	venir.

Había	sido	buena	idea	quedar	con	Phil.	Aunque	no	recordara	más	detalles	de
lo	que	había	visto	la	noche	en	que	Donna	y	Martin	habían	salido	a	cenar,	me
sentí	como	si	hubiera	dado	un	paso	en	dirección	opuesta	al	despeñadero.	Me
sentí	más	fuerte	y	capaz	de	encontrar	la	luz	al	final	del	túnel.

Apoyé	 las	manos	a	 los	 lados	del	 frío	 lavadero	esmaltado	y	 luego	abrí	el
grifo	para	refrescarme	el	 rostro.	Al	 levantar	 la	vista	y	mirar	al	espejo,	vi	un
fino	rastro	de	rímel	que	caía	de	la	comisura	de	los	ojos,	oscuro	y	grave	como
las	 lágrimas	 de	 un	 Pierrot.	 Me	 lo	 limpié	 con	 la	 esquina	 de	 un	 pañuelo	 de
papel,	volví	a	darme	pintalabios	rojo	y	me	sentí	lista	para	saltar	de	nuevo	al
campo.	Volvía	a	controlar	la	situación,	cargada	de	energía	e	ilusionada,	llena
de	ideas	sobre	lo	que	podíamos	hacer.

Me	 sonaron	 las	 tripas	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 hambre.	 No	 quería
quedarme	más	tiempo	en	el	pub,	y	me	preguntaba	si	Phil	querría	venir	a	cenar
conmigo	a	algún	lugar	por	King’s	Road.

Subí	 las	 escaleras	del	baño	y,	 al	 acercarme	a	nuestra	mesa,	observé	que
Phil	 estaba	 leyendo	 un	 periódico	 vespertino,	 un	 ejemplar	 del	 Evening
Standard.

—¿Has	visto	esto?	—dijo	Phil,	levantando	la	vista.
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Estaba	serio,	cosa	que	hizo	que	me	pusiera	en	guardia	al	instante.
Me	senté	y	giré	el	periódico	para	verlo.
—La	 policía	 ha	 emitido	 un	 retrato	 robot	 de	 alguien	 con	 quien	 quieren

hablar	—dijo,	señalando	el	periódico.
Tardé	un	segundo	en	registrar	el	significado	de	aquel	retrato,	pero,	cuando

lo	hice,	sentí	una	descarga	de	pánico	que	casi	me	tira	al	suelo.
—Supongo	 que	 esto	 es	 bueno	 para	 Martin	 —dijo	 Phil,	 apurando	 la

cerveza—.	 Al	 menos	 quiere	 decir	 que	 no	 se	 cierran,	 que	 piensan	 que	 el
responsable	puede	ser	otra	persona…	Ya	sabes,	si	es	que	le	ha	ocurrido	algo	a
Donna	Joy.

Solo	le	escuchaba	a	medias	mientras	leía	a	toda	velocidad	el	artículo	que
Phil	me	 había	 puesto	 delante.	 La	 noticia	 decía	 que	 la	 policía	 quería	 hablar
urgentemente	 con	 una	 mujer	 de	 poco	 más	 de	 treinta	 años	 que	 habría
preguntado	por	 el	paradero	de	Donna	 Joy	 la	noche	de	 su	desaparición.	Una
mujer	 de	 cabello	 castaño,	 con	 un	 abrigo	 negro	 y	 una	 bufanda	 verde	 que	 se
había	presentado	en	el	estudio	de	Donna	hacia	las	siete	de	la	tarde.	Me	quedé
mirando	 el	 retrato	 robot	 sin	 dar	 crédito:	 los	 ojos	 finos	 y	 recelosos,	 la	 nariz
redondeada,	casi	cómica.

Casi	me	 sentí	 ofendida	por	 el	 escaso	parecido	y	 lo	poco	 favorecida	que
había	salido.
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—¡¿C ómo	que	eres	tú?!	—exclamó	Phil.
Respiré	hondo	y	le	dije,	con	la	máxima	tranquilidad	posible,	que	sí,	que	la

persona	del	retrato	robot	era	yo.
Tenía	que	contárselo,	por	supuesto.	Necesitaba	tener	a	Phil	de	mi	lado,	e

informado,	si	quería	que	me	ayudara.
—El	caso	se	estaba	poniendo	cada	vez	más	disputado	y	más	 feo	—dije,

deseando	tener	otro	vodka	con	tónica	delante—.	Donna	no	dejaba	de	quejarse
de	que	Martin	no	estaba	declarando	todos	sus	activos;	daba	a	entender	que	iba
a	solicitar	una	auditoría	forense	más	a	fondo.	Me	preocupaba	que	las	cosas	no
se	fueran	a	resolver	en	la	vista	de	resolución	del	convenio	económico,	así	que
quería	 charlar	 con	 ella,	 privadamente,	 para	 ver	 si	 podía	 hacerle	 entrar	 en
razón.

Iba	 inventándomelo	a	medida	que	hablaba.	Con	 la	experiencia	que	 tenía
en	 el	mundo	 de	 los	 divorcios,	 hablar	 con	Donna	 para	 convencerla	 era	muy
poco	profesional.	Eso	Phil	lo	tenía	claro.

Tenía	la	mirada	fija	en	el	periódico,	pero	cuando	volvió	a	mirarme	parecía
preocupado.

—Por	Dios,	Fran.	Eso	tienes	que	contárselo	a	la	policía	—dijo,	cerrando
el	Standard.

Durante	un	segundo,	no	dije	nada.	Me	tentó	la	idea	de	contárselo	todo.	Lo
de	mi	historia	con	Martin,	lo	de	la	noche	que	estuve	sentada	en	aquella	misma
mesa	observando	 la	casa;	como	después	aparecí	en	 la	mía,	horas	más	 tarde,
borracha,	ensangrentada	y	destrozada	por	dentro	tras	haber	visto	a	mi	amante
con	su	esposa.

Pero	 también	 sabía	que	Martin	me	necesitaba.	Que	 tenía	que	defenderlo
desde	 fuera,	 no	 implicada	 en	 la	 investigación	 policial	 o	 convertida	 en
sospechosa.	Así	pues,	decidí	que	de	momento	era	mejor	no	decir	nada.

—Tienes	 razón.	 Estoy	 de	 acuerdo	 —dije,	 sin	 más,	 sintiendo	 que	 el
corazón	me	golpeaba	el	pecho.
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De	 nuevo,	 aquella	 sensación	 de	 pánico.	 Pensaba	 que	 al	 menos	 Phil
intentaría	 gastar	 alguna	 broma	 al	 respecto.	 Tal	 vez	 me	 diría	 que	 el	 retrato
parecía	 el	 de	 un	 travesti.	 Quizá	 me	 soltaría	 que	 tendría	 que	 denunciar	 al
dibujante	de	la	policía.	Pero	estaba	de	lo	más	serio.

—¿Quieres	que	 te	 acompañe?	—dijo,	 en	el	momento	en	que	 recogía	mi
bolso	para	marcharme.

—No	 seas	 bobo	 —respondí,	 sonriendo,	 consciente	 de	 que	 la	 única
estrategia	a	la	que	podía	recurrir	era	la	de	quitarle	hierro	al	asunto—.	Pasaré
por	la	comisaría	de	camino	a	casa.	No	quiero	que	la	policía	piense	que	tienen
un	 rastro	decente	 cuando	 lo	 que	han	 encontrado	 es	 a	 una	 abogada	 adicta	 al
trabajo	intentando	ayudar	a	su	cliente	fuera	de	horas.

Tuve	 que	 llamar	 a	 Tom	 Briscoe	 para	 conseguir	 el	 teléfono	 móvil	 de
Matthew	 Clarkson.	 Me	 salió	 directamente	 el	 buzón	 de	 voz,	 pero	 cuando
contacté	con	su	secretaria	a	través	de	la	centralita	de	su	bufete	no	tardé	más	de
un	minuto	en	descubrir	que	 la	desaparición	de	Donna	Joy	ahora	 la	 llevaban
desde	la	comisaría	de	Pimlico.

Me	 llamó	 la	atención	el	cambio	de	ubicación	del	centro	de	operaciones.
Pasé	unos	cuantos	minutos	buscando	en	 Internet	el	nombre	y	el	número	del
agente	 de	 contacto	 y	 descubrí	 que	 el	 caso	 de	 Donna	 ya	 no	 lo	 llevaba	 el
Departamento	 de	 Investigación	 Criminal	 de	 Kensington	 y	 Chelsea,	 sino	 el
MIT,	 uno	 de	 los	 equipos	 de	 investigación	 criminal	 que	 hay	 repartidos	 por
Londres.	 Sabía	 lo	 suficiente	 de	 la	 unidad	 como	 para	 saber	 que	 estaba
especializada	 en	 asesinatos,	 homicidios	 y	 casos	 de	 desapariciones	 de	 alto
riesgo.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué	se	tomaban	la	desaparición	de	Donna	tan
en	serio,	pero	estaba	decidida	a	descubrirlo.

El	 inspector	King,	 responsable	 de	 la	 investigación	 con	quien	me	habían
sugerido	que	contactara,	 tenía	 su	despacho	en	 la	comisaría	de	Belgravia,	 en
Buckingham	Palace	Road.	No	pude	evitar	pensar	en	lo	mucho	que	le	habría
gustado	 eso	 a	 Donna.	 A	 ella	 no	 la	 buscaban	 desde	 cualquier	 comisaría	 de
Ealing	 o	 Barking.	 Hasta	 su	 desaparición	 se	 investigaba	 desde	 un	 barrio	 de
lujo.

Era	un	edificio	anodino,	de	los	años	setenta,	en	ladrillo	marrón.	Solté	aire
lentamente,	 me	 limpié	 el	 sudor	 de	 las	 manos	 y	 me	 presenté	 en	 recepción.
Todos	los	asientos	estaban	ocupados	e	intenté	distraerme	preguntándome	para
qué	 habría	 ido	 hasta	 allí	 toda	 aquella	 gente.	 Al	 tipo	 del	 traje	 de	 aspecto
furioso	 probablemente	 le	 habrían	 robado	 el	 Porsche;	 el	 jubilado	 estirado
habría	venido	a	denunciar	molestias	provocadas	por	algún	vecino;	y	no	tenía
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ni	idea	de	qué	haría	allí	la	mujer	con	un	tatuaje	facial	que	mecía	un	cochecito
de	bebé	al	tiempo	que	gritaba	a	alguien	por	el	móvil,	pero	no	tuve	tiempo	de
pensar	cuál	sería	su	historia.

Quizás	 el	 agente	 de	Clarkson	 ya	 hubiera	 llamado	 por	 teléfono,	 pues,	 al
cabo	 de	 apenas	 un	 par	 de	 minutos,	 una	 agente	 uniformada	 me	 hizo	 pasar,
guiándome	por	un	laberinto	de	pasillos.	No	dijo	casi	nada,	no	me	dio	pistas	de
lo	que	iba	a	pasar.	Y	yo	estaba	demasiado	ocupada	preguntándome	qué	decir
cuando	llegara	a	mi	destino.

Abrió	la	puerta	de	una	sala	de	reuniones,	me	preguntó	si	quería	una	taza
de	 té	y	desapareció.	Volvió	al	cabo	de	un	par	de	minutos	con	un	 líquido	de
aspecto	insustancial	en	un	vaso	de	plástico.

Me	quedé	mirando	cómo	se	iba	y	le	di	un	sorbo	al	té.	Aquella	espera	hizo
que	sintiera	calor	y	me	pusiera	nerviosa.	Quise	echar	un	vistazo	al	 teléfono,
pero	me	contuve:	en	aquel	espacio	estéril	y	cerrado,	tuve	la	sensación	de	que
me	observaban,	por	lo	que	quería	dar	una	imagen	perfecta	e	irreprochable.

Pasaron	 unos	 minutos	 más	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 de	 nuevo.
Agradecí	la	ráfaga	de	aire	fresco	que	entró	en	la	sala.

Un	hombre	trajeado	y	de	cabello	oscuro,	más	joven	de	lo	que	me	esperaba
(entre	 treinta	y	 cuarenta	 años),	 con	unos	músculos	que	 se	marcaban	bajo	 la
americana,	me	tendió	la	mano.

—Rob	 Collins	—dijo,	 apoyando	 su	 taza	 de	 café,	 de	 categoría	 superior,
sobre	 la	 mesa—.	 Soy	 uno	 de	 los	 sargentos	 que	 colaboran	 con	 el	 inspector
King.	Gracias	por	venir.

No	estaba	segura	de	si	sentirme	aliviada	o	decepcionada	por	no	haber	sido
recibida	por	el	 inspector	responsable	del	caso,	pero	una	vocecita	interior	me
decía	que	me	limitara	a	quitarme	aquel	peso	de	encima	y	salir	de	allí	lo	antes
posible.

—Usted	 es	 colega	 de	 Matthew	 Clarkson	 —dijo,	 más	 a	 modo	 de
afirmación	que	como	pregunta.

—No	 —respondí,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 soy	 la	 abogada	 de
Martin	Joy.	Una	de	sus	abogadas,	al	menos.

—¿Cuántos	 abogados	 necesita?	 —dijo	 Collins,	 esbozando	 apenas	 una
sonrisa.

Me	pareció	un	gesto	solidario	y	que	me	inspiró	cierta	confianza.	Aunque
en	 su	 observación	 también	 vi	 un	 insulto	 hacia	 aquel	 rico	 banquero	 al	 que
habían	estado	interrogando.

—Bueno.	¿Y	a	qué	se	debe	su	visita?	—preguntó	por	fin.
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Aquel	 era	 el	momento	de	 la	verdad.	Había	 tenido	aquella	 sensación	mil
veces:	el	miedo	escénico,	los	nervios,	la	ansiedad	antes	de	subir	al	estrado,	en
los	 juzgados.	 A	 decir	 verdad,	 me	 seguía	 pasando	 cada	 vez	 que	 subía	 al
estrado.	No	era	una	gran	actriz;	aun	cuando	tuviera	el	conocimiento	de	la	ley
y	 la	 razón	 de	 mi	 parte,	 seguía	 sintiendo	 aquella	 tensión,	 las	 dudas,	 aquel
miedo	atenazador.

Tenía	 la	 mano	 sobre	 la	 rodilla.	 A	 pesar	 de	 llevar	 pantalones,	 sentía	 la
humedad	del	sudor	de	la	palma	a	través	de	la	tela.

—Esta	tarde	han	publicado	un	retrato	robot	en	el	Evening	Standard	—dije
con	la	máxima	tranquilidad	posible—.	La	policía	quería	hablar	con	una	mujer
a	la	que	habían	visto	en	el	estudio	de	Donna	Joy	la	semana	pasada.

—Cierto	—dijo	Rob	Collins,	más	interesado.
—Era	 yo	 —respondí,	 intentando	 mostrarme	 natural,	 pero	 también

consciente	de	la	seriedad	de	la	situación.
—¿Usted?
Le	 dio	 otro	 sorbo	 a	 su	 café	 y	 abrió	 el	 cuaderno	 A4	 que	 había	 traído

consigo.
Parecía	más	 relajado	que	cuando	había	entrado.	Recibiría	una	palmadita

en	la	espalda	por	esta	declaración;	quizás	al	día	siguiente	obtuviera	un	puesto
más	interesante	y	dejaría	de	ocuparse	de	entrevistar	a	la	gente	anónima	que	se
presentaba	en	la	comisaría	con	«información».

—Bueno,	creo	que	soy	yo	—añadí—.	Salí	del	trabajo	hacia	las	seis	de	la
tarde	y	me	pasé	por	el	estudio	de	 la	señora	Joy.	Supongo	que	 llegaría	sobre
las	 siete	menos	 cuarto,	 y	 llevaba	 un	 abrigo	 negro	 y	 una	 bufanda	 verde,	 tal
como	 dice	 en	 su	 anuncio.	 Personalmente,	 no	 creo	 que	 el	 retrato	 robot	 se
parezca	mucho	 a	mí,	 pero	 hablé	 con	 una	 señora	 (de	 cabello	 gris	 y	 de	 unos
cincuenta	y	cinco	años)	que	me	dijo	que	Donna	ya	había	salido.

—Esa	sería	Joanna	Morrison	—dijo	Collins,	escribiéndolo	todo.
—¿Quién	es?
—Le	 tomamos	 declaración.	 Es	 una	 de	 las	 artistas	 que	 trabajan	 en	 el

estudio.	Fue	quien	le	hizo	la	descripción	a	nuestro	dibujante.	Obviamente,	nos
pareció	interesante	que	alguien	hubiera	ido	a	preguntar	por	Donna	la	noche	de
su	desaparición.

—Como	 le	 decía,	 fui	 yo	—dije,	 apurando	 el	 té	 ya	 frío	 de	 mi	 vaso	 de
plástico.

—¿Para	qué	fue	allí?
—En	esto	tengo	que	ir	con	cuidado	—proseguí,	hablando	más	lentamente

—.	 El	 compromiso	 de	 confidencialidad.	 Estoy	 obligada	 a	 mantener	 ciertas
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cosas	en	privado.
—Cuénteme	lo	que	crea	que	puede	contarme	—dijo	Collins,	endureciendo

un	poco	la	voz.
Tomé	aliento	y	 repetí	 la	historia	que	 le	había	 contado	a	Phil	Robertson.

Ahora	ya	me	resultaba	más	fácil	mentir:	fue	como	si	contara	una	verdad.
—Llevo	mucho	tiempo	en	este	trabajo	y	sabía	que	las	cosas	no	se	iban	a

arreglar	en	la	vista	de	conciliación	económica.	La	vía	contenciosa	nunca	es	la
solución	perfecta:	 los	 juicios	son	 tensos,	caros.	No	quería	que	mi	cliente,	el
señor	 Joy,	 pasara	 por	 todo	 eso.	 Los	 abogados	 de	 la	 señora	 Joy	 estaban
entorpeciendo	el	proceso.	Solo	quería	averiguar	si	podía	hablar	con	ella.	De
mujer	a	mujer.

Hice	 una	 pausa	 dramática.	 Por	 un	 momento,	 olvidé	 que	 estaba	 en	 un
incómodo	 interrogatorio	 policial	 y	 no	 en	 un	 tribunal.	Me	 di	 cuenta	 de	 que
aquello	era	una	puesta	en	escena.	Estaba	impresionada	con	mi	interpretación,
agradecida	 de	 haber	 podido	 ensayar	 con	 Phil	 Robertson	 y	 preparar	 mis
respuestas	ante	las	posibles	dudas	de	Collins.

—¿Y	por	eso	fue	a	su	estudio?	—dijo,	buscando	mis	ojos	con	su	mirada.
—No	es	el	modo	más	ortodoxo	de	hacer	las	cosas,	pero	en	mi	opinión	era

lo	más	 práctico	—respondí,	mostrando	 la	 expresión	de	 abogada	 convencida
que	tantas	veces	había	practicado	ante	el	espejo.

—Pero	¿no	llegó	a	ver	a	la	señora	Joy?
—Tal	como	le	he	dicho,	aquella	señora	me	dijo	que	ya	se	había	ido	y	que

no	iba	a	volver.
—¿Y	qué	hizo	entonces?
Tomé	aire	discretamente	y	añadí:
—Me	fui	a	casa.
—Se	fue	a	casa.
—Sí	—repetí,	con	la	mayor	convicción	posible.
—Y	no	volvió	a	ver	ni	a	hablar	con	Donna	Joy	después	de	eso.
—No	—dije,	consciente	de	que	había	emprendido	un	camino	que	no	tenía

marcha	atrás.
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A poyé	la	cabeza	en	la	fría	ventanilla	del	taxi,	repasando	mentalmente	la
reunión	 una	 y	 otra	 vez,	 preguntándome	 si	 habría	 tenido	 que	 actuar	 de	 otro
modo.	Había	mentido	a	un	agente	de	 la	 ley.	A	un	 sargento	encargado	de	 la
investigación	de	un	 importante	caso	de	desaparición,	 la	desaparición	de	una
persona	que	muy	probablemente	pensaran	que	estaba	muerta	o	 al	menos	en
grave	 peligro.	 Como	 abogada	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 eso	 significaba
alterar	 el	 curso	 de	 la	 justicia,	 un	 delito	 de	 derecho	 común,	 castigable,	 en
teoría,	con	una	sentencia	máxima	de	cadena	perpetua.

Por	 un	 segundo	 me	 imaginé	 vestida	 con	 un	 mono	 de	 reclusa,	 pero
ahuyenté	 esa	 imagen	de	mi	mente.	 Intenté	 convencerme	de	que	no	 le	había
soltado	 al	 sargento	 Collins	 una	 mentira	 descarada;	 aquello	 era	 una	 cosa
inocente.

Una	 charla	 off	 the	 record	 con	Donna	 Joy	 en	 su	 estudio	 «podría»	 haber
sido	 útil	 para	 mi	 caso,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 después	 me	 fui	 a	 casa.	 No
directamente,	pero	me	fui	a	casa.

No.	Lo	que	le	había	contado	a	Rob	Collins	era	una	versión	simplificada	de
la	 verdad,	 la	 mejor	 para	 todas	 las	 partes	 implicadas.	 También	 para	 la
investigación.	Y	la	información	que	le	había	dado	era	útil.	El	propio	Collins
lo	había	dicho:	me	había	dado	las	gracias	por	presentarme	en	comisaría	y	por
aclarar	el	asunto	de	la	visitante	misteriosa	que	había	ido	a	ver	a	Donna	aquella
tarde.

Intenté	dejar	la	mente	en	blanco,	con	la	mirada	perdida	entre	los	edificios
de	Londres	y	las	luces	del	anochecer	(manchas	de	rojo	y	blanco	en	el	cristal
moteado	de	 lluvia)	que	 íbamos	dejando	atrás.	Las	combinaciones	de	colores
tenían	un	efecto	hipnótico,	pero	al	cabo	de	un	rato	parecieron	aliarse	con	los
confusos	pensamientos	que	flotaban	en	mi	mente	y	empecé	a	marearme.	Me
alegré	al	ver	que	el	taxi	paraba	frente	a	mi	casa	y	poder	apoyar	de	nuevo	los
pies	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 bajara	 de	 una	 atracción	 de	 feria	 especialmente
desagradable.
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Mi	 edificio	 estaba	 oscuro	 y	 solitario.	 El	 piso	 de	 arriba	 llevaba	 meses
vacío,	 y	 aunque	 se	 había	 hablado	 de	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 inquilino,	 no
había	 señales	de	vida	desde	Navidad.	El	 apartamento	de	Pete	Carroll,	 en	 la
planta	baja,	también	estaba	a	oscuras.	La	semana	anterior,	al	salir	de	su	casa,
me	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 estar	 fuera	 unos	 días	 en	 un	 viaje	 para	 su
investigación,	 sin	 especificar	 cuántos	 días	 serían.	 Me	 alegraba	 de	 que	 no
estuviera	por	allí.

Metí	la	llave	en	la	cerradura	y	entré	en	el	vestíbulo.	Encendí	la	luz,	pero	la
bombilla	se	fundió	con	un	pop	y,	tras	un	breve	destello	de	luz,	volví	a	estar	en
la	oscuridad.	Había	correo	tirado	sobre	el	felpudo.	Lo	recogí	y	lo	puse	sobre
la	mesita	 del	 vestíbulo,	 junto	 a	 las	 dos	 pilas	 de	 cartas,	mías	 y	 de	Pete,	 que
había	separado	el	viernes.

Estaba	 cansadísima.	 Casi	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 arrastrarme	 escaleras
arriba	 hasta	 el	 piso;	 cuando	 entré,	 fui	 directamente	 al	 salón	 y	me	 dejé	 caer
sobre	el	sofá	doblando	el	brazo	para	taparme	los	ojos	con	el	antebrazo.

Deseaba	 dormir	 desesperadamente,	 pero	 la	 mente	 me	 daba	 vueltas	 sin
parar.	Pensé	en	Martin,	en	qué	estaría	haciendo	en	aquel	preciso	momento,	en
los	 detalles	 que	 Rob	 Collins,	 al	 preguntarle,	 no	 había	 podido	 (o	 querido)
contarme.	Pensé	en	el	equipo	de	la	Científica	que	había	visto	en	Chelsea,	a	los
que	 incluso	 había	 puesto	 nombres:	 Julia,	 Tony	 y	Helen.	 Imaginé	 que	 ya	 se
habrían	ido	todos.	Se	habrían	quitado	el	mono,	se	habrían	sacudido	la	ropa	y
habrían	 vuelto	 a	 sus	 vidas	 cómodas	 y	 anodinas,	 sin	 tener	 que	 pensar	 en
víctimas	 ni	 asesinos.	 Y	 pensé	 en	 Donna,	 en	 dónde	 estaría	 y	 en	 qué	 podía
hacer	 yo	 para	 ayudar	 a	 encontrarla.	 La	 policía	 quizá	 pensara	 que	 estaba
muerta,	pero	no	quería	ni	planteármelo.	La	encontraríamos,	y	todo	volvería	a
la	normalidad.	Mi	trabajo,	mi	vida,	mi	relación	con	Martin.

Dejé	vagar	la	mente	y	volar	la	imaginación.	Me	vi	con	una	mano	sobre	mi
barriga	 de	 embarazada	 y	 la	 otra	 cogiendo	 los	 dedos	 de	mi	 amado.	 Imaginé
que	caminábamos	por	una	playa,	o	quizá	por	un	prado,	mientras	debatíamos
cómo	 le	 pondríamos	 al	 bebé.	 Imaginaba	 que	 reíamos,	 que	 nadábamos,	 que
bebíamos,	que	comíamos,	que	follábamos…	Imaginaba	que	estábamos	juntos.
Como	un	todo	inseparable.

Y	 luego	 me	 dije	 que	 debía	 calmarme.	 Que	 todas	 aquellas	 emociones
empezaban	a	convertirse	en	una	obsesión.	Cuando	era	más	joven,	antes	de	la
universidad,	antes	de	que	le	hubieran	encontrado	un	nombre	a	mis	cambios	de
humor,	 antes	de	que	 las	cosas	 se	hubieran	puesto	mal,	me	gustaba	 sentirme
así.	Era	como	una	droga,	como	un	subidón	natural	que	me	daba	superpoderes.
Recuerdo	 que	 era	 capaz	 de	 pasarme	 las	 noches	 despierta	 para	 repasar	 lo
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estudiado;	de	no	haber	sido	así,	no	estoy	segura	de	que	hubiera	podido	sacar
la	nota	necesaria	para	estudiar	Derecho.

Me	apetecía	una	copa,	pero	lo	que	me	convenía	era	una	infusión.
Encendí	las	luces	y	fui	a	la	cocina.	Abrí	el	armarito	y	encontré	las	bolsitas

de	 té,	 pero	 la	 botella	 de	 vodka	 seguía	 ahí,	 donde	 la	 había	 dejado	 el	 día
anterior,	escondida	tras	un	bote	de	sopa	en	lata.	La	cogí,	la	puse	sobre	la	mesa
de	la	cocina	e	hinché	los	carrillos.	No	era	momento	para	la	abstinencia.

Me	serví	una	buena	dosis	de	Smirnoff	y	saqué	un	botellín	de	tónica,	que
emitió	un	reconfortante	chisporroteo	al	contacto	con	el	vodka.

Le	di	un	buen	trago.
En	 un	 intento	 por	 sentirme	 más	 virtuosa,	 volví	 al	 salón	 y	 busqué	 mi

maletín.
Saqué	unos	dosieres,	los	puse	sobre	la	mesita	del	sofá	y	fui	a	ponerme	el

pantalón	 del	 pijama.	Volví,	me	 puse	 cómoda	 y	 cogí	 la	 primera	 carpeta:	 un
caso	 que	 llevaba	 sin	 cobrar	 para	 el	 centro	 de	 asesoría	 legal	 gratuita	 de
Hackney.

Aunque	 el	 centro	 contaba	 con	 un	 gran	 número	 de	 voluntarios,	 desde
abogados	 en	 prácticas	 a	 profesionales	 jubilados,	 me	 sentía	 culpable	 de	 no
haber	 pasado	 por	 allí	 desde	 hacía	 varias	 semanas;	 lo	 haría	 la	 semana
siguiente,	 sin	 falta.	Al	 hojear	 un	 informe	 sobre	 el	 aumento	 de	matrimonios
forzados	en	el	East	End	y	repasar	un	comunicado	de	prensa	sobre	un	nuevo
centro	para	víctimas	de	violencia	de	género,	algunas	de	los	cuales	solicitaban
asesoramiento	para	separarse	de	sus	cónyuges,	pensé	que	tenía	que	ponerme
al	día.

Ya	había	vaciado	mi	vaso	de	vodka	cuando	oí	que	llamaban	a	 la	puerta.
Me	 sobresalté.	El	 corazón	me	dio	un	vuelco,	 ilusionado.	Martin	 no	 tenía	 la
llave	de	casa,	aún	no.	Pero	a	 lo	mejor	no	había	cerrado	bien	 la	puerta	de	 la
calle	y	se	había	tomado	la	libertad	de	subir	hasta	la	puerta	del	piso.

Dejé	 el	 dosier	 y	 fui	 a	 la	 puerta.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 retocarme	 el
maquillaje,	pero	me	pasé	la	lengua	por	los	labios	y	me	alisé	el	cabello	con	los
dedos.

Me	 quedé	 de	 piedra	 al	 ver	 a	 Pete	 Carroll	 en	 el	 umbral.	 Tenía	 buen
aspecto,	con	un	ligero	bronceado	que	dejaba	ver	claramente	las	pálidas	pecas
de	la	nariz.

—Hola	—dijo,	 metiendo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 vaquero—.	 He
estado	fuera	unos	días.	Quería	ver	cómo	estabas.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —dije,	 sin	 abrir	 la	 puerta	 del	 todo—.	 Estás
moreno.
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—En	Roma.	Un	intercambio	con	una	universidad	de	allí.
Nos	quedamos	en	silencio	un	momento	y	él	no	hizo	ademán	de	marcharse.

Me	 sentía	 incómoda;	 sin	 embargo,	 después	 de	 que	 se	 hubiera	mostrado	 tan
amable	la	semana	anterior	(pagando	el	taxi	y	dejándome	dormir	en	su	sofá),
me	parecía	de	mala	educación	dejarlo	ahí	de	pie.

—¿Quieres	entrar	un	minuto?	—pregunté—.	Estaba	a	punto	de	hacer	café.
Me	siguió	hasta	la	cocina,	un	minúsculo	espacio	que	de	pronto	me	resultó

aún	 más	 pequeño	 cuando	 entramos	 los	 dos.	 Él	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta
mientras	yo	 sacaba	dos	 tazas	del	 armario.	Decidí	que	el	 ritual	de	hacer	una
cafetera	 se	me	haría	 demasiado	 largo	 (el	 reloj	 de	 la	 pared	me	decía	 que	 ya
eran	 más	 de	 las	 diez),	 así	 que	 saqué	 dos	 bolsitas	 de	 café	 instantáneo	 de
Starbucks	de	un	cesto.

—¿Y	qué	tal	ha	ido	por	Roma?	—pregunté,	echando	el	café	en	las	tazas	y
encendiendo	el	hervidor	de	agua.

—Antes	 de	 Navidad	 vinieron	 a	 nuestra	 facultad	 tres	 estudiantes	 de
doctorado,	así	que	ahora	nos	han	invitado	a	nosotros.	En	realidad,	solo	hemos
estado	observando	su	trabajo,	compartiendo	ideas.

—¿Cuánto	 te	 falta	 para	 acabar	 el	 doctorado,	 Pete?	—Sonreí,	 intentando
mostrarme	lo	más	agradable	posible.

—Otro	año.	—Se	encogió	de	hombros—.	Quizá	más.	—Hizo	una	pausa	y
me	miró—.	¿Y	tú	cómo	estás?	¿Fuiste	a	ver	al	médico	la	semana	pasada?

—Sí,	 estoy	 bien	—respondí,	 quitándole	 importancia	 con	 un	 gesto	 de	 la
mano.

—Busqué	«bipolar»	en	Google.	Tienes	que	 tener	cuidado	con	el	alcohol
—dijo,	echando	una	mirada	a	la	botella	de	vodka.

—Ya	lo	sé	—respondí	algo	avergonzada.
—Bueno,	 solo	 quería	 saber	 si	 estabas	 bien.	 He	 leído	 el	 periódico	 en	 el

avión.	La	mujer	del	banquero	que	ha	desaparecido…	—Hizo	una	pausa	antes
de	decirlo—.	No	es	la	mujer	de	tu	amigo,	¿no?

Hizo	un	sutil	énfasis	en	la	palabra	«amigo».	El	ambiente	de	aquel	espacio
tan	pequeño	cambió	completamente.	Pete	no	me	dio	ocasión	de	negarlo.

—He	reconocido	la	foto	del	periódico.	De	la	noche	que	os	vi	en	la	parada
del	autobús	—dijo,	hablando	deliberadamente	más	despacio—.	Dijiste	que	se
había	separado	de	su	mujer,	pero	que	era	complicado.

Por	 un	 momento	 me	 sentí	 paralizada.	 No	 sabía	 qué	 decir.
Afortunadamente,	en	aquel	momento	borboteó	el	agua	del	hervidor.	Me	giré
para	verter	el	agua	en	las	tazas,	pero	sentía	su	mirada	clavada.

—También	he	visto	tu	foto	en	el	periódico.
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Hablaba	 más	 flojito,	 por	 lo	 que	 era	 imposible	 no	 detectar	 aquel	 tono
malicioso.	 Removí	 el	 café	 con	 una	 cucharilla,	 observando	 el	 remolino	 de
líquido	marrón,	mientras	él	daba	un	paso	hacia	mí.

—¿Quieres	 decir	 el	 retrato	 robot?	—pregunté,	 intentando	 evitar	 que	me
temblara	 la	 voz—.	 Sí,	 era	 yo.	 Fui	 a	 su	 estudio	 para	 hablar	 con	 ella.	 Con
Donna	Joy.	La	policía	está	al	corriente.

—Así	que	le	has	hablado	a	la	policía	de	lo	tuyo	con	Martin…
Noté	que	se	me	aceleraba	la	respiración.	Las	paredes	de	la	cocina	parecían

elevarse	sobre	mí	como	las	de	un	desfiladero,	cerrándose	cada	vez	más	hasta
dejarme	casi	sin	aire.

—¿Contarles	el	qué?
—Que	te	lo	estás	tirando.
Tragué	saliva.
—Es	mi	cliente	—me	defendí,	intentando	mantener	la	compostura.
—Los	 ruidos	 que	 yo	 he	 oído	 desde	 mi	 piso	 no	 me	 han	 parecido	 muy

profesionales	—dijo,	esbozando	una	sonrisa	que	me	retaba	a	que	lo	negara.
Cerré	 los	 ojos	 un	 momento,	 recordando	 la	 noche	 que	 Martin	 y	 yo

habíamos	ido	a	Ottolenghi	y	nos	habíamos	cruzado	con	Pete	Carroll	de	vuelta
a	casa.	Estaba	borracha	por	el	vino,	ebria	de	deseo.	Habíamos	follado	por	toda
la	casa	antes	de	llegar	al	dormitorio;	en	la	mesita	del	sofá,	en	las	escaleras	y
en	el	suelo	del	baño,	donde	había	alcanzado	un	orgasmo	tan	intenso	que	había
tenido	que	morder	una	toalla.	Seguro	que	Pete	Carroll	había	oído	mis	gritos
desde	el	piso	de	abajo.

Abrí	bien	los	ojos	y	lo	miré.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 decir,	 Pete?	 —pregunté,	 sintiendo	 que	 se

tensaba	hasta	el	último	músculo	de	mi	cuerpo.
Él	dio	otro	paso	adelante,	situándose	tan	cerca	de	mí	que	podía	ver	cómo

se	le	dilataban	las	pupilas	de	la	tensión.
—No	quiero	decir	nada	—respondió—.	Solo	me	ha	parecido	curioso	que

la	noche	de	la	desaparición	de	la	esposa	de	tu	amante	fuera	la	misma	en	que
tú	 los	 viste	 juntos	 y	 los	 seguiste.	 La	 noche	 en	 que	 perdiste	 la	 conciencia	 y
regresaste	 a	 casa	 sin	 recordar	 nada,	 pero	 alterada,	 desconsolada,	 dispersa.
¿Cómo	está	la	pierna,	por	cierto?	Esa	herida	tenía	mal	aspecto.

—La	pierna	está	bien	—respondí.
Pete	hizo	una	pausa.
—Supongo	que	la	señora	Joy	no	te	caía	demasiado	bien.	Tu	relación	con

el	señor	Joy	parecía	ir	viento	en	popa.	Las	cenas	en	Ottolenghi,	los	paseos	a	la
luz	de	la	luna.	Y	entonces	su	esposa	vuelve	a	la	escena…
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Lo	que	estaba	insinuando	me	provocó	escalofríos.
—¿Qué	pasó	esa	noche?	—preguntó,	ya	sin	rodeos.
—No	pasó	nada	—respondí,	intentando	no	levantar	la	voz.
—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 la	 policía	 vaya	 a	 creérselo	 —dijo,

mirándome	 tan	 fijamente	que	no	podía	 apartar	 la	mirada—.	De	hecho,	 creo
que	es	mejor	que	no	lleguen	a	enterarse,	¿no	te	parece?	—añadió,	acercándose
aún	más—.	 Si	 no,	 las	 cosas	 podrían	 ponerse	 difíciles.	 Difíciles	 para	 todos.
Especialmente	para	ti.

Tuve	ganas	de	enfrentarme	a	él,	pero	no	pude	más	que	asentir.
—No	 te	 preocupes.	 Yo	 soy	 tu	 amigo.	 Será	 nuestro	 pequeño	 secreto	—

susurró,	al	tiempo	que	me	rodeaba	la	cintura	con	la	mano.
Tiró	de	mí	y	sentí	su	aliento	en	la	cara,	su	miembro	duro	a	través	de	los

vaqueros.	Tenía	la	mano	apoyada	en	la	parte	baja	de	mi	espalda;	sus	dedos	se
colaron	bajo	la	goma	de	mi	pijama.

Cerré	 los	 ojos	 e	 hice	 un	 esfuerzo	 por	 respirar,	 preguntándome
desesperadamente	qué	hacer	 para	 evitar	 aquello,	 pero	 sabía	 que	 a	 veces	 era
mejor	 rendirse.	Al	menos	de	momento,	 hasta	que	pudiera	decidir	 qué	hacer
después.

Estrategia,	como	cuando	sacrificas	un	peón.
—Te	va	a	encantar	—murmuró.
Pero	lo	dudaba.
Sus	palabras	me	ponían	los	pelos	de	punta.
Sabía	 que	 podía	 quitármelo	 de	 encima	 con	 un	 empujón,	 chillar,	 gritar

«no»	 sin	 más.	 Pero	 no	 lo	 hice.	 No	 lo	 hice.	 Y	 cuando	 bajó	 la	 cabeza	 para
besarme	el	cuello,	me	castigué	a	mí	misma	pensando	que	era	todo	culpa	mía.
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M e	desperté	lentamente.	Un	pálido	rayo	de	luz	gris	se	abría	paso	por	el
espacio	 entre	 las	 cortinas,	 proporcionando	 la	 luz	mínima	 indispensable	para
anunciar	que	 la	noche	había	acabado.	En	aquel	momento,	solo	podía	pensar
que	 era	 el	 inicio	 de	 otro	 amanecer,	 de	 otro	 día	 que	 empezaría	 despacio,
perezosamente,	 con	 mi	 rutina	 habitual;	 diciéndome	 que	 podría	 estar	 cinco
minutos	más	en	la	cama,	aprovechando	ese	tiempo	para	recordar	lo	que	tenía
en	la	agenda,	para	luego	hacer	un	esfuerzo,	saltar	de	la	cama	y	prepararme	un
café.	Por	un	momento,	un	momento	dulce	e	inocente,	me	sentí	bien,	hasta	que
de	 pronto,	 como	 si	 el	 suelo	 hubiera	 cedido	 abriéndose	 bajo	 mis	 pies,	 el
estómago	me	dio	un	vuelco	y	recordé	el	día	anterior.

Las	manos	de	Pete	sobre	mi	cuerpo.	Mis	mentiras	a	la	policía.	Sus	labios
sobre	mi	 piel.	 Pervertir	 el	 curso	 de	 la	 justicia.	 Sus	 dedos	 como	 tentáculos.
«¿Qué	he	hecho?».	Se	me	tensaron	todos	los	músculos,	sentí	la	saliva	caliente
en	la	boca,	pensando	que	quizás	aún	estuviera	ahí	en	la	cama,	a	mi	lado.	Me
quedé	 inmóvil,	 intentando	 detectar	 el	 susurro	 de	 la	 respiración	 de	 otra
persona.	Al	no	oír	nada,	me	giré	 lentamente,	abriendo	bien	 los	ojos.	El	otro
lado	de	la	cama	estaba	vacío.	Pete	se	había	ido.	No	tenía	ni	idea	de	cuándo.
Sin	duda	después	de	que	me	durmiera,	aunque	después	de	hacerlo	yo	estaba
tan	asqueada	conmigo	misma,	 con	él	y	 con	 la	 situación	en	 la	que	me	había
metido	 que	 había	 pasado	 un	 buen	 rato	 sin	 poder	 conciliar	 el	 sueño,	 incluso
después	 de	 que	 Pete	 se	 hubiera	 dado	 media	 vuelta,	 agotado,	 y	 se	 hubiera
puesto	a	dormir,	roncando	suavemente.

Levanté	la	cabeza,	observé	el	hueco	en	la	almohada	y	vi	un	pelo	pelirrojo,
un	elemento	extraño,	sobre	la	sábana.	De	pronto,	tuve	la	violenta	sensación	de
que	estaba	a	punto	de	vomitar.	Me	tapé	 la	boca,	 fui	corriendo	al	baño	y	me
puse	de	rodillas	frente	al	váter.	Intenté	vaciar	el	estómago	una	y	otra	vez,	con
un	 ruido	 como	 el	 de	 un	 coche	 antiguo	 al	 intentar	 arrancar	 en	 frío,	 pero	 no
pude	 devolver	 nada,	 más	 que	 un	 largo	 hilo	 de	 saliva;	 era	 casi	 como	 si	 mi
cuerpo	no	quisiera	darme	la	satisfacción	de	expulsarlo	todo.
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Me	recosté	sobre	los	fríos	azulejos	de	la	pared	y	cerré	los	ojos.	No	valía
de	 nada	 preguntarse	 si	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta	 al	 acostarme	 con
Pete	Carroll.	Ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	pensarlo.	Había	ocurrido	muy
rápido;	en	un	minuto,	había	pasado	de	escuchar	sus	amenazas	veladas	a	sentir
su	boca	sobre	mis	labios;	me	había	parecido	más	fácil	acceder	que	resistirme
y	afrontar	las	consecuencias;	un	Pete	Carroll	rabioso	y	vengativo	que	(ahora
ya	había	quedado	claro)	era	capaz	de	arruinarme	la	vida.	Pero	aquello	no	me
servía	 de	 consuelo.	Me	 sentía	 aturdida	 y	 desconectada	 del	 mundo;	 tensa	 y
frágil,	 como	 si	 pudiera	 tocar	 mi	 propia	 piel	 y	 esta	 fuera	 a	 pulverizarse	 al
mínimo	contacto.

Odiaba	a	Pete	Carroll.	Lo	odiaba.	Pero	sobre	todo	me	odiaba	a	mí	misma
y	 todas	 las	 decisiones	 terribles	 que	me	 habían	 llevado	 por	 un	 callejón	 cada
vez	más	 estrecho	 que	me	 iba	 acorralando,	 presionando	 por	 todos	 lados,	 sin
rastro	de	luz	desde	lo	alto.

«Respira	—me	dije—.	Siempre	hay	una	salida.	Piensa	rápido:	es	lo	que	se
te	da	bien.	Es	lo	tuyo».	Asentí.	Podía	quedarme	ahí,	agazapada	en	un	rincón.
O	podía	ponerme	en	marcha,	plantarle	cara	al	mundo	y	hacer	 lo	posible	por
intentar	salir	del	lío	en	que	me	encontraba.

Apoyándome	en	unas	piernas	que	casi	no	 sentía,	me	puse	una	bata	para
cubrir	mi	desnudez	y	me	la	ajusté	a	la	cintura	con	dedos	temblorosos.	Luego,
con	 pasos	 cortos	 e	 inseguros,	 bajé	 al	 salón,	 atenta	 a	 cualquier	 indicio	 que
revelara	 la	 presencia	 de	 Pete.	 Afortunadamente,	 el	 piso	 estaba	 vacío	 y	 en
silencio,	 salvo	 por	 el	 leve	 ruido	 del	 tráfico	 que	 empezaba	 a	 circular	 por	 la
calle.

El	vodka	seguía	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	sentí	la	tentación	de	beberme
toda	la	botella,	pero	me	obligué	a	beber	un	vaso	de	agua	y	luego	me	di	una
ducha	 en	 la	 que	 combiné	 el	 agua	 caliente	 con	 la	 helada.	 El	 calor	 y	 el	 frío
extremos	me	hicieron	daño	en	la	piel,	pero	al	menos	me	sentí	más	limpia	al
poder	quitarme	su	olor	y	sentir	cómo	se	iba	por	el	desagüe.

Saqué	del	cajón	las	braguitas	más	viejas	y	más	modestas	que	tenía,	nada
que	ver	con	las	de	encaje	que	me	había	comprado	para	las	noches	con	Martin.
Me	abotoné	la	blusa	blanca	hasta	el	cuello	y	me	puse	las	medias	negras	más
gruesas	que	tenía	bajo	la	austera	falda	del	traje	chaqueta.

Intenté	 no	mirar	 la	 cama	mientras	me	 vestía,	 pero	 al	 respirar	 aquel	 aire
sentía	que	me	faltaba	el	oxígeno.	Agarré	el	edredón	y	lo	tiré	al	pasillo;	luego
separé	la	sábana	del	colchón	de	un	tirón	y	la	arrojé	escaleras	abajo.	Bajé	tras
ella,	cogí	una	bolsa	de	basura	de	la	cocina,	metí	la	sábana	sucia	en	su	interior
y	la	cerré	con	gran	nudo.
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Me	lavé	 las	 temblorosas	manos	y	abrí	 la	ventana	de	 la	cocina	de	par	en
par,	 aspirando	 grandes	 bocanadas	 del	 aire	 de	Londres,	 que	 nunca	me	 había
parecido	 tan	fresco	ni	 tan	dulce.	Tenía	 las	manos	apoyadas	en	el	alféizar	de
madera	blanca;	al	mirar	abajo,	vi	la	bicicleta	de	Pete	apoyada	contra	la	pared.
Por	 un	 momento,	 pensé	 en	 tirarme	 por	 la	 ventana,	 pero	 luego	 la	 cerré	 de
golpe.

De	pronto,	mi	pequeño	refugio,	mi	santuario,	me	resultaba	extraño,	como
si	 ya	 no	 fuera	mío.	 Al	 mismo	 tiempo,	 estaba	 atrapada.	 El	 hombre	 que	me
había	 violado	 estaba	 en	 la	 planta	 de	 abajo,	 con	 una	 sonrisa	 socarrona	 en	 el
rostro,	 satisfecho	 con	 su	maniobra	 de	 chantaje	 y	 sexo	 forzado,	 escuchando
mis	pasos,	planeando	su	próximo	movimiento.	¿Y	por	qué	no?	Así	es	como
funciona	 el	 chantaje,	 ¿no?	 Una	 vez	 que	 tu	 víctima	 ha	 sucumbido,	 puedes
volver	una	y	otra	vez,	es	como	un	pozo	sin	fondo.

Cogí	 mi	 bolso	 y	 mi	 abrigo	 y	 caminé	 hasta	 la	 puerta.	 Si	 lo	 pensaba
demasiado,	me	convertiría	en	una	presa	inmovilizada,	en	un	conejo	atrapado
en	su	madriguera,	olisqueando	el	aire,	percibiendo	la	presencia	del	zorro.	Bajé
las	escaleras	sufriendo	a	cada	paso,	con	 los	ojos	 fijos	en	 la	puerta	de	abajo,
imaginándome	 la	 cara	 de	 Pete	 asomándose	 con	 una	 mirada	 maliciosa,
arrastrándome	al	interior	de	su	piso	con	sus	manos	como	garras.

«Esto	te	va	a	gustar	—diría,	encantado—.	Ya	verás».
La	puerta	no	se	abrió	y	pude	salir	corriendo	a	la	calle.	Oí	el	repiqueteo	de

mis	 tacones	 en	 la	 acera,	 sentí	 la	 piel	 de	 la	 nuca	 tensa,	 como	 esperando	 el
contacto	de	sus	asquerosas	manos,	de	su	aliento,	de	sus	palabras	susurradas.
Pero	ante	mí	apareció	un	destello	rojo,	las	luces	de	freno	del	número	19.	Corrí
a	buscarlo,	subiendo	de	un	salto	justo	antes	de	que	se	cerraran	las	puertas.

Encontré	un	asiento	 libre	en	el	piso	 inferior	e	 intenté	concentrarme.	Ese
día	tenía	un	gran	caso	en	el	juzgado:	tenía	que	centrarme.

De	hecho,	aquello	sería	una	agradable	distracción	para	no	pensar	en	Pete
Carroll:	 saqué	 el	 dosier	 de	mi	bolso,	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 encajado	 entre
mis	piernas,	apoyé	 la	carpeta	sobre	mi	 falda	y	 fui	hojeando	 los	documentos
para	familiarizarme	con	el	caso.

Mi	cliente,	Holly	Khan,	quería	evitar	que	su	exmarido,	Yusef,	se	llevara	a
su	hijo	Daniyal,	de	diez	años,	a	Pakistán	para	una	boda	de	un	pariente,	porque
se	 temía	 que	 no	 fuera	 a	 volver.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Yusef	 Khan	 había
insistido	mucho,	pese	a	la	negativa	de	Holly.	Ella	tenía	tanto	miedo	de	perder
a	su	hijo	que	quería	una	orden	 judicial	que	 le	 impidiera	hacerlo	 legalmente.
En	cualquier	otra	ocasión,	habría	estado	encantada	de	poder	ayudar	a	aquella
joven	vulnerable,	 pero	 esa	mañana	 se	me	hacía	 una	montaña.	No	me	podía
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concentrar	y	 llevaba	 los	casos	mal	preparados,	 lo	cual	no	dejaba	de	ser	otro
motivo	de	preocupación.

Cuando	llegamos	a	Holborn,	apenas	me	había	leído	el	dosier	por	encima.
Recogí	mis	cosas	y	bajé	del	autobús,	sintiendo	el	sudor	entre	las	escápulas	y
la	blusa	pegada	a	la	espalda.

Me	compré	un	café	para	llevar	y	bajé	corriendo	por	Kingsway.
Al	 pasar	 por	 el	 control	 de	 seguridad	 del	 juzgado,	 vi	 a	 la	 abogada	 que

llevaba	la	instrucción	de	mi	caso,	Tanya,	que	me	hacía	gestos	con	la	mano.
—¡Francine!
Aceleré	 el	 paso	 y	 la	 seguí	 hasta	 una	 de	 las	 salas	 de	 entrevistas.	 Era	 la

primera	 vez	 que	 veía	 a	 la	 cliente,	 algo	 habitual	 en	 casos	 de	 derecho	 de
familia.

—Francine	Day,	esta	es	Holly	Khan.
Mi	nueva	cliente	era	menuda	y	atractiva,	pero	parecía	agobiada	y	a	punto

de	echarse	a	llorar.
—Estoy	segura	de	que	Tanya	te	ha	informado	bien,	Holly	—dije,	pasando

inmediatamente	a	modo	trabajo—.	No	tienes	que	preocuparte	por	nada.
La	mujer	miró	un	momento	a	Tanya	y	luego	volvió	a	mirarme	a	mí.	Era

evidente	que	le	habría	gustado	mucho	poder	creer	en	mis	palabras.
Curiosamente,	 el	 evidente	 nerviosismo	 de	 mi	 cliente	 me	 ayudaba	 a

combatir	mi	ansiedad.	Era	la	familiaridad	del	entorno	de	trabajo,	supongo,	el
efecto	 tranquilizante	 del	 ritual,	 de	 repetir	 los	mismos	 pasos	 de	 siempre.	 El
derecho	nunca	ha	sido	simple,	pero	al	menos	tenía	sus	normas	y	tenías	alguna
idea	de	cómo	eran	los	pasos	que	se	daban.

—Muy	bien,	Holly,	esto	es	lo	que	va	a	suceder…
Repasé	los	aspectos	básicos	del	caso	y	le	expliqué	a	mi	cliente	que	la	vista

tenía	dos	objetivos.	Íbamos	a	intentar	convencer	al	 juez	de	que	emitiera	una
orden	de	prohibición	de	salida	del	país,	que	evitaría	que	su	exmarido	pudiera
llevarse	 a	 Daniyal	 al	 extranjero;	 los	 abogados	 de	 él	 solicitarían	 una
«autorización	temporal	de	desplazamiento».

—Básicamente,	 le	estamos	pidiendo	al	 juez	que	te	dé	el	control	 legal	de
los	movimientos	de	Daniyal.	Yusef	solicita	lo	mismo.

Eché	un	vistazo	a	los	documentos	que	tenía	delante.
—¿Por	 qué	 no	 se	 establecieron	 medidas	 de	 prohibición	 de	 salida	 en	 el

momento	del	divorcio?	—pregunté,	levantando	la	vista.
La	joven	se	sobresaltó,	asustada,	como	si	la	hubieran	llamado	al	despacho

del	director.
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—Lo	 siento	 —dije,	 ablandando	 el	 tono—.	 No	 quería	 decir	 que	 hayas
hecho	nada	malo,	pero	es	el	tipo	de	preguntas	que	va	a	hacer	el	juez.

Holly	seguía	paralizada.
—No	 queríamos	 complicar	 el	 procedimiento	 de	 divorcio	 —intervino

Tanya—.	Conseguimos	un	buen	acuerdo	económico	a	través	de	la	mediación;
en	 aquel	 momento,	 lo	 que	 queríamos	 era	 cortar	 con	 todo.	 El	 señor	 Khan
puede	ser	un	poco	difícil.

—Pero	ahora	las	cosas	son	diferentes	—dijo	Holly	con	un	hilo	de	voz—.
Entonces	 tenía	 un	motivo	 para	 quedarse	 en	Londres,	 pero	 ahora	 ha	 perdido
todo	su	dinero.	Incluso	el	que	me	ocultó	durante	el	divorcio.

—Ya	—dije	 yo,	 leyendo	una	parte	 de	 las	 notas	 que	había	 subrayado	 en
rojo—.	Y	supongo	que	crees	que	el	señor	Khan	puede	tener	cómplices,	¿no?
¿No	tenemos	ningún	testimonio	que	lo	confirme?

Tanya	me	miró	 con	 una	mueca	 de	 disculpa.	 Una	 vez	 había	 escrito	 una
reseña	 en	 mi	 perfil	 del	 directorio	 de	 abogados:	 «Francine	 Day	 resuelve	 lo
imposible	una	y	otra	vez».	Y	estaba	claro	que	ahora	mismo	esperaba	que	me
sacara	un	conejo	de	la	chistera.

—Por	 favor	—dijo	Holly,	mirándonos	 con	 los	 ojos	 húmedos—.	 ¿Puede
ayudarme?

—Haré	todo	lo	que	pueda	—dije,	intentando	proyectar	más	autoconfianza
de	la	que	sentía.

La	 verdad	 era	 que	 estaba	 asqueada,	 mal	 preparada	 y	 nerviosa;	 desde
luego,	 esa	 no	 era	 la	 mejor	 combinación	 para	 presentarse	 a	 juicio.	 Algunos
abogados,	 como	Tom,	parecían	 tener	una	habilidad	natural	 para	 improvisar,
lidiando	 los	hechos	 tal	como	se	 les	presentaban,	pero	yo	siempre	había	sido
una	empollona;	solo	me	sentía	cómoda	cuando	tenía	todos	los	datos	a	mano	y
me	había	preparado	para	cualquier	imprevisto.	En	esta	ocasión,	sentía	como	si
me	 faltara	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Las	 miré	 a	 las	 dos,	 sabiendo	 que
seguramente	habría	decenas	de	cosas	que	tendría	que	decirles,	pero	no	se	me
ocurría	ni	una.	Se	hizo	un	silencio	incómodo.

Tanya	tosió	y	dijo:
—Bueno,	más	vale	que	vayamos.
Y	fuimos	hacia	la	sala.
Conocía	 al	 juez	 Briscoe	 y	 al	 abogado	 de	 Khan,	 Neil	 Bradley,	 que	 era

profesional	y	competente;	corrían	rumores	de	que	él	también	se	presentaba	al
Consejo	 ese	 año.	 Intercambiamos	 saludos,	 ocupamos	 nuestros	 asientos	 y
empezó	la	vista.

www.lectulandia.com	-	Página	170



El	 juez	 nos	 escuchó	 por	 turno	 mientras	 presentábamos	 los	 hechos	 de
nuestro	caso.

Esperaba	que	Yusef	Khan	me	resultara	desagradable,	pero	fue	un	encanto
desde	 el	momento	 en	 que	 entramos	 en	 la	 sala.	Atractivo	 como	 un	 actor	 de
Bollywood,	 listo,	 convincente	 y	 educado,	 a	 diferencia	 de	 Holly,	 que	 se
mostraba	 vacilante	 y	 no	 dejó	 de	mirar	 a	 su	 exmarido	 durante	 toda	 la	 vista.
Sabía	que	era	culpa	mía.	Tenía	que	haberlo	hablado	con	ella,	haberle	dicho
que	 sería	 así,	 que	 Neil	 Bradley	 (el	 competente)	 habría	 buscado	 crear	 este
efecto.	Habíamos	 empezado	 con	 el	 pie	 izquierdo.	Expliqué	 los	motivos	 por
los	que	no	debía	permitirse	que	Yusef	se	llevara	a	Daniyal	fuera	del	país.	No
dudaba	 de	 la	 historia	 de	 que	Khan	 tenía	 problemas	 económicos.	 Tanya	me
había	 dicho	 que	 había	 dejado	 su	 cadena	 de	 restaurantes	 para	 dedicarse	 a	 la
prostitución	 organizada	 y	 al	 tráfico	 de	 drogas,	 hasta	 que	 había	 tenido	 que
echar	el	cierre	tras	un	desencuentro	con	un	grupo	de	gánsteres.	Pero	ese	tipo
de	 cosas	 eran	 casi	 imposibles	 de	 probar.	 Difícilmente	 podríamos	 conseguir
declaraciones	 de	 los	 gánsteres	 o	 de	 sus	 clientes	 toxicómanos,	 y	Khan	 tenía
informes	contables	recientes	que	demostraban	que	los	restaurantes	iban	bien.

Para	 cuando	 llegó	 la	 pausa	 del	 almuerzo,	 tuve	 claro	 que	 estábamos
perdiendo.	Sin	embargo,	a	pesar	del	gesto	abatido	de	Holly,	sabía	también	que
no	era	el	fin	del	mundo.	Una	exposición	de	conclusiones	potente	podía	bastar
para	que	el	juez	optara	por	una	sentencia	cauta.	Al	fin	y	al	cabo,	una	cosa	era
un	divorcio,	pero	la	posibilidad	de	que	le	quitaran	su	hijo	a	una	madre	suponía
un	grave	riesgo.

—No	puedo	perderlo	—dijo	Holly,	apesadumbrada—.	Yusef	es	listo.	Está
resultando	muy	convincente.	Me	parece	que	el	juez	se	cree	todo	lo	que	dice.

Me	giré	hacia	ella	y	puse	mi	mano	sobre	la	suya.
—Seré	 sincera:	 nos	 sería	 difícil	 demostrar	 que	Yusef	 no	 va	 a	 volver	 al

Reino	 Unido.	 Pero	 lo	 que	 sí	 hemos	 demostrado	 son	 las	 consecuencias	 que
tendría	 que	 Daniyal	 no	 volviera,	 que	 su	 padre	 lo	 retuviera	 en	 Pakistán.
Supondría	un	gran	perjuicio	para	él,	y	para	cualquier	juez	la	máxima	prioridad
es	el	bienestar	de	un	niño.

Asintió	levemente	y	supe	que	estaba	poniendo	en	mí	todas	sus	esperanzas.
Pero	yo	no	estaba	en	la	mejor	condición	para	corresponder	a	esa	confianza.

Tanya	volvió	a	la	sala	con	el	té	y	me	habló	en	un	rincón,	donde	Holly	no
pudiera	oírnos.

—¿Cómo	 lo	 ves?	 ¿Crees	 que	 irá	 bien?	—me	 preguntó,	 mirándome	 de
lado,	mientras	soplaba	para	enfriar	el	té.
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Evidentemente,	ella	no	estaba	nada	segura.	La	verdad:	no	podía	culparla
por	ello.

—Lo	que	no	tenemos	es	una	solución	de	recurso	—respondí—.	Se	supone
que	 el	 viaje	 a	Karachi	 es	 la	 semana	 que	 viene.	 Puede	 que	 no	 haya	 tiempo
suficiente	para	una	apelación.	Así	que	deberíamos	pensar	en	alguna	provisión
de	salvaguardia	por	si	el	juez	les	permite	ir	a	la	boda.

—¿Como	cuál?
—Si	Yusef	no	vuelve	a	traer	a	Daniyal	a	casa,	es	secuestro,	de	eso	no	hay

duda.	Pero	Pakistán	no	está	sometido	al	Convenio	de	La	Haya;	eso	hace	que
negociar	 la	 devolución	 de	 cualquier	 individuo	 sea	 compleja,	 porque	 no	 hay
acuerdos	 internacionales	 que	 la	 faciliten.	 Pero	 podríamos	 pedir	 que	 Yusef
firmara	 un	 documento	 de	 garantía,	 o	 que	 tenga	 que	 dejar	 el	 pasaporte	 de
Daniyal	en	el	Alto	Comisionado	Británico	de	Islamabad.

—Un	documento	 de	 garantía	—replicó	Tanya,	 resoplando—.	Lo	mismo
daría	 que	 hiciera	 un	 juramento	 de	 boy	 scout.	 Si	 se	 va	 a	 Pakistán,	 no	 va	 a
volver.	Eso	lo	sabes.

—No	llegaremos	a	eso,	Tanya.	Confía	en	mí.
Ella	levantó	las	cejas.
—Bueno,	en	realidad,	Holly	no	tiene	otra	opción,	¿no?
Sonó	una	campanilla	que	indicaba	que	había	que	volver	a	la	sala.	Saqué	el

teléfono	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 le	 eché	 un	 vistazo	 rápido.	 Nada.	 Ni
mensajes	de	Martin	ni	ninguna	noticia	de	Phil.	Respiré	hondo,	resoplé	y	entré
de	nuevo	en	la	sala.

Las	 cosas	 empezaron	 a	 torcerse	 enseguida.	 Para	 ser	 justos,	 hay	 que
reconocer	que	Neil	Bradley	estuvo	bastante	brillante	al	hacer	su	exposición,
señalando	 que,	 mientras	 estuvieron	 casados,	 Holly	 se	 había	 mostrado	 de
acuerdo	con	respecto	al	viaje;	además,	desmontó	nuestras	débiles	acusaciones
de	que	el	negocio	de	su	cliente	estaba	en	crisis.	Hizo	un	brillante	retrato	de	la
estupenda	 vida	 que	 tenía	Yusef	 en	Gran	 Bretaña,	 incluidos	 detalles	 de	 una
nueva	relación	que	tenía	con	una	mujer	que	vivía	en	Bedford:	un	dato	crucial
que	 teníamos	que	haber	sabido	antes.	Todo	era	de	color	de	 rosa,	argumentó
Bradley.	¿Por	qué	motivo	iba	a	querer	abandonar	todo	eso?

—Señoría,	debo	reiterar	que	las	consecuencias	de	que	no	volvieran	serían
traumáticas	para	Daniyal.	Le	va	bien	en	clase,	acaba	de	conseguir	una	plaza
en	un	colegio	público	muy	solicitado,	tiene	un	amplio	círculo	de	amistades…

El	juez	Campbell	asintió	mientras	leía	las	notas.
Volvió	a	ser	el	turno	de	Neil.	Yo	intentaba	concentrarme,	pero	el	teléfono

me	estaba	vibrando	en	el	bolsillo.	Decidí	que	no	pasaría	nada	por	echar	una
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mirada	 rápida,	 sacándolo	 disimuladamente	 y	 colocándomelo	 en	 el	 regazo.
Abrí	los	mensajes	y	vi	que	había	uno	de	Dave	Gilbert.

Las	 palabras	 salieron	 disparadas	 de	 la	 pantalla	 como	 una	 granada	 de
mano:	«Han	arrestado	a	Martin	Joy».

Leí	 el	 mensaje	 otra	 vez	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darme	 vueltas.	 Todo	 lo
demás	 estaba	 disipándose	 a	mi	 alrededor.	 Apenas	 podía	 distinguir	 una	 voz
lejana,	 la	 de	 Neil,	 o	 quizás	 el	 juez	 Campbell,	 ahogada	 y	 tenue,	 como	 si
estuviera	bajo	el	agua.

—¿Tienen	alguna	propuesta	de	medida	de	seguridad?
Las	palabras	del	juez	me	llegaron	como	flotando.
Revolví	 mis	 papeles	 en	 un	 gesto	 reflejo	 e	 intenté	 hablar,	 pero	 solo

conseguí	 balbucir	 algo	 ininteligible.	 La	 imagen	 de	Martin,	 detenido,	 era	 lo
único	en	lo	que	podía	pensar.	Solo	eso	tenía	importancia	en	ese	momento.	Me
lo	imaginé	esposado,	empujado	a	una	fría	celda	oscura,	intentando	ponerse	en
contacto	conmigo	sin	lograrlo.

La	respiración	se	me	aceleró.	El	pánico	se	transformó	en	una	descarga	de
energía	que	me	atravesó	de	la	cabeza	a	los	pies.	Tanya	me	estaba	tocando	el
brazo,	pero	 era	 como	 si	 hubiera	 abandonado	mi	propio	 cuerpo.	Flotaba,	me
ahogaba,	me	hundía.

Oí	 que	 me	 susurraba	 las	 palabras	 «declaración	 final»	 al	 oído,	 pero	 era
como	si	mi	cerebro	se	hubiera	desconectado.

—Tengo	 que	 irme	—mascullé,	mientras	me	 ponía	 en	 pie	 y	 recogía	mis
cosas.

Tanya	alargó	el	brazo.	Sentí	que	su	mano	entraba	en	contacto	con	mi	toga,
pero	me	libré	como	pude.

—¿Señorita	Day?	—La	voz	del	juez	era	más	de	confusión	que	de	enfado.
Quizá	fuera	la	primera	vez	que	veía	a	una	abogada	levantarse	a	toda	prisa	y
marcharse	de	la	sala.

—Un	asunto	urgente	—murmuré,	dejando	atrás	las	mesas,	atravesando	la
puerta	de	doble	hoja	y	saliendo	al	pasillo.

Mis	 tacones	 repiqueteaban	 contra	 el	 mármol.	 Sentía	 la	 presión	 del
sobrecuello	 blanco	 en	 la	 garganta,	 las	 paredes	 inclinándose	 hacia	 mí,
aplastándome.	Atravesé	la	puerta	giratoria	como	una	exhalación	y	salí	a	la	luz
de	la	calle,	aspirando	una	bocanada	de	aire	fresco,	de	oxígeno.	Pero	no	podía
pararme,	tenía	que	seguir	adelante,	debía	encontrar	a	Martin.	El	suelo	parecía
moverse	bajo	mis	pies.	En	ese	momento,	vi	un	taxi	y	me	lancé	a	por	él.

—¿Adónde	vamos,	guapa?	—preguntó	el	conductor,	que	me	mostró	una
gran	sonrisa.
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Me	lo	quedé	mirando:	hasta	ese	momento	no	me	di	cuenta	de	que	no	sabía
adónde	iba.	Estaba	desesperada	por	ver	a	Martin,	por	estar	junto	a	él.	Pero	si
se	encontraba	bajo	custodia	policial,	no	podría	hacerlo.

Necesitaba	un	abogado	criminalista.
Quedaría	rarísimo	si	me	presentaba	en	aquel	momento.
—Mayfair	—dije.
Era	el	único	lugar	que	se	me	ocurría.

www.lectulandia.com	-	Página	174



27

L as	 oficinas	 de	 la	 Gassler	 Partnership	 estaban	 a	 tiro	 de	 piedra	 de
Claridges,	pero	al	menos	a	un	siglo	de	distancia;	era	un	alto	edificio	de	cristal,
y	 no	 una	 de	 esas	 grandes	mansiones	 señoriales	 de	 ladrillo	 rojo	 de	 la	 época
georgiana.	 La	 planta	 baja	 tenía	 cristaleras	 del	 suelo	 al	 techo	 y	 una	 enorme
lámpara	 de	 techo	 contemporánea	 colgando	 en	 el	 vestíbulo,	 de	 doble	 altura.
Supuse	que,	en	el	campo	de	las	finanzas	de	la	alta	tecnología,	la	modernidad	y
el	brillo	imperaban.	En	el	mismo	momento	en	que	hacía	parar	al	taxi,	intenté
contactar	por	enésima	vez	con	Sophie	Cole;	no	era	tan	íntima	de	Martin	como
su	marido,	Alex,	pero	al	menos	tenía	su	número.	Al	ver	que	salía	el	buzón	de
voz,	pagué	al	conductor	sin	esperar	el	cambio	y	salí,	casi	cayéndome	sobre	la
acera.

—¡Oiga!	¡La	peluca!	—me	gritó	el	taxista,	divertido.
Me	 giré	 y	 agarré	 la	 tradicional	 peluca	 de	 pelo	 de	 caballo	 del	 asiento

trasero.	La	metí	de	un	golpe	en	el	bolso	y	atravesé	las	puertas	giratorias	a	la
carrera,	 tropezando	 al	 salir	 y	 ganándome	 una	 mirada	 de	 perplejidad	 del
estirado	conserje	que	me	observaba	desde	el	mostrador.

Miré	la	pared	a	sus	espaldas	y	observé	que	la	Gassler	Partnership	no	era	la
única	empresa	del	edificio.	Estaba	claro	que	 tenía	que	pasar	por	él	 antes	de
poder	hablar	con	la	recepcionista	de	Martin.

—Vengo	a	ver	a	Alex	Cole,	de	Gassler	—dije,	de	pronto	avergonzada	al
darme	cuenta	de	que	aún	llevaba	la	toga.

Aunque	 en	 el	 Tribunal	 de	 Justicia	 pudiera	 ser	 la	 imagen	 de	 uno	 de	 los
pilares	de	la	civilización,	aquel	tipo	me	miró	con	desconfianza,	como	si	fuera
una	borracha	o	una	vagabunda.

—¿Tiene	una	cita?
—Si	pudiera	llamar	a	su	despacho	y	preguntarle	si	puede	recibirme,	se	lo

agradecería.	 Dígale	 que	 soy	 Francine	 Day,	 su	 representante	 legal	 —dije,
intentando	recuperar	mi	dignidad.
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—Intentaré	 hablar	 con	 su	 asistente	 personal,	 pero	 creo	 que	 aún	 está
almorzando	—respondió,	con	escaso	entusiasmo.

Cogió	el	teléfono	y	habló	con	alguien.	Mientras	tanto,	yo	repiqueteaba	los
dedos	 contra	 el	 mostrador	 de	 mármol	 negro.	 Parecía	 disfrutar	 alargando	 la
conversación,	hasta	que	por	fin	meneó	la	cabeza	y	me	comunicó	que	Alex	no
estaba	en	su	despacho.

—¿Podría	 hablar	 con	 su	 asistente	 personal,	 por	 favor?	 —dije,
inclinándome	sobre	el	mostrador.

—¿No	 tiene	 usted	 su	 teléfono	 directo?	 —preguntó	 con	 un	 tono	 algo
desafiante.

—No,	 no	 tengo	 su	 número	 directo	—respondí,	 ya	 con	 un	 temblor	 en	 la
voz—.	Es	una	emergencia.	Necesito	hablar	con	Alex	Cole	ahora	mismo.

—Puedo	dejarle	un	mensaje	en	recepción…
No	podía	esperar,	no	mientras	Martin	estaba	encerrado	en	una	celda.
—Póngame	 con	 alguien	 de	 la	 empresa	 ahora	 mismo	—dije,	 alzando	 la

voz,	adoptando	un	tono	agresivo	y	poco	convincente.
El	conserje	se	puso	en	pie	y,	antes	de	que	dijera	una	palabra,	supe	que	iba

a	pedirme	que	me	marchara.
Me	giré	y	vi	los	ascensores;	oí	el	tintineo	de	las	puertas	a	punto	de	abrirse,

así	que	me	dirigí	hacia	allí.
El	 ruido	 de	 pasos	 acelerados	 a	 mis	 espaldas	 activó	 una	 corriente	 de

energía	que	me	atravesó	el	cuerpo.
Los	zapatos	me	resbalaban	sobre	el	pavimento	pulido.	Estuve	a	punto	de

caerme,	 pero	 un	 par	 de	 manos	 me	 agarraron	 antes	 de	 que	 perdiera	 el
equilibrio.

—¿Francine?	—La	voz	era	de	sorpresa,	casi	de	fastidio.
No	reconocí	a	Sophie	Cole	inmediatamente.
—¿Qué	haces	tú	aquí?
—Yo	podría	decir	lo	mismo	—respondió,	suavizando	el	gesto.
—Martin.	 He	 oído	 lo	 de	 Martin	 —respondí,	 recuperando	 el	 aliento—.

Tengo	que	enterarme	de	qué	ha	pasado.
El	conserje	estaba	de	pie	a	mis	espaldas:	no	necesité	darme	la	vuelta	para

darme	cuenta	de	su	desaprobación.
—¿Está	todo	bien,	señora	Cole?
—Todo	bien,	Graham.	Gracias.	Francine	viene	conmigo.
Apretó	el	botón	del	ascensor	para	evitar	que	la	puerta	de	acero	se	cerrara.
—Vamos	a	mi	despacho	—decidió.
El	pequeño	espacio	del	ascensor	parecía	hacerse	cada	vez	más	pequeño.
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—¿Has	oído	lo	de	Martin?	—pregunté.
—Por	supuesto	—dijo,	sin	mirarme.
—Lo	siento,	pero	tenía	que	venir.
Sophie	me	miró	y	luego	volvió	a	mirar	al	frente.
—Podrías	empezar	por	quitarte	la	toga.
En	 otro	momento,	 en	 otro	 ascensor,	me	 había	 quitado	 la	 blusa	mientras

Martin	se	me	echaba	encima,	apretándome	contra	la	fría	puerta	metálica.	Qué
lejos	parecían	estar	aquellos	días.

No	 quise	 discutir	 con	 Sophie;	 agradecía	 que	 fuera	 otra	 persona	 la	 que
tomara	el	control,	agradecía	su	eficiencia	de	directiva	de	empresa.

Plegué	 la	 tela	 negra	 de	 la	 toga,	 me	 la	 puse	 bajo	 el	 brazo	 y	 la	 seguí.
Salimos	 del	 ascensor	 y	 me	 llevó	 por	 un	 pasillo	 flanqueado	 por	 pequeños
despachos,	cada	uno	de	ellos	con	una	persona	encorvada	frente	a	una	pantalla
de	ordenador.

Era	 la	primera	vez	que	visitaba	el	 lugar	de	 trabajo	de	Martin;	nunca	me
había	planteado	qué	 aspecto	 tendrían	 las	 oficinas	de	un	 fondo	de	 inversión,
más	 allá	 de	 la	 clásica	 imagen	 de	 machos	 alfa	 congestionados	 mirando	 las
pantallas	 de	 Bloombergs	 y	 gritando	 «¡Compra!»	 o	 «¡Vende!»	 al	 teléfono.
Pero	había	una	inquietante	calma	en	aquel	lugar;	el	único	movimiento	era	el
parpadeo	 de	 los	 que	 se	 giraban	 a	 mirarme	 al	 pasar	 frente	 a	 sus	 despachos
abiertos.	Me	pregunté	qué	es	lo	que	sabrían.

Seguí	a	Sophie	hasta	un	despacho	situado	en	una	esquina	que	era	toda	una
declaración	de	éxito.	Un	gran	iMac	en	la	mesa,	por	lo	demás	despejada,	y	un
sofá	de	diseño	con	vistas	a	las	calles	de	Mayfair.

—Lo	siento	—repetí,	 cuando	hubo	cerrado	 la	puerta	a	nuestras	espaldas
—.	 Necesitaba	 saber	 qué	 había	 pasado	 y	 pensé	 que	 Alex	 sería	 la	 única
persona	con	la	que	habría	hablado	Martin…

—No	puedes	hacer	esto,	Fran	—me	interrumpió	ella—.	He	recibido	dos
llamadas	de	la	prensa	en	los	últimos	diez	minutos.	Había	bajado	al	vestíbulo
para	comprobar	que	no	hubiera	fotógrafos	en	la	calle	cuando	te	he	visto.	No
puedes	entrar	aquí	dando	empujones,	vestida	como	un	lord	victoriano.	Esto	es
un	 negocio,	 Fran.	 Podría	 haber	 clientes.	 De	 hecho,	 hay	 clientes.	 ¿Qué	 tal
quedaría	 que	 aparecieras	 en	 la	 portada	 de	 todos	 los	 periódicos	 mañana?
Piénsalo.

Sabía	que	tenía	razón	y	lo	admití	al	momento.
—Lo	sé.	Pero	al	 enterarme	de	que	habían	detenido	a	Martin,	necesitaba

hablar	con	alguien.
Sophie	me	miró	y	ablandó	el	gesto.
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—Si	hubiera	sido	Alex,	yo	estaría	igual.
Sacó	una	botella	de	agua	de	la	mesita	auxiliar	y	llenó	dos	vasos.
—Bueno,	¿hasta	dónde	sabes?	—preguntó,	pasándome	un	vaso.
—Nada	—respondí,	sintiendo	una	nueva	punzada	de	pánico—.	Solo	que

lo	han	arrestado.
—La	policía	se	ha	presentado	en	el	loft	poco	después	del	almuerzo	—dijo

ella—.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 se	 había	 tomado	 unos	 días	 de	 fiesta.	 Si	 no,	 se
habrían	presentado	aquí.

—Pero	no	tienen	ninguna	prueba…
—La	 policía	 solo	 quiere	 que	 parezca	 que	 están	 haciendo	 algo.	 Imagino

que,	cuando	todo	esto	acabe,	podría	presentar	cargos	contra	ellos.
—Detención	 injustificada	 —dije,	 convenciéndome	 a	 mí	 misma	 de	 que

efectivamente	podría	presentar	esa	denuncia.
—Pero	 ahora	 mismo	 no	 queremos	 complicar	 las	 cosas	 más	 de	 lo

necesario.	¿Verdad?
La	miré	y	esperé	a	que	desarrollara	la	idea.	Me	gustaba	Sophie	Cole.	Me

gustaba	 su	 capacidad	 de	 centrarse	 y	 ser	 efectiva,	 aunque	 me	 recordaba	 la
persona	que	yo	era	antes.	Desde	luego	tenía	más	valores	que	las	esposas	que
solía	 encontrarme	 en	 el	 circuito	 de	matrimonios	y	divorcios	de	 rentas	 altas.
Siempre	eran	atractivas	y	la	mayoría	eran	fuertes,	obstinadas.	Seguramente	lo
necesitarían.	Sin	embargo,	había	un	grupo	más	reducido	cuya	belleza	no	era
la	 cualidad	 que	 las	 definía;	 las	 mujeres	 listas,	 las	 mujeres	 realizadas,	 las
mujeres	que	eran	tan	alfa	como	sus	maridos.	Sin	duda,	Sophie	Cole	encajaba
en	esa	categoría.

—La	gente	quiere	un	culpable,	Fran.	La	prensa,	porque	vende	periódicos;
la	policía,	porque	tiene	un	trabajo	que	hacer.	No	creo	que	Martin	tenga	nada
que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 Donna,	 pero	 si	 la	 gente	 quiere	 linchar	 a
alguien,	no	les	des	munición.	No	les	des	la	historia	de	su	lío	con	su	abogada.
No	aparezcas	aquí	histérica	y	desesperada.	Y	luego	no	esperes	que	la	gente	no
haga	preguntas,	porque	las	hará.

Me	 sentí	 avergonzada.	 Tenía	 razón,	 por	 supuesto,	 y	 se	 suponía	 que	 yo
tenía	 que	 dominar	 aquel	 campo,	 ser	 capaz	 de	 anticiparme	 a	 los
acontecimientos,	adivinar	los	movimientos	de	mis	rivales.	Ese	día	yo	parecía
una	máquina	averiada,	paralizada.	Me	senté	en	el	elegante	 sofá	y	Sophie	 se
sentó	a	mi	lado.

—No	pueden	presentar	 ninguna	 acusación	—dijo	 ella,	 con	una	voz	más
suave	y	tranquilizadora—.	No	tienen	nada	en	su	contra.
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Cerré	los	ojos	y	asentí.	No	era	solo	su	amante,	era	su	abogada.	Debería	de
haber	sido	yo	la	que	la	tranquilizara	y	le	dijera	que	Martin	quedaría	libre	sin
cargos,	que	su	detención	era	poco	más	que	un	bache	en	el	camino	hasta	que
encontráramos	a	Donna.

Sin	embargo,	era	yo	la	que	necesitaba	que	le	dijeran	que	todo	iba	a	ir	bien.
Sentí	la	cálida	mano	de	Sophie	sobre	mi	antebrazo	y	volví	al	presente.
—Alex	está	allí,	con	su	abogado.	Me	acaba	de	escribir.	Martin	está	bien.

Es	 un	 tipo	 fuerte.	 Si	 la	 policía	 cree	 que	 puede	 asustarlo	 y	 obligarle	 a	 que
confiese,	es	que	se	ha	equivocado	de	hombre.

—¿Confesión?	—dije	yo,	mirándola.
—Una	confesión	falsa	—aclaró—.	Cuando	Alex	salga,	lo	llevará	a	nuestra

casa	y	se	quedará	allí	un	tiempo.	Los	últimos	días	le	han	hecho	muchas	fotos
entrando	y	saliendo	de	la	casa	de	Spitalfields;	me	preocupa	que	reaccione	mal
si	está	solo.	Además,	así	podremos	cuidarle.

Me	 pareció	 perfectamente	 lógico	 apartar	 a	Martin	 de	 las	 cámaras	 y	 las
insinuaciones,	 pero	 me	 dolía	 que	 tuviéramos	 que	 hacerlo	 a	 pesar	 de	 ser
inocente.	 Además,	 eso	 implicaría	 una	 nueva	 barrera	 entre	 nosotros.	 Para
protegerle,	para	protegernos,	tenía	que	mantenerme	a	distancia.

Estaba	claro	que	Sophie	me	leía	el	pensamiento.
—No	 será	 para	 siempre	—dijo—.	Será	 algo	 temporal.	Es	 lo	mejor	 para

Martin	y	lo	sabes.
«Es	lo	mejor	para	el	negocio»,	pensé.
—Y	lo	mejor	para	ti	—añadió,	como	si	pudiera	leerme	el	pensamiento.
—No	volveré	al	despacho	—dije,	sin	mirarla	a	los	ojos.
—¿Estás	segura	de	que	te	encuentras	bien?
Asentí	con	decisión.
—Estaba	muy	nerviosa.	Gracias	por	ser	la	voz	del	sentido	común.
Sophie	hizo	una	pausa	antes	de	abrir	la	puerta.
—Sé	que	le	quieres,	pero	no	dejes	que	ningún	hombre	te	arruine	la	vida

—dijo	con	aplomo—.	Conociste	a	Martin	porque	él	te	quería	como	abogada.
Y,	si	Martin	te	escogió	como	abogada,	quiere	decir	que	eres	la	mejor.	Ningún
hombre	merece	que	pongas	tu	reputación	en	juego.

Y	no	hacía	falta	que	lo	dijera,	porque	estaba	claro	que	tenía	razón.
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M e	 habría	 gustado	 quedarme	 en	 la	 órbita	 de	 Sophie,	 tan	 ordenada	 y
eficiente,	 pero	 eso	 no	 estaba	 en	 el	 programa.	 Llegó	 otra	 llamada	 de	 un
periodista,	y	me	resultó	evidente	que	mi	presencia	la	ponía	nerviosa.

Cuando	 volví	 al	 vestíbulo,	 el	 conserje	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de
desconfianza,	pero	no	le	hice	ni	caso,	atravesé	las	puertas	giratorias	y	volví	a
la	calle.

Cuando	 aparecí	 de	 nuevo	 en	 la	 acera,	 me	 sentí	 desnuda,	 desorientada.
Agarré	 con	 fuerza	 la	 toga	y	me	pregunté	qué	hacer	 a	 continuación.	Respiré
hondo,	intentando	aclarar	la	mente.	Debía	volver	al	juzgado.	Mi	maletín	aún
estaría	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,	 aunque	 tal	 vez	 lo	 hubieran	 llevado	 a
Seguridad.	 Sin	 embargo,	 como	 eran	 casi	 las	 cuatro	 y	 la	 mayoría	 de	 los
abogados	 se	 habrían	 ido	 o	 estarían	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 calculé	 que	 podía
llegar	al	tribunal	antes	de	que	cerrara	y	recuperar	mis	posesiones	sin	que	me
viera	nadie	conocido.

El	móvil	interrumpió	mis	pensamientos.	Era	Paul.
—¿Me	vas	a	contar	qué	cojones	está	pasando,	Fran?	—me	gritó.
Abrí	la	boca	para	hablar,	pero	era	evidente	que	no	había	acabado.
—En	 treinta	 años	 de	 profesión,	 nunca	 he	 tenido	 que	 arrastrarme	 tanto

como	esta	tarde	por	tu	culpa	—dijo,	con	la	voz	temblorosa	de	la	rabia,	como
si	 yo	 fuera	 alguien	 que	 acababa	 de	 rayarle	 con	 una	 llave	 su	 coche	 recién
comprado—.	Tanya	Bryan	amenaza	con	denunciarte	por	mala	praxis.	Y	eso
por	no	hablar	de	la	cliente,	con	la	que	Vivienne	y	yo	hemos	tenido	que	hablar
como	 una	 hora	 al	 teléfono:	 nos	 exige	 que	 te	 crucifiquemos	 en	 lo	 alto	 de
Parliament	Hill.	¿Qué	cojones	ha	pasado?

Estaba	 furioso,	 confundido,	 frustrado,	 perplejo.	 No	 le	 culpaba	 por	 ello.
Hasta	 aquel	 momento,	 yo	 había	 sido	 su	 alumna	 modelo.	 Era	 la	 chica	 que
nunca	daba	un	paso	en	falso.	Era	una	abogada	segura	que	se	abría	paso	hacia
el	 Consejo	 y	 que	 daba	 buen	 nombre	 al	 bufete.	 Sin	 embargo,	 ahora	 había
descubierto	 que	 esa	 chica	 estaba	 podrida	 hasta	 la	 médula.	 No	 es	 que	 me
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hubiera	 pillado	 fumando	 en	 el	 recre,	 es	 que	 estaba	 cayendo	 en	 picado,
convirtiéndome	en	una	criminal.

Pasaron	al	menos	cinco	segundos	antes	de	que	pudiera	responder:
—Creo	que	estoy	teniendo	una	crisis	—dije	por	fin.
No	había	pensado	la	respuesta	ni	era	una	excusa	que	tuviera	ensayada.	Y

no	era	estrictamente	cierto	desde	el	punto	de	vista	médico,	pero	así	me	sentía.
Esta	vez	fue	Paul	quien	se	quedó	en	silencio.
—Vale…	vale	—repitió,	más	decidido,	como	si	aquello	fuera	lo	primero

sensato	que	oía.	Hizo	una	pausa—.	¿Has	ido	a	ver	al	médico?
Una	moto	me	pasó	al	 lado	con	un	gran	estruendo.	Me	colé	en	un	portal

vacío	para	poder	hablar.
—Aún	no.	Pero	lo	haré.
—Deberías.	Hoy	mismo.
Me	sentí	como	una	adolescente	que	acabara	de	decirles	a	sus	padres	que

estaba	 embarazada.	 Paul	 estaba	 haciendo	 el	 papel	 del	 padre	 afligido	 y
decepcionado.	Le	oí	soltar	un	profundo	suspiro.

Casi	 no	 me	 atrevía	 a	 formular	 la	 siguiente	 pregunta.	 Albergaba	 vanas
esperanzas	 de	 que	mi	 extraño	 comportamiento	 hubiera	 impulsado	 al	 juez	 a
suspender	la	vista,	pero	en	el	fondo	sabía	cómo	habría	ido	la	cosa.

—¿Qué	ha	pasado,	Paul?	En	el	tribunal,	quiero	decir.	¿Cómo	ha	quedado
el	caso	de	Khan	contra	Khan?

—El	juez	ha	concedido	el	permiso	temporal	de	salida.
—¿Alguna	medida	de	garantía?
—No.	Según	parece,	no	has	pedido	ninguna,	así	que	 la	madre	ha	 tenido

que	entregar	el	pasaporte	del	niño.
—Podemos	apelar	—dije,	aunque	sabía	que	era	imposible	que	alguien	me

dejara	echar	mano	al	caso	otra	vez.
—Fran,	déjalo.	Ya	está	hecho.
Los	ojos	me	dolían,	 cubiertos	 de	 lágrimas.	Todas	 las	 emociones	 del	 día

cristalizaban	en	un	nudo	de	pánico	y	dolor.
—No.	 Tenemos	 que	 hacerlo,	 por	 el	 bien	 del	 niño.	 Si	 puedes	 enviar	 a

alguien	a	recoger	mis	papeles,	puedo	arreglarlo…	Llamaré	a	Tanya.
—Por	favor,	no	lo	hagas.
No	hacía	 falta	que	me	dijera	que	era	 la	última	abogada	de	 la	Tierra	que

Tanya	querría	en	alguno	de	sus	casos,	y	mucho	menos	en	este,	después	de	mi
estrepitosa	actuación.

Él	siguió	hablando.	Yo	solo	escuchaba	a	medias:	«Tendremos	que	trabajar
muy	 duro	 para	 evitar	 una	 denuncia	 por	 negligencia	 profesional.	 Cualquiera
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que	oiga	hablar	del	caso	no	querrá	trabajar	nunca	más	con	nuestro	bufete…».
Aunque	 quizás	 aquella	 fuera	 una	 voz	 en	 mi	 cabeza	 que	 me	 decía	 las

consecuencias	que	podía	tener	todo	aquello.
—Fran,	¿me	estás	escuchando?	—preguntó	Paul—.	¿Dónde	estás?
—En	Bond	Street.
—¿Y	qué	haces	ahí?	Tienes	que	volver	a	casa.
—Lo	sé	—dije,	en	voz	baja.
—¿Quieres	que	vaya	a	verte	después	del	trabajo?
Aquel	 ofrecimiento	 inesperado,	 precisamente	 ese	 día	 tan	 horrible,	 me

conmovió.	 Sentí	 un	 gran	 remordimiento	 al	 darme	 cuenta	 del	 afecto	 que	me
tenía.	Me	avergonzaba	reconocer	que	no	era	merecedora	de	su	gran	apoyo	y
amistad.

—No	 hace	 falta	 —respondí—.	 Solo	 necesito	 tomarme	 un	 par	 de	 días
libres.

—No	tengas	prisa.	Te	has	dejado	unas	cosas	en	el	tribunal,	pero	he	pedido
que	me	las	trajeran	aquí.	Redistribuiré	tus	casos.	Vivienne	supervisará	el	caso
Joy.	Obviamente,	 no	 hay	 ninguna	 gestión	 legal	 que	 hacer	 por	 el	momento,
pero	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	ha	 saltado	 a	 la	 prensa,	 habrá	muchos	 fuegos
que	apagar.

Tuve	una	sensación	de	vértigo	al	pensar	en	los	documentos	relacionados
con	 el	 caso.	 Vivienne,	 o	 quien	 fuera	 que	 se	 hiciera	 cargo,	 tendría	 que
familiarizarse	con	aquellos	documentos.	Intenté	recordar	qué	habría	escrito	en
mis	notas,	si	habría	algún	comentario	incriminatorio,	aunque	solo	fuera	algún
garabato	infantil	que	pudiera	poner	en	evidencia	nuestra	relación.

—Aún	 no	 hagas	 nada	 —dije,	 por	 prudencia—.	 Déjame	 hablar	 con	 el
médico.	 Creo	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 bajón.	 A	 lo	 mejor	 me	 cambia	 la
medicación	y	se	arregla.	Además,	estos	días	todo	el	mundo	tiene	mucho	lío,
¿no?	—añadí,	intentando	quitarle	hierro	al	asunto.

—Ya	sabes	que	ha	sido	detenido	—dijo	él,	tras	una	pausa.
—¿Quién?	—respondí,	tal	vez	demasiado	deprisa.
—Martin	Joy.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Dave	Gilbert	me	ha	enviado	un	correo.	¿No	ha	contactado	contigo?
—He	tenido	el	teléfono	apagado	—mentí.
—Si	lo	imputan,	será	un	desastre	para	nuestra	imagen	—murmuró	Paul.
—Lo	sé	—dije,	agarrando	el	teléfono	con	más	fuerza.
Luego	colgué.
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Paul	 no	 debía	 saber	 que	 no	 podía	 volver	 a	 casa.	 Que	 mis	 sábanas	 de
quinientos	hilos	ahora	estaban	manchadas	con	el	semen	de	Pete	Carroll,	que	si
volvía	 y	 hacía	 el	mínimo	 ruido	mi	 vecino	 podía	 volver	 buscando	 repetir	 la
noche	anterior.

Decenas	de	personas	pasaban	ante	mí,	con	su	flujo	de	energía	(como	el	de
un	anuncio	de	desodorante),	pero	me	sentí	más	sola	que	nunca.

Dejé	pasar	un	momento.	Luego	le	envié	un	mensaje	a	Clare	preguntándole
si	podíamos	vernos.	Antes	de	que	existiera	Martin,	ella	había	sido	siempre	mi
primer	recurso,	mi	refugio	seguro	y	mi	tabla	de	salvación,	pero	ahora	la	sentía
más	lejana	que	nunca.	Además,	aún	no	le	había	respondido	al	mensaje	que	me
había	enviado	dos	días	antes.

Fue	un	alivio	ver	que	respondía	casi	de	inmediato	y	que	podíamos	quedar
para	vernos	en	su	casa,	en	Queens	Park.

Compré	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 de	 camino	 a	Oxford	Circus	 y	metí	 la
toga	y	la	peluca	en	la	bolsa	de	plástico	de	cinco	peniques	que	pedí	al	comprar
mi	chute	de	nicotina.

Había	 una	 pila	 de	 Evening	 Standard	 en	 el	 exterior	 de	 la	 estación	 del
metro.	 Fui	 a	 coger	 un	 ejemplar,	 pero	me	 frené,	 consciente	 de	 que	 leer	 otro
capítulo	de	la	historia	de	Donna	Joy	sería	puro	masoquismo.

Me	uní	a	la	marea	de	trabajadores	que	entraban	en	la	estación	para	volver
a	casa	y	cogí	la	línea	Bakerloo.	Me	senté	en	un	banco	del	andén	y	sentí	aquel
murmullo	 familiar	de	 la	electricidad	 fluyendo	por	 los	 raíles,	 seguido	de	una
ráfaga	de	aire	templado	cuando	el	tren	se	acercó	por	el	túnel.	Observé	cómo
se	 aproximaban	 los	 faros.	 ¿A	 qué	 velocidad	 entraría	 el	 tren	 en	 la	 estación?
¿Notarías	el	shock	eléctrico	antes	de	que	el	vagón	de	cabeza	te	aplastara?	¿Te
mataría	 al	 instante?	 ¿O	 te	 arrastraría,	 arrancándote	 un	 miembro	 tras	 otro,
dejando	 un	 largo	 rastro	 de	 sangre	 para	 que	 algún	 trabajador	 del	 metro
traumatizado	lo	limpiara	antes	de	la	hora	punta	de	la	mañana?	No	pude	acabar
de	 pensarlo	 a	 fondo	 porque	 el	 tren	 ya	 estaba	 en	 la	 estación.	Las	 puertas	 se
abrieron,	 dejé	 pasar	 a	 la	 marea	 de	 trabajadores	 zombis	 y	 turistas
desorientados.	Entré	y	me	senté	en	un	asiento	duro	reclinable.

No	 solía	 tomar	 el	 metro;	 prefería	 el	 anonimato	 del	 autobús,	 donde	 no
tenías	 a	 nadie	 delante.	 Me	 gustaba	 el	 hecho	 de	 poder	 contemplar	 Londres
desde	la	ventanilla	y	poder	pasar	desapercibida.	En	un	autobús,	nadie	se	fijaba
en	nadie.	En	el	metro,	la	gente	parecía	disfrutar	mirándote	a	la	cara.	Era	casi
como	un	deporte.	Afortunadamente,	el	vagón	estaba	casi	vacío;	no	había	más
que	una	pareja	de	tortolitos	haciéndose	arrumacos	y	un	anciano	africano	con
los	ojos	cerrados,	dejándose	mecer	por	el	movimiento	del	tren.	Vi	mi	reflejo
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en	 la	 ventana	 cubierta	 de	 polvo:	 los	 ojos	 hundidos,	 los	 pómulos	 angulosos.
Aparté	la	mirada.

Cuando	 llegué	 al	 barrio	 de	 Clare,	 estaba	 oscureciendo.	 Encendí	 un
cigarrillo	y	caminé	lenta	y	vacilantemente	hasta	la	casa.

Giré	 la	esquina	de	su	calle	y	aplasté	 la	colilla	con	el	pie	contra	 la	acera.
Hacía	 frío,	 así	 que	 me	 subí	 el	 cuello	 de	 mi	 fina	 chaqueta	 negra	 para
protegerme	la	nuca.	Me	concedí	un	momento	de	autocompasión.	Pero	luego
pensé	 en	Martin,	 en	 comisaría,	 nervioso	 y	 asustado,	 tendido	 en	 un	 colchón
fino	y	 respirando	un	aire	 rancio	 con	olor	 a	 sudor.	Cómo	me	habría	gustado
estar	a	su	lado,	presentarme	allí	con	mi	maletín	en	la	mano,	exigiendo	que	el
sargento	de	servicio	liberara	a	mi	cliente	o,	cuando	menos,	que	me	encerrara
con	él.

Clare	vivía	en	una	bonita	casa	adosada,	en	una	fila	de	viviendas	idénticas
en	una	calle	tranquila	junto	a	Salusbury	Road.	Llamé	a	la	puerta	y	contemplé
su	minúsculo	jardín	delantero.	Había	una	jardinera	que	no	había	visto	nunca
sobre	el	alféizar	de	la	ventana,	con	un	puñado	de	pensamientos	y	crocus	que
empezaban	a	florecer.	En	el	escalón	había	una	fila	de	botellas	de	leche	vacías
esperando	 a	 que	 se	 las	 llevara	 el	 lechero.	 El	 orden	 de	 aquella	 escena
doméstica	hizo	que,	por	un	momento,	olvidara	mi	propio	caos.

La	puerta	 se	 abrió	y	 sentí	 que	una	 ráfaga	de	 aire	 cálido	proveniente	del
recibidor	me	envolvía	y	me	invitaba	a	entrar.

En	un	primer	momento,	no	dije	nada.
Clare	se	situó	en	el	umbral	y	me	abrazó.
—Todo	—dije,	apoyando	la	cabeza	en	su	hombro—.	Todo	ha	salido	mal.
—De	momento,	entra	y	tomémonos	una	buena	taza	de	té.
La	 seguí	 hasta	 la	 cocina,	 escenario	 de	 innumerables	 almuerzos	 de

domingo.	Las	 luces	estaban	a	media	 intensidad.	Había	velas	encendidas	que
olían	a	higo	y	a	flores;	no	sabía	si	lo	había	hecho	especialmente	para	mí,	pero
me	ayudó	a	aliviar	la	sensación	de	pánico.

—¿Por	 dónde	 quieres	 que	 empiece?	—dije,	 mientras	 Clare	 encendía	 el
hervidor	de	agua.

—Bueno,	he	leído	los	periódicos.	He	deducido	parte	de	las	cosas	que	no
me	has	contado.

Tenía	todo	el	derecho	a	estar	enfadada	conmigo;	se	suponía	que	Clare	era
mi	 mejor	 amiga	 y	 yo	 le	 había	 ocultado	 los	 detalles	 de	 mi	 relación.	 Una
omisión,	 sí,	 pero	 también	 podía	 haber	 sido	 una	mentira	 como	 una	 catedral.
Aun	así,	no	había	desaprobación	ni	rencor	en	su	voz.
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—Así	 que	 supongo	 que	 Martin	 es	 tu	 cliente	 —dijo	 sin	 esperar	 a	 que
contestara—.	Y	la	Donna	Joy	de	los	periódicos	es	su	esposa,	¿es	eso?

—Clare,	por	eso	no	te	dije	nada	en	la	galería	ni	en	la	fiesta.	Era	incómodo.
Se	supone	que	no	tengo	que	salir	con	mis	clientes.

Clare	hizo	una	pausa,	aparentemente	violenta.
—El	Evening	Standard	dice	que	han	detenido	a	alguien.
—Martin.
—No	quiero	entrometerme…
Asentí	y	cerré	los	ojos.
—Es	un	buen	 lío,	Clare	—murmuré—.	Que	 lo	hayan	arrestado	significa

que,	cuando	menos,	creen	que	oculta	algo.	Me	siento	tan	impotente.	La	mente
no	para	de	darme	vueltas…

Hundí	 la	cabeza	entre	 las	manos	y	 la	apoyé	en	 la	mesa	de	 la	cocina.	El
agua	ya	estaba	caliente.	Clare	preparó	el	 té,	me	puso	 la	 taza	delante	y	yo	 la
rodeé	con	los	dedos.

Ella	se	sentó	delante	de	mí.
—Ve	con	calma.	Cuéntamelo	todo	desde	el	principio.
Así	que	se	lo	conté.	Le	conté	cómo	nos	habíamos	conocido	y	cómo	había

ido	 avanzando	 nuestra	 relación	 desde	 la	 tarde	 en	 que	 coincidimos	 en
Selfridges:	aquello	fue	como	encender	la	mecha	de	un	petardo.	Le	dije	lo	feliz
que	me	hacía,	y	 lo	desesperada	y	mal	que	me	había	sentido	cuando	Phil	me
había	dicho	que	pensaba	que	Donna	y	él	aún	mantenían	una	relación.	Respiré
hondo	y	le	conté	que	había	seguido	a	Donna	y	que	la	había	visto	con	Martin
en	el	restaurante.

Tenía	que	contarle	a	alguien	lo	que	había	visto.
—Seguiste	a	Martin	y	a	Donna	—dijo,	lentamente—.	¿Y	esa	fue	la	última

noche	en	que	se	la	vio	con	vida?
Sabía	cómo	sonaba	aquello,	veía	la	preocupación	en	su	rostro,	pero	quería

que	supiera	cómo	me	sentía.
—Clare,	 tenía	 que	 saber	 si	 era	 verdad	—dije,	 otra	 vez	 al	 borde	 de	 las

lágrimas—.	Debía	averiguar	si	podía	confiar	en	él.
Ella	levantó	las	cejas,	como	diciendo:	«Bueno,	pues	desde	luego	te	quedó

claro,	¿no?».
—¿Y	qué	pasó	después?	¿Después	del	restaurante?	O	sea,	he	leído	en	el

periódico	que	Donna	Joy	desapareció,	sin	más.	¿Martin	no	te	contó	qué	pasó
esa	noche?

Asentí,	temiéndome	su	siguiente	pregunta.
—Volvieron	a	casa	juntos	—respondí.
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—¿Te	lo	ha	confesado	él?
—Los	 seguí.	 Tú	 habrías	 hecho	 lo	 mismo	 —dije,	 mirando	 a	 Clare,

desafiándola	a	que	lo	negara,	pero	ella	no	reaccionó.
—¿Y	entonces?
—No	lo	sé	—murmuré,	 rodeándome	con	 los	brazos—.	Lo	siguiente	que

sé	es	que	estaba	en	casa.	Creo	que	perdí	el	sentido.	No	recuerdo	cómo	volví.
Pete	dice	que	cogí	un	taxi.

—¿Pete?	¿Quién	es	Pete?	—dijo,	reaccionando	de	inmediato.
—Mi	vecino	de	abajo	—contesté.
No	quería	hablar	de	ese	hombre	ni	pensar	en	él.	Estiré	el	brazo	sobre	 la

mesa	y	agarré	la	mano	de	mi	amiga.
—Clare,	por	favor,	necesito	saber	qué	pasó	aquella	noche	que	vi	a	Martin

y	a	Donna.	Si	fuera	capaz	de	recordar	algo,	lo	que	fuera,	quizá	pudiera	ayudar
a	Martin.	Tal	vez	tengo	información	bloqueada	aquí	dentro	que	podría	ayudar
a	Donna	—dije,	tocándome	la	sien	con	el	dedo—.	A	lo	mejor	la	vi	marcharse.
O	 sea,	 es	 una	 mujer	 impredecible,	 egoísta.	 Quién	 sabe,	 tal	 vez	 vi	 entrar	 a
alguna	otra	persona	o	a	alguien	que	la	recogió.	Una	matrícula	o…	no	sé.

Las	palabras	me	 salían	de	 la	 boca	 atropelladamente.	Clare	me	miró	 con
escepticismo.

—¿Estuviste	bebiendo?	—Ahora	su	tono	sí	era	de	desaprobación.
—Estaba	disgustada.
—Francine,	no	deberías	beber	con	las	medicinas	que	tomas,	por	no	hablar

de	la	enfermedad	en	sí	misma.
—Lo	 sé,	 lo	 sé	—dije,	 levantando	 las	manos	 en	 señal	 de	 rendición,	 para

que	no	siguiera.	Habíamos	tenido	aquella	discusión	muchas	veces	a	lo	largo
de	los	años;	no	necesitaba	volver	a	oírlo	en	aquel	momento.

—¿Cuánto?	—preguntó—.	¿Cuánto	bebiste?
—Mucho.	Mira,	Clare,	tienes	que	ayudarme	a	recuperar	la	memoria	—le

rogué—.	Martin	necesita	nuestra	ayuda.
—No	puedo	—dijo.
—¿Porque	no	crees	que	sea	inocente?	—respondí,	incrédula.
—Porque	no	puedo	—repitió.
—¿Qué	 quiere	 decir	 que	 «no	 puedes»?	—Fruncí	 el	 ceño—.	 Tiene	 que

haber	un	modo.
Clare	meneó	la	cabeza.
—No	se	pueden	recuperar	los	recuerdos	perdidos	en	un	desvanecimiento

causado	por	la	ebriedad.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—pregunté,	y	percibí	el	pánico	en	mi	propia	voz.
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Eso	no	era	lo	que	quería	oír.	Necesitaba	que	me	ayudara	a	recuperar	mis
recuerdos,	algún	fragmento	de	información	que	pudiera	servirle	a	Martin.

—Porque	esos	recuerdos	no	han	llegado	a	registrarse	perfectamente	en	el
cerebro.	La	teoría	es	que	el	alcohol	satura	la	sangre	y	bloquea	el	hipocampo,
la	 parte	 del	 cerebro	 responsable	 de	 la	memoria	 a	 largo	 plazo.	Así	 que	 esos
recuerdos	no	se	pierden,	Fran;	simplemente,	no	han	llegado	a	formarse.

Una	oscuridad	se	arremolinó	a	mi	alrededor,	como	hojas	en	una	ráfaga	de
viento	repentina.

—No,	tengo	que	ayudarle.
Clare	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 mía.	 Por	 un	 segundo,	 pensé	 que	 iba	 a

sujetarme.
—Mira,	 sé	 que	 quieres	 creer	 que	 Donna	 va	 a	 aparecer	 en	 cualquier

momento	y	que	Martin	no	tiene	nada	que	ver	con	su	desaparición.	Tal	vez	sea
así.	 Pero	 también	 tienes	 que	 estar	 preparada.	 Si	 lo	 han	 detenido,	 es	 que	 la
policía	tiene	buenos	indicios.	Las	estadísticas	demuestran	que,	en	la	mayoría
de	los	casos	de	asesinato,	el	principal	sospechoso	es	el	cónyuge.

—¿Asesinato?	No	 está	muerta,	 Clare.	Ha	 desaparecido.	 Tal	 vez	 esté	 de
vacaciones.	En	Hong	Kong,	en	un	spa,	no	lo	sé.	Está	en	alguna	parte.

Ella	se	echó	atrás.	Había	reaccionado	con	demasiada	brusquedad.	Suavicé
el	tono	y	volví	a	explicárselo:

—Confío	 en	Martin	—dije—.	 Sé	 lo	 que	 dicen	 las	 estadísticas	 y	 lo	 que
piensa	todo	el	mundo.	Yo	también	he	tenido	esas	mismas	ideas.	Pero	tú	no	lo
conoces	como	yo.	Confía	en	mí,	por	favor.

—Chist…	—susurró	Clare—.	Ya	encontraremos	una	solución.
La	miré	y	asentí.
Aquello	era	lo	mismo	que	me	había	dicho	a	los	diecinueve	años,	cuando

me	había	encontrado	en	el	baño,	con	unos	regueros	oscuros	saliéndome	de	las
muñecas.	Me	había	 abrazado	hasta	 que	 llegó	 la	 ambulancia;	 luego	 se	 había
quedado	conmigo	en	el	hospital.	Después	se	había	asegurado	de	que	contara
con	la	mejor	ayuda	psiquiátrica	y	con	el	máximo	apoyo	en	la	universidad.	Me
había	visto	en	mi	momento	más	terrible	y	vulnerable.	Y	había	conseguido	que
saliera	de	él.

—¿Quieres	quedarte	aquí	esta	noche?
Abrí	 la	 boca	 para	 hablarle	 de	 Pete	 Carroll,	 pero	 no	 pude.	 Ni	 siquiera

estaba	segura	de	que	fuera	real.
—Si	no	es	demasiada	molestia.
—Me	encantaría	que	te	quedaras.	Estos	días	apenas	veo	a	Dom.	Todo	su

mundo	 gira	 en	 torno	 al	 restaurante.	 Dentro	 de	 nada	 me	 veo	 llamando	 al
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teléfono	de	la	hora	para	que	me	haga	compañía.
—Podrías	llamarme	a	mí	—dije.
—Y	tú	también.	Sabes	que	estoy	aquí	para	lo	que	quieras.	Siempre	lo	he

estado	y	siempre	lo	estaré.	Solo	tienes	que	accionar	la	bat-señal.
Sonreímos.	La	«bat-señal»	era	un	código,	un	pacto	que	habíamos	hecho

en	 los	 primeros	 tiempos	 de	mis	 ataques	 bipolares:	 cada	 vez	 que	 tuviera	 un
episodio,	llamaría	a	Clare	y	le	diría	que	necesitaba	ayuda	urgente.

—Siento	que	no	nos	hayamos	visto	mucho	las	últimas	semanas	—dije	por
fin.

Estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 quería	 ser	 de	 esas	 personas	 que
desaparecen	en	cuanto	tienen	pareja,	pero	hubiera	sido	inapropiado.

—Venga,	 llamaré	 a	 Dom	 y	 le	 diré	 que	 nos	 envíe	 algo	 de	 comer	 del
restaurante.

Asentí,	más	agradecida	de	lo	que	podía	expresar.
Lo	único	que	me	apetecía	era	hacerme	un	ovillo,	cerrar	los	ojos	y	esperar

a	que	todo	aquello	desapareciera.
Todo.
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29

C uando	abrí	 los	ojos,	me	sentí	 tranquila.	En	aquel	momento	al	menos,
acurrucada	 bajo	 las	 cálidas	 sábanas	 perfumadas,	 me	 sentía	 segura.	 Luego
aquella	sensación	familiar	de	temor	afloró	de	nuevo,	amenazando	con	escalar
y	convertirse	en	pánico.

«No	pasa	nada,	Clare	 lo	sabe	 todo	—me	dije,	 intentando	relajar	el	nudo
del	estómago—,	y	ella	me	ayudará».

Aquello	 funcionó	hasta	cierto	punto,	pero	no	me	quitó	 toda	 la	ansiedad.
Por	 lo	 que	 yo	 sabía,	 Martin	 seguía	 bajo	 custodia	 policial;	 podría	 haber
contado	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 nuestra	 relación,	 convirtiéndome	 en
cómplice.	Eso	supondría	el	 fin	definitivo	de	mi	carrera	profesional.	Aunque
tampoco	es	que	 tuviera	mucho	futuro,	sobre	 todo	 tras	mi	huida	del	 tribunal.
Tendría	suerte	si	conseguía	trabajo	redactando	testamentos.

Hice	 un	 esfuerzo	 y	 respiré	 hondo.	 Pese	 a	 lo	 mucho	 que	 me	 hubiera
gustado	quedarme	bajo	el	edredón,	agité	las	piernas,	me	puse	en	pie	y	bajé	al
piso	inferior.	Tanto	Clare	como	Dom	se	habían	ido:	normal,	pues	el	reloj	de	la
cocina	marcaba	casi	 el	mediodía.	Aquello	me	dejó	perpleja;	me	pregunté	 si
Clare	me	habría	puesto	algo	en	la	bebida	la	noche	anterior,	un	somnífero	de
su	botiquín	profesional.	De	todos	modos,	no	podía	ir	al	trabajo,	no	al	menos
hasta	que	pudiera	comportarme.

Clare	me	había	dejado	un	 juego	de	 llaves	en	 la	mesa	de	 la	cocina	y	una
nota	 que	 decía	 que	 no	 habían	 querido	 despertarme.	 No	 sabía	 por	 qué	 me
habían	dejado	dormir	tanto.	Le	había	mencionado	a	Clare	que	me	iba	a	tomar
un	par	de	días	de	 fiesta,	 pero	 aquello	no	 significaba	que	no	 tuviera	muchas
cosas	que	hacer.

Mi	 prioridad	 era	 ayudar	 a	Martin,	 pero	 también	 tenía	 que	 contactar	 con
Tanya	Bryan	y	Holly	Khan.	Estaba	 avergonzada	por	haber	 salido	 corriendo
del	tribunal	abandonando	a	mi	cliente.	Tenía	que	afrontarlo.	Esconderme	bajo
el	edredón	no	resolvería	nada.

Mi	bolso	seguía	en	el	sofá,	donde	lo	había	dejado	la	noche	anterior.
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Una	luz	de	color	azul	grisáceo	indicó	que	tenía	un	mensaje.	El	corazón	me
dio	un	vuelco	ante	la	posibilidad	de	que	fuera	de	Martin;	resultó	ser	de	Sophie
Cole,	que	me	preguntaba	si	quería	que	almorzáramos	juntas.

Vacilé	 un	 momento	 y	 luego	 respondí	 que	 sí.	 No	 me	 serviría	 de	 nada
quedarme	en	casa	de	Clare	agobiándome.	Además,	quería	ver	si	podía	sacarle
a	Sophie	más	información	sobre	Martin.

Aún	 tenía	 el	móvil	 en	 la	mano:	 apreté	 los	dientes	y	 llamé	a	Tanya	a	 su
despacho.	 Los	 dioses	 me	 sonrieron,	 porque	 una	 recepcionista	 me	 dijo	 que
estaba	 en	 el	 tribunal	 y	 me	 preguntó	 si	 quería	 dejarle	 un	 mensaje.	 Me
sorprendió	 a	 mí	 misma	 el	 alivio	 que	 sentí	 al	 evitar	 aquella	 confrontación;
cuando	colgué	el	teléfono,	las	manos	me	temblaban.	Tenía	un	solitario	blíster
de	pastillas	de	litio	en	el	bolso	y	me	tomé	mi	dosis	matutina.	Intenté	no	pensar
en	que	solo	llevaba	para	unos	días.	No	era	la	ira	de	Tanya	lo	que	temía,	sino
enfrentarme	cara	a	cara	con	mis	fracasos	y	con	haberle	fallado	a	tanta	gente.
Posponer	 la	 reprimenda	por	haber	 arruinado	 la	vida	de	Holly,	 además	de	 la
mía,	 fue	 una	 bendición.	 Aun	 así,	 una	 vocecilla	 interior	 no	 dejaba	 de
recordármelo.

En	la	casa,	reinaba	un	misterioso	silencio.	La	luz	del	sol	penetraba	por	el
ventanal	de	atrás.	Me	apeteció	sentir	calor	en	el	rostro,	así	que	abrí	la	puerta	y
salí	al	jardín	de	Clare:	un	pequeño	y	magnífico	terreno	cuadrado	con	hierba	y
guijarros.

El	sol	ejerció	sobre	mí	un	efecto	hipnótico.
Me	senté	en	una	silla	antigua,	cerré	los	ojos	y	ladeé	la	cabeza	buscando	el

sol.	 Por	 un	 momento,	 me	 sentí	 de	 vacaciones,	 con	 un	 día	 entero	 a	 mi
disposición,	en	uno	de	aquellos	viajes	tan	estupendos	que	hacía	cada	mes	de
agosto	a	Italia.	Me	imaginé	que	el	sonido	del	viento	entre	los	árboles	era	el	de
las	olas	 rozando	 la	orilla	y	que	el	murmullo	del	 tráfico	era	el	 sonido	de	 las
motos	en	una	piazza	lejana.

Pero	duró	solo	un	momento.	Luego	volví	a	Londres	y	me	encontré	sentada
sobre	 una	 silla	 oxidada,	 esquivando	 la	 larga	 lista	 de	 tareas	 que	 tenía
pendientes.

Subí	 y	 me	 di	 una	 ducha.	 Había	 oído	 hablar	 de	 gente	 que	 viaja	 con	 lo
mínimo,	 pero	 aun	 así	 no	 pude	 evitar	 una	 risita	 burlona	 al	 ver	 mis	 tristes
pertenencias	 repartidas	 sobre	 la	 cama.	 Una	 bolsa	 de	 supermercado	 con	 mi
peluca	y	mi	 toga	dentro;	al	 lado,	mi	 ropa	del	día	anterior:	 la	 falda	negra,	 la
chaqueta	 y	 la	 blusa	 blanca	 de	 cuello	 almidonado.	 Me	 puse	 la	 falda	 y	 el
sujetador.	Luego	cogí	una	camiseta	gris	de	un	montón	de	ropa	limpia,	con	la
esperanza	de	que	a	Clare	no	le	importara.
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Me	 senté	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 frotándome	 el	 cabello	 húmedo	 con	 una
toalla	mientras	buscaba	en	Internet	«detención	Martin	Joy».	Mi	teléfono	soltó
entonces	un	pitido	rabioso.	Me	había	quedado	casi	sin	batería.	Normalmente,
aquel	 sonido	 suscitaba	 un	 suspiro	 de	 irritación	 por	 mi	 parte,	 pero	 en	 esta
ocasión	me	provocó	algo	parecido	al	miedo:	la	idea	de	estar	desconectada	de
cualquier	 noticia	 sobre	 Martin	 hizo	 que	 me	 pusiera	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y
corriera	al	despacho	de	Clare,	que	era	una	persona	escrupulosa	y	organizada:
si	alguien	podía	tener	un	cargador,	esa	era	Clare.

Rebusqué	en	 la	caja	con	 la	etiqueta	«cargadores»,	descartando	cables	de
diversos	tipos.	Evité	pensar	que	no	debía	revolver	las	posesiones	de	mi	amiga
como	si	estuviera	en	 las	 rebajas.	Estaba	sudando,	 temblando	de	 los	nervios.
Tenía	que	encontrar	aquel	cable.	Era	como	si	todo	mi	bienestar	dependiera	de
aquello.	 Con	 una	 exclamación	 de	 triunfo	 saqué	 un	 cable	 que	 encajaba	 y	 lo
enchufé	al	 teléfono.	Luego	me	dejé	caer	aliviada	sobre	 la	silla	del	despacho
de	Clare.

Era	 demasiada	 tentación	 no	 usar	 su	 ordenador	 para	 proseguir	 con	 mi
búsqueda	 en	 Internet.	 Toqué	 el	 teclado	 y	 el	 monitor	 cobró	 vida	 con	 un
murmullo.	El	salvapantallas	mostraba	a	Clare	y	a	Dom	en	una	playa	en	algún
sitio,	 cogidos	 del	 brazo,	 sonriendo:	 aquella	 imagen	 de	 pareja	 feliz	 no	 me
ayudaba	 a	 recuperar	 el	 ánimo,	 pero	 enseguida	 la	 perdí	 de	 vista	 abriendo	 la
página	de	inicio	de	uno	de	los	grandes	periódicos	sensacionalistas	del	país.

De	la	noche	a	la	mañana,	una	de	las	mujeres	más	famosas	del	mundo,	una
estrella	de	reality	shows	estadounidenses	casada	con	un	polémico	rapero,	se
había	visto	involucrada	en	una	pelea	violenta	con	una	fan.	Las	redes	sociales
(y	 con	 ellas	 una	 vergonzosa	 cantidad	 de	 medios	 supuestamente	 serios)	 se
habían	vuelto	locos	con	el	tema.

En	 cualquier	 otra	 ocasión,	 habría	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 una
noticia	 así	 sobre	una	 famosísima,	pero	en	aquel	momento	 solo	pude	dar	 las
gracias	 del	 insaciable	 interés	 del	 público	 por	 los	 escándalos	 de	 los	 niños
mimados	 de	 la	 tele,	 ya	 que	 aquello	 había	 sacado	 a	 Donna	 Joy	 de	 los
principales	titulares.

Bajé	 la	 página	 y	 encontré	 la	 noticia:	 «Un	 detenido	 en	 relación	 con	 la
desaparición	de	Donna	Joy».

Seleccioné	 el	 artículo	 y	 recorrí	 el	 texto	 con	 la	 vista	 todo	 lo	 rápido	 que
pude.	Con	creciente	alivio,	vi	que	el	redactor	había	evitado	usar	el	nombre	de
Martin	 o	 cualquier	 otro	 dato	 que	 pudiera	 identificarle	 como	 «el	 marido».
Últimamente,	en	las	redacciones	de	los	periódicos	estaban	más	atentos	a	esas
cosas,	 sobre	 todo	 en	 los	 casos	 en	 que	 había	 personas	 detenidas,	 pero	 no
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imputadas.	 Sospeché	 que	 aquello	 sería	 cosa	 de	 Robert	 Kelly,	 el	 abogado
especialista	en	medios	que	le	había	recomendado	a	Martin.

Kelly	era	un	maestro	en	la	eliminación	o	la	neutralización	de	las	noticias,
hasta	el	punto	de	la	opacidad.	Cogí	el	teléfono	para	llamar	al	despacho	de	Bob
y	preguntar	cómo	iban	las	cosas,	pero	luego	decidí	ir	directamente	a	la	fuente
y	 llamar	 al	 abogado	 criminalista	 de	Martin.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 contarme
nada?	 Cualquier	 abogado	 respetable	 estaría	 en	 aquel	 momento	 al	 lado	 de
Martin,	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 la	 policía.	 Yo	 no	 quería	 alterar	 su
trabajo,	por	muy	desesperada	que	estuviera	por	saber	qué	estaba	sucediendo.

Mientras	consideraba	mis	opciones,	el	teléfono	me	vibró	en	la	mano.	Era
un	 mensaje	 de	 Martin.	 El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 al	 abrirlo:	 «Me	 han
soltado.	Nos	vemos	más	tarde.	¿Hotel?».

No	sabía	qué	parte	del	mensaje	me	excitaba	más:	que	lo	hubieran	soltado
o	que	quisiera	verme	en	un	hotel.	Me	toqué	la	cara:	estaba	caliente	y	sentía	la
sangre	latiéndome	en	el	cuello.	La	cabeza	me	daba	vueltas,	agitada,	inquieta.
No	 podía	 quedarme	 sentada,	 así	 que	 caminé	 por	 el	 pequeño	 despacho,
apretando	 los	 puños	 y	 relajando	 las	 manos	 sucesivamente,	 intentando
desprenderme	de	los	nervios	que	me	atenazaban	los	músculos.

Martin	estaba	libre…	y	quería	verme.
Volví	al	dormitorio	y	cogí	el	monedero.	Regresé	enseguida	a	la	mesa	de

Clare.	 Cerré	 la	 página	 de	 noticias,	 abrí	 corriendo	 un	 buscador	 de	 hoteles	 y
tecleé	«hotel	centro	Londres».	A	la	hora	de	 introducir	el	número	de	clientes
dudé	 un	 momento,	 dejando	 flotar	 la	 mano	 por	 encima	 del	 ratón.	 Abrí	 el
listado	desplegable	y	seleccioné	«uno».	Sabía	que	tenía	que	empezar	a	pensar
bien	cada	paso,	a	eliminar	rastros.	Sophie	tenía	razón:	mi	relación	con	Martin
era	cosa	nuestra,	pero	exponerla	al	público	no	le	ayudaría.

Siempre	me	había	excitado	la	naturaleza	ilícita	de	mi	relación	con	Martin.
Cuando	el	motor	de	búsqueda	me	mostró	cientos	de	hoteles	en	la	ciudad,	sentí
un	escalofrío	de	emoción.	Por	un	momento,	me	imaginé	con	él	en	uno	de	los
hoteles	más	chic	y	más	caros	de	Londres,	con	sábanas	blancas	almidonadas,
pidiendo	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 fresas	 y	 champán.	Yo	 le	 prepararía	 un
baño	 y	 luego	 nos	meteríamos	 juntos	 en	 la	 bañera.	 Él	 se	 sentaría	 entre	mis
muslos	 y	 yo	 le	 enjabonaría	 el	 pecho,	 quitándole	 la	 mugre	 de	 la	 comisaría,
borrándole	el	malhumor	de	la	frente	con	mis	besos.

Sin	embargo,	aquello	no	era	más	que	una	fantasía.	Tenía	que	ser	lista:	el
Savoy	 y	 el	 Ritz	 eran	 demasiado	 elegantes,	 demasiado	 céntricos,	 estaban
demasiado	controlados	por	los	paparazzi,	aunque	la	prensa	hubiera	empezado
a	 perder	 interés.	 Así	 que	 escogí	 un	 hotel	 barato	 de	 una	 cadena	 en	 West
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London;	 lo	 suficientemente	 sencillo	 como	 para	 que	 fuera	 anónimo,	 pero	 lo
bastante	 grande	 como	 para	 que	 nadie	 observara	 las	 entradas	 y	 salidas.	 Le
envié	a	Martin	los	datos,	emocionada	ante	la	perspectiva	de	volver	a	verle.

El	hotel	estaba	a	un	salto	de	Queens	Park	en	metro,	pero	en	recepción	no
daban	abasto.	Me	puse	en	la	cola,	perdiéndome	entre	un	enjambre	de	rostros.
Un	 botones	 me	 dijo	 si	 necesitaba	 ayuda	 con	 el	 equipaje,	 pero	 yo	 sonreí	 y
negué	con	la	cabeza.	No	quería	que	nadie	me	recordara.	Además,	no	llevaba
maletas.

La	 habitación	 era	 pequeña	 y	 oscura.	 Estaba	 lejos	 de	 todo,	 en	 la	 parte
trasera	 de	 la	 octava	 planta.	 Una	 habitación	 para	 viajes	 de	 negocios	 y	 para
turistas,	 no	 para	 amantes.	 A	 menos	 que	 fueran	 como	 nosotros,	 pensé,	 al
contemplar	la	cama	baja	y	las	paredes.	¿Serían	demasiado	finas?	Me	acerqué
a	la	puerta	y	miré	por	el	agujero	de	la	cerradura	hacia	el	pasillo,	como	si	fuera
a	 verle	 ahí	 fuera.	 Me	 sentí	 tonta.	 Encendí	 el	 televisor	 e	 intenté	 ver	 una
teleserie	de	sobremesa,	pero	no	podía	concentrarme.	Decidí	poner	el	canal	de
música	 clásica,	 me	 quité	 los	 zapatos	 y	 me	 situé	 junto	 a	 la	 ventana,
contemplando	la	panorámica	de	Londres,	los	postes	de	teléfono	y	los	ladrillos
de	color	anaranjado	de	 las	casas	adosadas,	mirando	el	 reloj	constantemente,
pensando	en	qué	estaría	haciendo	Martin,	en	cuánto	tardaría.

Y	 entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Se	 me	 cortó	 la	 respiración.	 Crucé	 la
habitación,	 nerviosa,	 agitada,	 sintiéndome	 culpable.	 Durante	 mucho	 tiempo
no	solo	había	sido	una	ciudadana	respetuosa	de	la	ley,	sino	una	servidora	de
ella.	 Era	 una	 persona	 recta,	 fiable,	 intachable.	 Y,	 sin	 embargo,	 ahí	 estaba,
citándome	con	el	sospechoso	de	un	caso	de	desaparición,	con	un	cliente	con
el	que	tenía	prohibido	intimar.	Aquello	estaba	mal,	muy	mal.	Pero	era	Martin.
Con	él	todo	era	diferente.

Abrí	 la	 puerta	 y	 cogí	 aire	 con	 fuerza.	 Parecía	 exhausto,	 tenía	 los	 ojos
hundidos,	los	hombros	caídos	y	la	barba	de	un	par	de	días	le	cubría	el	rostro
como	una	sombra	oscura.

—Eh	—dijo,	 y	 yo	 le	 envolví	 con	mis	 brazos,	 abrazándolo,	 sintiendo	 su
cuerpo,	su	olor.

Luego	tiré	de	él,	le	hice	entrar	y	cerré	la	puerta	con	llave.	Ahora	era	mío	y
no	quería	que	nadie	nos	molestara.

—¿Cómo	estás?	—susurré,	sabiendo	lo	inadecuado	que	sonaba	aquello.
Martin	respondió	con	una	media	sonrisa:
—Ahora	mucho	mejor.
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El	tono	lila	de	las	ojeras	hacía	que	el	verde	de	sus	ojos	destacara	aún	más:
un	toque	de	color	en	su	pálido	rostro.

—¿Cuánto	tiempo	te	han	retenido?
Aquella	 pregunta	 era	más	 pertinente,	más	 a	 la	 altura	 de	mi	 experiencia

como	abogada.
—Veinticuatro	horas	—respondió,	dando	un	paso	atrás.
—Bueno,	 eso	 está	 bien	 —dije,	 observando	 la	 sorpresa	 en	 su	 rostro—.

Quiero	decir	que	es	bueno	que	no	te	hayan	tenido	más	tiempo.	Solo	pueden
detenerte	más	de	veinticuatro	horas	si	eres	sospechoso	de	asesinato.	Eso	hace
pensar	que	solo	eres	una	«persona	de	interés».

Se	apartó	de	mí	y	se	sentó	en	la	cama.
—El	abogado	ha	dicho	que	aún	no	tienen	suficientes	pruebas,	pero	que	es

muy	 probable	 que	me	 detengan	 de	 nuevo…	—hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 no
quisiera	acabar	la	frase—,	cuando	encuentren	un	cadáver	—añadió.

Levantó	 la	vista	y	 le	vi	 el	 cuello	 tenso.	La	nuez	 le	 subía	y	bajaba	en	 la
garganta.	Me	senté	a	su	lado.

—Es	una	mera	conjetura.	Sabemos	que	no	hay	cadáver	que	encontrar,	así
que	no	hay	nada	de	lo	que	preocuparse,	¿no	te	parece?	—Le	sonreí—.	Aparte
de	 la	 posibilidad	 de	 que	 te	 pillen	 conmigo	 en	 la	 habitación	 de	 un	 sórdido
hotel.

—Sí,	eso	sí	que	es	un	problema	—respondió	él,	cogiéndome	la	mano.
Le	miré	a	los	ojos.
—Pensé	que	habías	dicho	que	era	mejor	que	no	contactáramos	el	uno	con

el	 otro	—dije,	 como	 si	 aquello	me	 preocupara,	 como	 si	 estuviera	 haciendo
una	 consideración	 práctica:	 «Quizá	 no	 sea	 muy	 sensato.	 ¿No	 deberíamos
obrar	con	sentido	común	en	todo	esto	y	marcharnos	los	dos	a	casa?».

Pero	no	era	aquello	lo	que	yo	quería.	Deseaba	que	confesara	que	mientras
estaba	tendido	en	aquella	pequeña	celda	solo	podía	pensar	en	mí,	que	yo	era
lo	único	que	le	había	ayudado	a	soportar	aquel	infierno.	Simplemente,	quería
saber	lo	mucho	que	me	amaba.

—Ahora	 mismo,	 tú	 eres	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 siento	 que	 puedo
hablar.

Intenté	 ocultar	mi	 decepción.	Al	menos	 era	 la	 única	 persona	 que	 quería
ver;	de	momento,	tendría	que	conformarme.

—¿Cómo	se	ha	portado	tu	abogado?
Otra	 pregunta	 práctica.	 Era	 algo	 de	 lo	 que	 me	 sentía	 responsable.	 El

abogado	 tenía	que	 ser	bueno,	el	mejor.	Y	aunque	confiaba	en	 la	opinión	de
Tom	Briscoe,	quería	estar	segura.
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—La	verdad	es	que	no	tengo	mucha	experiencia	en	estos	asuntos.	Pero	me
cubrió	las	espaldas.	De	hecho,	es	un	hueso	duro.	En	el	buen	sentido.	Creo	que
fue	una	buena	elección.

—Me	alegro.
Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	teléfono	de	aspecto	barato.
—Alex	vino	a	la	comisaría	y	me	dio	esto;	es	uno	de	esos	con	un	número

de	usar	y	tirar.	A	partir	de	ahora,	deberíamos	comunicarnos	con	este	número.
Y	tú	también	tendrías	que	tener	uno.

—Me	siento	como	una	espía.
Él	resopló,	esbozando	una	sonrisa.
—Te	aseguro	que	la	situación	de	anoche	no	tenía	el	glamur	de	una	escena

de	James	Bond.
Se	quitó	la	chaqueta	y	se	frotó	la	nuca.
—Déjame	 a	mí	—dije,	 colocándome	detrás	 de	 él	 y	 poniendo	 las	manos

sobre	sus	hombros—.	Sophie	me	ha	dicho	que	vas	a	quedarte	en	su	casa…
Él	asintió.
—Sophie	 se	ha	disparado	y	ha	activado	el	modo	«limitación	de	daños».

Quiere	 que	 me	 quede	 con	 ellos.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo
despistaremos	a	la	prensa	con	eso.	Esconderme	en	la	casa	de	mi	socio	no	es
exactamente	desaparecer	del	mapa,	pero	es	mejor	que	volver	al	loft.

Echó	la	cabeza	adelante	y	se	la	cogió	con	las	manos.
—No	puedo	creerme	que	esté	sucediendo	todo	esto.
—Ahora	 mismo	 lo	 más	 importante	 es	 encontrar	 a	 Donna.	 Cuando

aparezca,	no	tendrás	nada	más	de	lo	que	preocuparte.
—¿Y	si	encuentran	un	cadáver?
—Si	 lo	 encuentran	—subrayé—,	 tendrán	 pruebas.	ADN,	 huellas,	 fibras,

cosas	 que	 pueden	 ayudar	 a	 la	 policía	 a	 encontrar	 al	 responsable,	 cosas	 que
demostrarán	que	tú	no	tuviste	nada	que	ver.	Ahora	mismo	están	persiguiendo
fantasmas.	Y	los	fantasmas	no	dejan	rastro;	por	eso	van	a	por	ti.

Me	puse	en	pie	y	me	acerqué	al	calentador	de	agua.
—¿Quieres	un	poco	de	té?
—Gracias	—dijo	Martin,	que	por	 fin	sonrió.	Se	me	acercó—.	Sabía	que

podía	contar	contigo	para	centrarme.
«Si	tú	supieras»,	pensé,	mientras	ponía	sendas	bolsitas	de	té	en	las	tazas.
—Dado	que	no	hay	cadáver	ni	pruebas,	 ¿te	ha	comunicado	 la	policía	 el

porqué	de	la	detención?
Dejó	caer	los	hombros	y	apartó	la	mirada.
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—No	dejan	de	decir	que	esto	sigue	siendo	un	caso	de	desaparición.	Pero
es	evidente	que	creen	que	está	muerta.

—¿Por	qué?
—Se	 ha	 ido,	 Fran	 —dijo,	 dejándose	 llevar	 por	 la	 rabia—.	 Ha

desaparecido.	Ya	hace	más	de	una	semana.	Y	yo	soy	el	último	que	la	vio.	Por
lógica,	debería	odiarla.	Estamos	en	proceso	de	divorcio,	ella	quiere	 la	mitad
de	mi	dinero…,	y	para	la	mayoría	de	la	gente	eso	es	mucho	dinero,	Fran.	Si
yo	 fuera	 la	policía,	 también	me	arrestaría.	¿A	quién	si	no	van	a	poner	en	el
blanco?

—Lo	que	me	estás	diciendo	es	que	no	tienen	nada.
—¡Tienen	 lo	 suficiente,	 Fran!	—dijo	 agitando	 un	 dedo—.	 He	 admitido

que	 volví	 a	 su	 casa.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 constate	 a	 qué	 hora	 salí.	 Ningún
taxista,	ninguna	grabación	de	circuito	cerrado…	Además,	aunque	lo	hubiera,
¿qué	demostraría?	¿Cuánto	tiempo	hace	falta	para	matar	a	alguien?

Me	 miró	 sin	 parpadear,	 como	 si	 esperara	 que	 le	 diera	 algún	 tipo	 de
respuesta.

Sabía	 que	 tenía	 que	 contárselo.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 escondiéndolo,
pero	 era	 hora	 de	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 y	 ayudar	 a	 Martin.	 No	 podía
quedarme	para	mí	lo	que	sabía,	por	incómodo	que	resultara	revelárselo.

—Creo	que	Donna	tenía	un	lío	—dije	por	fin.
—¿Qué?	—preguntó	él,	con	los	ojos	como	platos.
El	agua	estaba	hirviendo,	así	que	apagué	el	hervidor	y	me	puse	a	preparar

el	té	para	evitar	mirarle	a	los	ojos.
—Contraté	a	un	detective	privado,	un	tipo	llamado	Phil	Robertson	—dije

—.	 Me	 dijiste	 que	 recurriera	 a	 lo	 que	 hiciera	 falta,	 ¿recuerdas?	 —añadí,
entregándole	 su	 taza	 con	 una	 mirada	 desafiante—.	 Phil	 siguió	 a	 Donna	 y
concluyó	que	tenía	un	lío.	Al	final	supuso	que	era	contigo.

—¿Por	qué	conmigo?
—Por	dos	cosas.	Os	fotografió	juntos	y	constató	que	Donna	no	regresó	a

casa	a	dormir	en	dos	o	tres	ocasiones.	Lo	más	lógico	era	pensar	que	estuviera
durmiendo	contigo.

—Donna	nunca	se	quedó	a	pasar	la	noche	conmigo.
Le	miré,	escrutándole	el	rostro	a	fondo.
—Pues	 si	 no	 estaba	 en	 tu	 casa,	 estaba	 en	 algún	 otro	 sitio	 —dije

lentamente—.	«Con»	otra	persona.
Me	senté	a	su	lado.
—Tal	 como	 lo	 veo,	 hay	 tres	 posibilidades.	O	Donna	 está	 por	 ahí	 ahora

mismo	con	su	hombre	misterioso,	en	alguna	cabaña	de	 lujo,	ajena	a	 todo	el
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jaleo	 que	 está	 creando.	 O	 bien	 podrían	 ser	 conscientes	 de	 lo	 que	 está
sucediendo,	leyendo	las	noticias	en	Internet,	pero	sin	ninguna	prisa	por	volver
a	casa…

—¿Y	por	qué	demonios	iba	a	hacer	eso?
—Por	rencor,	por	hacerte	daño…	Está	luchando	por	la	mitad	de	tu	dinero,

¿recuerdas?	No	la	ayudaría	nada	que	se	supiera	que	ya	tiene	otra	relación.
Me	pareció	que	recibía	aquella	noticia	como	un	rayo	de	esperanza.
—¿Cuál	es	la	otra	posibilidad?
Yo	llevaba	dándole	vueltas	a	aquella	teoría	mucho	tiempo.
—Quizás	 el	 amante	 misterioso	 ha	 descubierto	 que	 Donna	 y	 tú	 habéis

estado	juntos,	que	vuestra	relación…	física	no	había	acabado	del	todo	—dije,
midiendo	mis	palabras—.	Y	tal	vez	eso	le	puso	celoso.

—¿Y	la	mató?
Asentí	lentamente,	esperando	que	viera	por	sí	mismo	por	qué	aquello	sería

una	mala	noticia.	No	tardó	mucho	en	darse	cuenta.
—Pero,	 en	 ese	 caso,	 yo	 seguiría	 siendo	 el	 principal	 sospechoso	—dijo,

cerrando	los	ojos—.	Si	encuentran	el	cadáver,	continúo	siendo	el	que	tenía	un
motivo.

—Y	la	posibilidad.
Se	quedó	pensando	un	rato	y	luego	dejó	de	sorber	su	té.
—¿Alguna	idea	de	quién	puede	ser?
—Me	preguntaba	si	tú	lo	sabrías.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	él,	frunciendo	el	ceño.
—Phil	está	intentando	descubrirlo.	¿Tú	fuiste	a	París	con	Donna?
—¿A	París?
—O	a	Bélgica.	O	a	algún	lugar	que	se	pueda	visitar	con	el	Eurostar.
—No,	 yo	 siempre	 voy	 al	 continente	 en	 avión	 —dijo,	 algo	 irritado—.

Además,	no	voy	a	ningún	sitio	con	Donna	desde	el	verano	pasado.	¿Cuándo
se	supone	que	fue	eso?

—Aún	 no	 sabemos	 las	 fechas	 exactas.	 Pero	 Phil	 la	 vio	 pasar	 por	 la
terminal	 internacional	 en	 St.	 Pancras.	 Él	 no	 tenía	 billete,	 así	 que	 no	 pudo
seguirla.

—¿Iba	sola?
—Sí,	pero	podía	haber	quedado	con	alguien.
—¿Dónde?	¿En	París?	¿En	el	tren?	¿Por	qué	no	quedar	en	la	estación?
—Porque	no	quería	que	la	vieran.
—De	modo	que	Phil,	tu	detective	privado…,	¿está	siguiendo	esta	pista?
Asentí.
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—¿Y	trabaja	solo?
—Siempre	lo	hace.	Es	lo	mejor	cuando	investigas	casos	privados.
—Bueno,	ya	no	es	privado	—dijo	Martin,	que	se	puso	en	pie	y	caminó	por

la	habitación	 como	un	gato	 encerrado—.	Dile	que	monte	un	 equipo;	no	me
importa	lo	que	cueste.	Si	la	policía	está	convencida	de	que	soy	yo,	no	van	a
buscar	a	otro.	Tenemos	que	hacerlo	nosotros.

—Tengo	que	contarte	otra	cosa.
Notó	mi	tono	de	voz	y	dejó	de	caminar.
—Aquella	 noche	 te	 vi	 entrando	 en	 casa	 de	 Donna.	 —Hice	 una	 pausa.

Había	 temido	 tanto	 el	momento	 de	 contárselo—.	Cuando	 Phil	me	 dijo	 que
seguías	viéndote	con	Donna,	me	sentí	herida.	Quería	descubrir	si	era	verdad,
así	 que	 la	 seguí	 hasta	 el	 restaurante	 donde	 os	 encontrasteis.	 Y	 luego	 os	 vi
volver	a	su	casa.

Si	mi	comportamiento	le	pareció	raro,	desde	luego	no	lo	demostró.
—¿Y	me	viste	salir?
—No	lo	recuerdo.	Estaba	borracha.
—¿No	 lo	 recuerdas?	 —dijo	 en	 un	 arranque	 de	 ira—.	 ¿Qué	 demonios

significa	eso?
—Estaba	borracha.	Esperé	en	el	pub	de	enfrente.	No	sé	ni	cómo	llegué	a

casa.	Cuando	me	desperté,	a	la	mañana	siguiente,	no	recordaba	nada.
Se	hundió,	cayendo	de	rodillas	ante	mí,	agarrándome	de	los	hombros.
—Fran,	 tienes	 que	 intentar	 recordarlo	 —me	 suplicó—.	 «Tienes»	 que

hacerlo.
—Lo	 haría	 si	 pudiera	 —respondí,	 sintiendo	 que	 me	 temblaba	 la	 voz,

frustrada.
—Entonces	tienes	que	pensar	con	más	fuerza	—insistió	con	dureza.
—Lo	haría	si	pudiera	—repetí	con	una	voz	que	era	apenas	un	suspiro.
Le	miré	y	tuve	claro	que	en	su	cerebro	se	estaba	formando	una	idea.	Sabía

que	era	de	eso	de	lo	que	estábamos	hablando.
Que	podría	mentir	por	él.	Que	podría	contarle	a	la	policía	la	historia	que

acababa	de	relatarle,	pero	añadiendo	que	recordaba	haberle	visto	salir.
—Siento	haberte	seguido	—dije,	antes	de	que	me	lo	pudiera	pedir.
Él	esbozó	la	más	leve	de	las	sonrisas.
—Yo	me	 alegro	 de	 que	 lo	 hicieras	—me	 respondió	 él,	 y	 se	 sentó	 en	 el

borde	de	la	cama.
—¿Por	qué?
—Porque	significa	que	me	quieres.
Me	recorrió	un	escalofrío.
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Aquella	mirada	hacía	que	deseara	solo	una	cosa:	sentirlo	en	mi	interior.
—Ven	aquí	—dijo,	suavizando	aún	más	la	voz	y	tendiéndome	una	mano

—.	Llevo	todo	el	día	deseando	verte.
—Yo	también	quería	verte.
—Pues	 mira	 qué	 pintas	 tengo…	 Necesito	 cambiarme	 de	 ropa

urgentemente.
—No,	ahora	mismo	no	—dije,	dejándome	llevar.
Empecé	a	desabotonarle	la	camisa	y	tiré	de	él,	acercándomelo,	hundiendo

las	 manos	 en	 su	 pelo	 mientras	 él	 hundía	 la	 cabeza	 bajo	 mi	 falda.	 Le	 oía
aspirando	 el	 olor	 de	mi	 sexo	 y	 deseaba	 desesperadamente	 sentir	 sus	 labios
contra	mi	piel.

Eché	 las	 manos	 atrás	 y	 me	 bajé	 la	 cremallera	 de	 la	 falda,	 que	 cayó	 al
suelo.

No	 me	 había	 llevado	 ropa	 interior	 limpia	 a	 casa	 de	 Clare,	 así	 que	 no
llevaba.

Martin	se	puso	en	pie	y	se	soltó	los	pantalones,	desnudándose.	Su	cuerpo
tenía	el	magnífico	aspecto	que	yo	recordaba.	Se	subió	a	la	cama,	se	giró	y	se
colocó	 una	 almohada	 bajo	 la	 cabeza,	 observándome	 mientras	 acababa	 de
desvestirme.

Trepé	a	la	cama	y	me	coloqué	encima	de	él,	a	horcajadas.	Por	primera	vez
en	 varios	 días	 me	 sentí	 llena	 de	 fuerza	 y	 de	 energía.	 Me	 senté	 sobre	 sus
muslos	y	lo	besé,	empujando	mis	senos	contra	el	áspero	pelo	de	su	pecho.

Apartó	 la	 boca	 lo	 mínimo	 necesario	 para	 coger	 aire	 y	 soltar	 un	 leve
gemido	de	placer;	luego	me	agarró	y	me	puso	boca	arriba	sobre	la	cama.	Me
chupó	el	pezón	y	se	situó	encima	de	mí	para	penetrarme.

Me	 embistió	 contra	 el	 cabezal,	 primero	 suave,	 suave,	 pero	 luego	 más
fuerte	y	más	duro.

Sentía	 su	 frustración	 en	 cada	 empujón	 desesperado.	 Me	 agarré	 a	 él,
clavándole	 los	 dedos	 en	 la	 espalda,	 sintiendo	 sus	 músculos	 tensos	 y	 duros
bajo	mi	 piel;	 no	me	había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 fuerte	 que	 era	 hasta	 entonces,
pero	 aquella	 fuerza	 bruta	me	 tenía	 clavada	 contra	 la	 cama.	No	 podía	 hacer
nada	más	que	 seguirle.	Me	 sentí	 llena	de	 él;	 cuando	me	empujó	 los	muslos
para	abrirlos	más,	empezó	a	dolerme.

Gemí,	 deseando	 que	 fuera	 más	 delicado,	 pero	 en	 el	 fondo	 disfrutaba
sintiéndome	dominada.	Actuaba	como	si	quisiera	consumirme,	y	yo	también
deseaba	que	me	poseyera,	que	penetrara	en	mi	interior	hasta	fundirnos	en	una
sola	cosa,	unidos	para	siempre.
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Sus	gemidos	se	volvieron	más	intensos,	más	salvajes.	Empujaba	contra	mí
y	yo	sentía	su	rabia,	su	frustración	con	cada	arremetida.	Me	abrió	aún	más	las
piernas	con	las	manos	en	un	gesto	brusco	y	sentí	un	tirón	en	el	músculo	de	la
ingle.	Intenté	chillar,	pero	apenas	podía	respirar,	y	mucho	menos	pedirle	que
parara.	Todo	aquel	deseo	empezó	a	disiparse	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que
ya	no	estaba	disfrutando	con	aquello.	Me	agarró	del	cabello	y	sentí	la	tensión
en	el	cuero	cabelludo,	la	piel	que	se	separaba	del	cráneo.	Martin	tenía	la	boca
pegada	contra	mi	oreja,	y	gruñía	con	cada	empujón,	mojándome	con	su	saliva.

Yo	solo	quería	que	acabara.	Me	moví	al	ritmo	que	él	marcaba,	jadeando
cada	vez	más	fuerte	hasta	fingir	el	orgasmo.

Se	 le	 hincharon	 las	 venas	 del	 cuello	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,
frunciendo	los	párpados.

—Donna…	—gimió,	y	sentí	que	explotaba	en	mi	interior.
Al	principio,	no	quise	creerme	lo	que	había	dicho,	pero	seguía	oyendo	el

eco	de	aquel	nombre	en	mi	mente.	Tuve	que	admitir	lo	que	acababa	de	oír.
Me	quedé	absolutamente	inmóvil,	con	la	mirada	fija	en	el	techo,	mientras

él	se	dejaba	caer	a	un	lado.	Se	giró	hacia	mí	y	me	puso	la	mano	en	el	muslo
mientras	 recuperaba	 la	 respiración,	 pero	 yo	 no	 quería	 tenerlo	 cerca.	 Me
levanté	y	me	acerqué	a	la	ventana.

El	 cielo	 estaba	 completamente	 cubierto;	 la	 habitación,	 a	 oscuras.	 Crucé
los	 brazos	 frente	 al	 pecho	 y	 fijé	 la	 vista	 en	 un	 cartel	 que	 había	 sobre	 una
azotea	lejana.

Me	quedé	 allí	 inmóvil	 hasta	 que	oí	 sus	 pasos.	No	me	giré	 para	mirarle,
pero	sentía	su	aliento	sobre	la	nuca.

Me	rodeó	con	los	brazos	y	yo	me	encogí.
—¿Qué	pasa?	—dijo,	con	voz	suave.
—Has	sido	demasiado	brusco	—murmuré.
—Lo	siento.	Perdí	el	control.
—No	 digas	 nada	—respondí	mientras	 él	 me	 daba	 la	 vuelta	 lentamente.

Aparté	la	mirada—.	Me	has	llamado	Donna.
Estaba	 rígida	 y	 tensa;	 tenía	 la	 piel	 de	 gallina	 por	 efecto	 del	 aire

acondicionado.
—No	lo	niegues	—susurré,	mientras	él	buscaba	una	excusa.
Casi	podía	oír	sus	pensamientos.
—Lo	siento.	No	era	mi	intención.
Otro	silencio.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	me	has	llamado	Donna?
Me	aparté	de	él	y	sentí	la	rabia	y	la	bilis	que	me	inundaban	la	garganta.
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—Porque	es	lo	único	en	lo	que	pienso.	Su	nombre	es	lo	único	que	he	oído
en	las	últimas	veinticuatro	horas.	No	es	por	lo	que	crees.

—¿Por	qué?
Por	un	segundo,	lo	único	que	me	venía	a	la	mente	era	la	imagen	de	Martin

y	Donna	en	la	cama.	El	sexo	desbocado,	crudo,	puro	deseo.	Luego	le	veía	a	él
agarrándole	los	muslos	con	tal	fuerza	que	la	piel	se	volvía	morada.	Veía	sus
ojos	encendidos	de	deseo,	de	dolor	y	de	furia.	Veía	lo	fácil	que	le	habría	sido
ponerle	 una	 almohada	 sobre	 el	 rostro,	 ahogar	 sus	 gritos.	 Lo	 veía	 dejándose
caer	a	un	lado	del	cuerpo	inerte	de	su	exmujer.

De	pronto,	lo	veía	todo.
—Fran	—murmuró,	apoyando	su	mano	en	mi	mejilla.
Por	un	segundo,	dejé	de	respirar.
—Fran,	por	favor.	Quería	verte	porque	te	quiero.	Porque	te	necesito.
—Creo	que	deberías	irte	—dije.
Asintió	como	si	lo	entendiera	y	recogió	la	camisa	del	suelo.
Ambos	nos	vestimos	en	silencio.
—¿Adónde	irás?	—pregunté.
—A	casa	de	Alex.
En	aquel	momento	habría	deseado	tener	una	copa	o	un	cigarrillo;	apenas

podía	contener	las	ganas	de	abrir	el	minibar.
—¿Llamarás	a	Phil?	—dijo	junto	a	la	puerta.
Asentí	con	los	brazos	rodeándome	el	pecho	y	le	vi	salir	por	la	puerta.	Era

la	primera	vez	que	me	alegraba	de	que	se	marchara.
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D ecidí	pasar	la	noche	en	el	hotel.	No	porque	lo	hubiera	pagado,	aunque
una	parte	de	mí,	la	que	siempre	me	decía	que	controlara	el	dinero,	tenía	claro
que	 sería	 un	 despilfarro	 no	 aprovechar	 la	 ocasión;	 después	 de	 todo	 lo	 que
había	pasado	con	Pete	Carroll	y	de	mi	encuentro	con	Martin,	no	quería	tener
que	aguantar	la	mirada	de	Clare	a	la	hora	del	desayuno	o	tener	un	encuentro
desagradable	con	Dom.	Solo	quería	estar	sola.

Tomé	 unas	 notas	 sobre	 una	 posible	 apelación	 para	 el	 caso	Khan	 contra
Khan,	me	acosté	pronto	y,	a	la	mañana	siguiente,	cuando	me	levanté,	llamé	a
recepción,	informé	de	que	me	quedaría	algún	día	más	y	salí	a	la	calle	a	hacer
unas	compras,	consciente	de	que	no	tenía	ni	un	cepillo	de	dientes.

El	hotel	estaba	a	un	paseo	del	centro	Westfield.	A	las	diez	y	media	de	la
mañana,	 ya	 estaba	 abarrotado.	 En	 mi	 estado	 mental,	 aquello	 resultaba
sobrecogedor:	 el	 parloteo,	 la	 música	 ambiental	 y	 las	 miles	 de	 pisadas	 que
resonaban	 eran	 como	 un	 gran	 estruendo;	 innumerables	 cuerpos	 parecían
moverse	incontroladamente,	cruzándose	en	mi	camino	fuera	por	donde	fuera.
No	obstante,	había	algo	de	método	en	mi	locura.	Aquello	era	una	especie	de
carrera	 desenfrenada	 para	 comprar	 lo	 que	 necesitaba;	 un	 gran	 centro
comercial	era	la	solución	más	rápida.	Compré	los	artículos	de	aseo	en	Boots	y
algunas	prendas	básicas	en	Gap	(ropa	interior,	pantalones,	un	par	de	camisetas
frescas	 y	 una	 pequeña	mochila	 para	meterlo	 todo).	 Luego	 salí	 de	 nuevo	 al
exterior	como	si	estuviera	fugándome.

Iba	 caminando	 por	 Holland	 Park	 Avenue	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Me
sorprendió	ver	que	era	Phil	Robertson;	le	había	dejado	varios	mensajes	desde
mi	conversación	con	Martin,	pero	no	había	obtenido	respuesta.

—Empezaba	a	pensar	que	te	habías	ido	del	país.
—Aún	no	—respondió—.	Aunque	 siempre	queda	esa	posibilidad.	Antes

tengo	unas	cuantas	cosas	que	contarte.
Sabía	que	de	esas	cosas	no	 iba	a	hablar	por	 teléfono.	Como	tantos	otros

detectives	que	se	pasan	la	vida	extrayendo	información	de	diversas	fuentes	y
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explotando	los	puntos	débiles	de	los	sistemas	de	seguridad,	tenía	una	paranoia
especial	que	había	convertido	en	rutina.

—¿Qué	tal	si	quedamos	en	el	jardín	japonés	del	parque?
Un	espacio	público,	pero	no	demasiado	público,	justo	el	tipo	de	lugar	que

le	gustaba	a	Phil.
—Tenemos	una	cita	—respondió.
Maté	el	tiempo	en	un	café	de	la	zona;	cuando	llegué,	me	sorprendió	que

ya	me	estuviera	esperando,	en	un	banco	junto	a	la	fuente.
—No	 conocía	 este	 sitio	 —dijo	 Phil,	 que	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 café—.

Nunca	me	ha	apetecido	visitar	Japón,	pero	esto	es	bonito.
—¿Cómo	puede	ser	que	no	te	apetezca	visitar	Japón?
—¿Tú	has	estado?
—No.
—Pues	ahí	lo	tienes	—dijo,	socarrón—.	Será	que	a	ti	tampoco	te	apetece

tanto.
—Sí	que	me	apetece.	Siempre	he	querido	ver	la	floración	de	los	cerezos

en	primavera	o	 la	 coloración	de	 los	 árboles	 en	otoño.	Y	en	esas	 épocas	del
año	suele	ser	cuando	estoy	más	ocupada,	así	que	no	puedo	dejar	el	trabajo.

—No	sabía	que	 los	divorcios	 fueran	un	 fenómeno	estacional	—dijo	 con
una	sonrisa	sarcástica.

Me	reí.	Últimamente,	mi	carrera	profesional	no	me	daba	muchos	motivos
para	 reírme,	 pero	 me	 gustaba	 el	 enfoque	 realista	 con	 que	 Phil	 afrontaba
cualquier	cosa.

—Pues	 es	 curioso,	 pero	 sí.	 Mucha	 gente	 rompe	 después	 de	 Navidad	 o
cuando	acaba	el	año	escolar.

—Para	empezar	de	cero	—respondió	Pete,	asintiendo.
Solté	 aire	 e	 intenté	 aspirar	 la	 calma	 del	 jardín.	 Un	 tímido	 sol	 intentaba

colarse	por	entre	las	nubes;	estábamos	solos	y	se	oía	claramente	el	borboteo
de	la	cascada.

—Quería	hablar	contigo	—dije	por	fin—.	Martin	Joy	ha	estado	detenido	y
no	está	convencido	de	que	la	policía	esté	buscando	a	nadie	más.	Necesitamos
saber	 con	 quién	 tenía	 ese	 lío	Donna.	 A	 ver	 si	 empiezan	 a	 considerar	 otros
sospechosos.

—Por	eso	no	he	querido	verte	hasta	tener	algo	que	contarte.
Le	escuché,	con	los	nervios	de	punta.
—Al	no	tener	acceso	a	 la	casa	de	Donna	o	a	su	teléfono,	el	único	modo

que	tenía	de	informarme	era	preguntando.	He	usado	sus	redes	sociales	y	sus
artículos	 de	 sociedad	 para	 crearme	 una	 red	 con	 su	 círculo	 social.	 He
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contrastado	eso	en	fiestas	y	eventos	a	los	que	he	descubierto	que	iba	toda	esa
gente;	 he	 hablado	 con	 unos	 y	 con	 otros.	Muchos	 no	 querían	 decir	 nada.	A
algunos	ya	los	ha	interrogado	la	policía.	Al	final	encontré	a	alguien.	A	alguien
que	la	había	visto	con	alguien	con	quien	no	debía	estar.

—¿Con	alguien?
—Besándose.
—¿Cuándo	 fue	 eso?	 —pregunté	 yo,	 abriendo	 los	 ojos	 como	 platos—.

¿Sabes	quién	era?
—Fue	en	una	fiesta	el	verano	pasado.	Y	fue	Alex	Cole.
Me	quedé	de	piedra,	aunque	cuando	lo	pensé	un	momento,	no	me	pareció

tan	 descabellado.	 Muchos	 líos	 se	 producen	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Colegas	 de
trabajo,	 amigos,	 vecinos…	 Es	 gente	 que	 merece	 toda	 confianza.	 Son	 los
primeros	en	suscitar	interés.

—Eso	le	da	un	motivo	a	Alex	Cole	—dije,	pensando	en	voz	alta.
—¿Tú	crees?	—respondió	Phil—.	Yo	habría	dicho	lo	contrario.	La	policía

pensará	que	le	da	«más»	motivos	a	Martin	para	matar	a	su	mujer.
—Nadie	dice	que	Donna	haya	sido	asesinada	—repliqué.
Pero,	por	su	gesto,	Phil	no	parecía	muy	de	acuerdo.
—En	cualquier	caso,	tienes	que	contárselo	a	la	policía.
Asentí,	aunque	sabía	que	era	un	riesgo.
—Querrán	interrogar	a	Alex.
Phil	echó	la	cabeza	hacia	delante,	con	gesto	preocupado.
—Fran,	¿te	das	cuenta	de	que	esto	no	es	necesariamente	una	buena	noticia

para	Martin	Joy?
—Significa	que	hay	otro	sospechoso,	Phil.
—Sí,	 ya,	 pero	 tienes	 que	 pensar	 lo	 que	 le	 va	 a	 parecer	 a	 la	 policía.	Ya

sospechan	de	Martin.	Esto	no	va	a	hacer	otra	cosa	que	darles	la	razón.
—¿Por	qué?
—Ellos	 lo	verán	 así	—dijo,	 armándose	de	paciencia—:	Martin	vuelve	 a

casa	 de	Donna	 en	 busca	 de	 un	 poco	de	 besuqueo,	 de	 folleteo,	 para	 intentar
poner	 paz	 y	 parar	 el	 divorcio.	 Donna	 le	 cuenta	 lo	 de	 Alex.	 Discuten,	 se
pelean.	Martin	pierde	el	control.	Lo	siguiente	que	sabemos	es	que	está	muerta.
Olvídate	de	la	idea	de	que	se	quitó	a	Donna	de	encima	para	poder	conservar
su	 fortuna.	 El	 crimen	 pasional	 es	 el	motivo	 clásico.	 Para	 la	 policía,	Martin
será	un	sospechoso	aún	más	plausible.

—Pero	si	Alex	se	acostaba	con	Donna…
Hizo	una	pausa	como	si	estuviera	escuchando	el	viento	entre	los	árboles	y

luego	me	miró.
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—¿Tenías	una	relación	con	él,	Fran?	¿Con	Martin?
Me	quedé	inmóvil	un	momento.	No	tenía	sentido	ocultárselo.
—¿Tan	evidente	es?
—Soy	bueno:	lo	he	deducido	—respondió,	con	una	sonrisa	triste—.	Ve	a

la	policía,	Fran	—añadió,	 apoyando	una	mano	sobre	mi	 rodilla—.	Antes	de
que	ellos	vengan	a	por	ti.
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31

E l	 inspector	Michael	Doyle,	 encargado	 del	 caso	 de	Donna	 Joy,	 quiso
quedar	 en	 el	Pizza	Express	de	Pimlico	 a	 las	20.00,	 lo	 cual	me	pareció	 algo
irregular,	aunque	agradecí	que	fuera	un	lugar	neutro,	y	no	tener	que	volver	a
las	salas	de	interrogatorios	de	la	comisaría	de	Belgravia.	Ya	le	había	mentido
a	un	agente	de	policía	una	vez	esa	semana.	Esperaba	que	el	ambiente	informal
de	un	Pizza	Express	hiciera	las	cosas	más	fáciles.	Además,	no	había	comido
en	todo	el	día	y	estaba	muerta	de	hambre.

Doyle	 tenía	cuarenta	y	pico	años,	 el	 cabello	oscuro	y	ojos	vivos,	 rasgos
bastante	 predecibles	 en	 un	 agente	 de	 policía	 veterano.	 Encontrármelo
comiendo	una	ensalada	y	bebiendo	un	té	me	pareció	algo	más	sorprendente.

—Soy	Francine	Day	—dije,	tendiéndole	la	mano.
—Michael	Doyle.	Gracias	por	venir.
Hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	invitándome	a	que	me	sentara.
—Si	esto	fuera	una	serie	de	policías,	estaríamos	en	un	bar	comiendo	algo

frito	—dije,	 intentando	 dar	 un	 tono	 distendido	 al	 encuentro,	 pero	 Michael
Doyle	pareció	casi	ofendido.

—Mi	 jefe	 se	 ha	 jubilado	 anticipadamente.	 Cuarenta	 y	 nueve	 años,	 una
cardiopatía	y	diabetes.	De	repente,	 todo	el	departamento	se	ha	concienciado
de	que	hay	que	cuidarse	—dijo	levantando	una	ceja.

Pedí	 un	 café	 a	 la	 camarera,	 preguntándome	 si	 podría	 salir	 de	 allí	 antes
siquiera	de	que	llegara	el	café.

—Bueno,	¿de	qué	quería	hablar?
Teníamos	la	luz	justo	encima.	Desde	luego,	yo	habría	escogido	una	mesa

más	 discreta.	 Al	 llamar	 al	 número	 que	 me	 había	 dado	 el	 sargento	 Collins,
decidí	 que	 eso	 era	 lo	 correcto.	 Mi	 primera	 intención	 había	 sido	 llamar	 a
Martin	y	contarle	lo	de	Alex;	sin	embargo,	como	estaba	en	casa	de	los	Cole,
no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera	 lo	 más	 sensato,	 especialmente	 porque	 su
comportamiento	en	el	hotel	demostraba	que	estaba	de	los	nervios	y	que	podía
ser	 de	 lo	 más	 impredecible.	 Podía	 haber	 llamado	 a	 Matthew	 Clarkson,	 el
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abogado	 defensor	 de	 Martin,	 pero	 como	 no	 lo	 conocía	 no	 sabía	 si	 podría
arrancarle	algo	de	información	a	cambio	de	la	que	yo	podía	darle.

Me	recosté	en	la	silla	y	observé	a	Doyle,	que	esperaba	que	dijera	algo.	Me
preguntaba	 si	 el	 entrenamiento	 policial	 en	 Hendon	 incluiría	 la	 evaluación
psiquiátrica	 de	 la	 culpa.	 Recordaba	 una	 serie	 de	 televisión	 de	 un	 médico
especializado	en	descifrar	el	lenguaje	corporal.	¿Podría	Doyle	leer	el	mío?

—No	sé	si	le	es	muy	familiar	el	tipo	de	trabajo	que	hago	—empecé.
—¿Como	abogada	especializada	en	divorcios?	—preguntó,	y	 le	dio	otro

sorbo	al	té—.	Puedo	imaginármelo.	Tengo	cierta	experiencia.
Sonreí,	consciente	de	que	tenía	que	andarme	con	cuidado.	La	mitad	de	los

polis	que	conocía	estaban	divorciados.	Si	 su	mujer	 se	había	quedado	con	 la
casa	y	los	niños,	probablemente	no	le	gustaría	la	gente	como	yo.	En	cualquier
caso,	 a	 los	 polis	 no	 solían	 gustarles	 los	 abogados.	 Eso	 me	 ponía	 en	 una
situación	de	desventaja.

—Yo	 suelo	 tratar	 con	 individuos	 de	 ingresos	 elevados;	me	 ocupo	 de	 la
disolución	de	sus	matrimonios	—dije,	midiendo	mis	palabras—.	Eso	le	da	una
dimensión	 particular	 a	 mi	 trabajo.	 Participamos	 en	 auditorías	 y	 en	 otros
campos	 de	 investigación	 que	 no	 tienen	 por	 qué	 no	 ser	 normales	 en	 los
divorcios	más	comunes.

—Y…	—dijo,	haciendo	un	movimiento	circular	con	el	tenedor.
—Hace	 unas	 semanas,	 le	 pedí	 a	 un	 colega	 que	 examinara	 los	 asuntos

personales	de	la	señora	Joy.	Es	una	práctica	bastante	común	en	los	acuerdos
de	 divorcio	 de	 personas	 de	 rentas	 altas,	 para	 intentar	 llegar	 al	 acuerdo
económico	más	justo	para	nuestros	clientes.

—Y	ver	cómo	vive	la	otra	mitad,	¿eh?
—Mi	detective	encontró	pruebas	de	que	la	señora	Joy	tenía	una	relación.

Descubrió	que	estaba	liada	con	el	socio	de	Martin	Joy,	Alex	Cole.
—Lo	sé	—dijo	Doyle,	ensartando	un	tomate.
Me	quedé	boquiabierta.
—¿Lo	sabe?
—Se	han	puesto	 en	 contacto	 con	nosotros	muchas	 amistades	 de	Donna,

para	darnos	información	que	consideran	de	interés.
—¿Y	qué	les	han	dicho?
Doyle	puso	una	cara	rara,	pero	no	respondió	inmediatamente.
—Alguien	presenció	un	«episodio	romántico»	entre	la	señora	Joy	el	señor

Cole	—respondió.
—¿Y	eso	qué	significa?
Doyle	se	me	quedó	mirando	fijamente:	no	iba	a	darme	más	información.
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—Van	a	interrogar	a	Alex	Cole,	¿no?	—pregunté	con	el	corazón	a	mil.
—Ya	lo	hemos	hecho	—respondió,	y	se	limpió	la	comisura	de	la	boca	con

una	servilleta.
Me	quedé	mirándolo,	atónita.
—¿Y	qué	ha	dicho?
—Señorita	 Day,	 usted	 lleva	 el	 divorcio	 del	 señor	 Joy,	 y	 esto	 es	 una

investigación	policial	—dijo,	en	una	clara	advertencia	para	que	me	metiera	en
mis	asuntos.

—Para	 eso	 he	 venido,	 para	 ayudarlos	 en	 su	 investigación	 —dije,
intentando	recuperar	la	compostura.

Doyle	soltó	un	suspiro.
—Alex	Cole	estuvo	con	su	esposa	el	 lunes	por	 la	noche.	Fueron	a	cenar

fuera	y	volvieron	a	casa.
—Así	que	tiene	una	coartada.
Doyle	 estaba	 perdiendo	 la	 paciencia.	Examinó	 los	 restos	 de	 su	 ensalada

como	si	tuviera	que	decidir	si	le	apetecían	más	o	menos	que	seguir	hablando
conmigo.

—Bueno,	¿y	puede	decirme	por	qué	han	detenido	a	mi	cliente	cuando	es
evidente	 que	 no	 tienen	 ninguna	 prueba	 de	 que	 se	 haya	 cometido	 ningún
crimen?

Doyle	suspiró	otra	vez.
—Señorita	 Day,	 no	 hacía	 falta	 que	 quedáramos.	 Estoy	 seguro	 de	 que

puede	hablar	con	el	otro	equipo	legal	del	señor	Joy	si	quiere	saber	algo	más.
—Si	sabe	que	voy	a	enterarme	por	el	abogado	criminalista	del	señor	Joy,

¿por	qué	no	me	ahorra	la	llamada	y	me	lo	dice?
Doyle	resopló,	justo	en	el	momento	en	que	la	camarera	me	traía	el	café.
—¿Usted	qué	es	lo	que	quiere?
—Quiero	saber	qué	está	pasando.	Quiero	saber	por	qué	han	detenido	a	mi

cliente,	 cuando	 desde	 luego	 hay	 otras	 personas	 en	 las	 que	 deberían	 estar
interesados.

Él	siguió	sin	inmutarse.
—Sigo	sin	entender	qué	tiene	esto	que	ver	con	usted	—dijo—.	Supongo

que	el	caso	de	divorcio	ha	quedado	suspendido	hasta	nuevo	aviso,	ya	que	no
es	probable	que	la	señora	Joy	vaya	a	presentarse	en	el	tribunal.

Tenía	razón,	pero	yo	ya	tenía	una	respuesta	preparada.
—Entiendo	 que	 a	 usted	 no	 le	 importe	 lo	 más	 mínimo	 un	 puñado	 de

abogados,	 pero	 se	 trata	 de	mi	 negocio,	 y	 necesitamos	 saber	 con	 qué	 y	 con
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quién	 nos	 enfrentamos.	 Sé	 que	 el	 daño	 que	 este	 caso	 pueda	 hacer	 a	 la
reputación	de	mi	bufete	no	es	algo	de	lo	que	usted	deba	preocuparse,	pero…

Él	asintió.
—No	 quieren	 seguir	 defendiendo	 a	Martin	 Joy	 si	 está	metido	 hasta	 las

trancas,	¿no?
No	 era	 exactamente	 lo	 que	 quería	 decir,	 pero,	 si	 con	 eso	 obtenía	 la

información	que	buscaba,	estaba	dispuesta	a	seguirle	el	juego.
—Bueno,	¿lo	está?	—pregunté—.	O	más	bien,	¿pueden	demostrar	que	es

culpable?
Doyle	dejó	la	servilleta	sobre	la	mesa	y	me	miró.
—Pongámoslo	 así:	Donna	 Joy	 lleva	 diez	 días	 desaparecida	—respondió

—.	No	ha	habido	ninguna	actividad	en	sus	redes	sociales,	que	solía	usar	con
regularidad.	 No	 ha	 utilizado	 su	 teléfono	 ni	 sus	 tarjetas	 de	 crédito.	 No
podemos	suponer	que	esté	sana	y	salva,	a	menos	que	tengamos	alguna	prueba
que	nos	diga	que	lo	está.	Si	le	ha	pasado	algo,	queremos	descubrirlo	lo	antes
posible,	y	también	queremos	saber	quién	está	implicado.

—Creo	que	 todos	estamos	de	acuerdo	en	que	queremos	descubrir	qué	 le
ha	pasado.

—Entonces	¿qué	tal	si	me	ayuda	un	poco,	señorita	Day?
Me	encogí	de	hombros,	sin	comprometerme	demasiado.
—Si	puedo…
—Donna	alegó	el	comportamiento	inadmisible	de	su	marido	como	motivo

para	el	divorcio	—añadió	Doyle—.	Su	hermana,	Jemma	Banks,	nos	ha	estado
ayudando	con	la	investigación.	Dice	que	Martin	tenía	mucho	carácter.	¿Tiene
usted	constancia	de	algún	episodio	de	violencia	doméstica	en	su	matrimonio?

—¿Ha	 oído	 hablar	 usted	 del	 secreto	 profesional?	—dije,	 mirándole	 por
encima	de	mi	taza	de	café.

Doyle	esbozó	una	sonrisa.
—Sé	que	no	 tiene	por	qué	 contarme	nada.	Pero	yo	 tampoco	 tendría	por

qué	tener	esta	conversación	con	usted.
Dejé	que	esperara,	lo	que	también	me	dio	tiempo	para	pensar.
—No	había	 nada	 de	 esa	 naturaleza	—dije	 por	 fin—.	Ninguna	 amenaza,

nada	 de	 violencia.	 Era	 un	matrimonio	 que	 había	 quedado	 obsoleto,	 con	 las
típicas	frustraciones	por	ambas	partes.	Pero	él	nunca	le	puso	un	dedo	encima.

—Que	usted	sepa.
—Lo	habría	oído	—dije,	sin	más.
—Bueno,	pues	eso	no	es	lo	que	nosotros	hemos	oído	—dijo	el	agente.
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Aquello	me	dejó	 sin	 respiración.	Sentía	 las	 emociones	 revolviéndose	 en
mi	interior,	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	contener	las	ganas	de	taparme	los
oídos	y	salir	corriendo	de	allí.

—¿De	quién?	¿Del	abogado	de	ella?	¿De	su	hermana?
Ahora	 fue	 Doyle	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Obviamente,	 no	 iba	 a

revelarme	aquel	pequeño	detalle.
—Quid	pro	quo,	inspector:	¿por	qué	le	detuvieron	ayer?
—¿Quid	qué?
—Venga.	Yo	le	he	contado	algo;	ahora	le	toca	a	usted.
Él	permaneció	en	silencio.
—Venga,	inspector.	Sabe	que	el	equipo	legal	del	señor	Joy	me	lo	contará.

No	es	un	secreto.
Él	apartó	su	plato	y	me	miró.
—Martin	 Joy	 tenía	 un	 corte	 sospechoso	 en	 la	 mano	 cuando	 lo

interrogamos.	Él	 dijo	 que	 había	 sido	 un	 accidente	 con	 la	 bicicleta,	 pero	 los
agentes	que	han	visto	la	bici	dicen	que	parecía	nueva.	Por	estrenar.

—No	creo	que	sea	posible	determinar	algo	así…
—Ayer	llevaron	los	perros	del	equipo	forense	a	la	casa	de	Donna	—dijo

tras	otra	pausa—.	Descubrimos	rastros	de	sangre.
Sentí	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 respiré	 hondo	 para	 recuperar	 la

compostura.
—¿Dónde?	—pregunté,	intentando	mantener	la	voz	firme.
—Sobre	la	cama.	En	el	baño.
—¿Menstrual?
Doyle	sonrió.
—Eso	es	lo	que	dijo	Martin	Joy.
Me	sentía	débil	y	fría,	como	si	estuviera	perdiendo	sangre	lentamente.
—Lo	 descubriremos	 muy	 pronto	 —dijo	 Doyle—.	 La	 sangre	 menstrual

contiene	restos	de	tejido	endometrial	que	aparecerá	en	el	examen	forense.	Si
no	 es	 sangre	menstrual,	 tenemos	 que	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo
pasara	en	la	casa	aquella	noche.

—¿Pueden	determinar	cuánto	tiempo	lleva	allí?	Quiero	decir,	si	la	sangre
es	de	Donna	Joy,	¿se	puede	fechar	en	una	noche	específica?

Doyle	 volvió	 a	 sonreír,	 percibiendo	 mi	 incomodidad.	 Supuse	 que	 la
interpretaba	 como	 prueba	 de	 que	 la	 abogada	 de	 familia	 de	 Martin	 Joy
empezaba	a	perder	la	fe	en	su	cliente.

—Son	muy	listos,	esos	de	la	Científica	—dijo—.	Habrá	que	ver	qué	nos
traen	del	laboratorio.
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—Muy	bien	—respondí—.	Pero	no	ha	contestado	a	la	principal	pregunta:
¿es	culpable	Martin	Joy?	¿Mató	a	su	mujer?

—Tiene	razón,	ahora	mismo	no	tenemos	pruebas	que	lo	confirmen,	pero
si	lo	que	me	pregunta	es	cuál	es	mi	impresión,	basada	en	mi	experiencia…

Asentí.	El	pánico	me	oprimió	el	pecho.
—Yo	diría	que	sí,	sin	ningún	genero	de	dudas.
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32

T ras	salir	del	restaurante,	caminé	sin	rumbo	por	las	calles,	repasando	mi
conversación	con	Doyle	una	y	otra	vez.	Eran	las	dos	o	las	tres	de	la	mañana
cuando	llegué	de	nuevo	al	hotel,	muerta	de	frío	y	con	los	pies	doloridos.	Aun
así	no	podía	dormir.	Era	inútil	intentarlo	siquiera.	Estaba	demasiado	enfadada
y	 frustrada	al	ver	que	cada	 iniciativa	que	ponía	en	práctica	me	 llevaba	a	un
callejón	 sin	 salida	 o	 apuntaba	 a	 una	 cruda	 realidad:	 que	 Donna	 Joy	 estaba
muerta.

Tenía	un	truco	que	aplicaba	en	los	casos	especialmente	espinosos,	cuando
no	 parecía	 encontrar	 un	 argumento	 legal	 definitivo:	 dejaba	 el	 trabajo	 y
desconectaba.	Me	 ponía	 a	 leer	 o	me	 iba	 a	 nadar,	 o	 a	 hacer	 ejercicio	 en	 el
gimnasio,	sin	dejar	de	pensar,	sin	dejar	de	calcular	mi	próximo	movimiento,
pero	 dándole	 espacio	 al	 cerebro	 para	 que	 respirara.	 Esa	 noche	 caminé	 y
caminé,	 y	 esperé	 hasta	 la	 madrugada	 para	 enviarle	 un	 mensaje	 de	 texto	 a
Martin	a	su	número	privado.	Martin	respondió	casi	al	instante,	lo	que	dejaba
claro	que	él	tampoco	podía	dormir.

Alex	y	Sophie	Cole	vivían	en	un	gran	chalé	adosado.	Uno	de	color	blanco,
en	 una	 de	 esas	 calles	 de	 South	 Kensington	 tan	 arboladas.	 Era	 una	 de	 esas
casas	 que	 uno	 piensa	 que	 deben	 de	 ser	 propiedad	 de	 jeques	 del	 petróleo,
antiguos	 aristócratas	 o	 nuevos	 millonarios	 en	 busca	 de	 respetabilidad.	 Tal
cosa	 hacía	 de	 Alex	 Cole	 un	 tipo	 más	 predecible	 que	 Martin	 Joy,	 con	 su
refugio	 dickensiano	 en	 un	 barrio	 de	 calles	 adoquinadas.	 Al	 pasar	 frente	 a
todas	aquellas	puertas	de	reluciente	madera	negra	me	sentí	nerviosa.	Casi	me
esperaba	 encontrar	 una	 nube	 de	paparazzi	 o	 de	 reporteros	 en	 cada	 esquina,
pero	 no	 vi	 nada	más	 siniestro	 que	 algún	 corro	 de	 criadas	 filipinas	 o	 alguna
rubia	de	peluquería	vestida	con	un	impecable	equipo	de	gimnasia	subiéndose
a	 su	 cuatro	 por	 cuatro.	 Era	 un	 oasis	 de	 calma	 urbana	 perfecto;	 no	 era	 de
extrañar	que	Martin	quisiera	quedarse	allí.
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Subí	 los	 escalones	 de	 piedra	 pulida	 lentamente	 y	 llamé	 al	 timbre,
preguntándome	 quién	 saldría	 a	 abrirme.	 Martin	 no	 querría	 mostrarse	 en
público,	pero	en	su	mensaje	me	había	sugerido	que	nos	encontráramos	en	la
casa	por	 la	mañana,	mientras	Alex	estaba	en	el	 trabajo	y	Sophie	 jugando	al
tenis.	Aun	así,	presentándome	allí,	sabiendo	lo	que	sabía	(que	Alex	y	Donna
habían	 tenido	 una	 relación),	me	 parecía	 estar	más	 hurgando	 en	 un	 avispero
con	un	palo	que	estar	llamando	a	un	timbre.

—Eh.
Martin	me	miró,	nervioso,	a	 través	de	 la	puerta	entreabierta.	La	abrió	 lo

justo	para	que	pudiera	pasar.
Una	 vez	 dentro	 nos	 abrazamos	 en	 un	 gesto	 forzado,	 con	 el	 recuerdo	 de

nuestra	incómoda	despedida	en	el	hotel	aún	flotando	entre	nosotros.
—Tienes	mucho	mejor	aspecto	—dije.
Desde	 luego,	mucho	mejor	 que	 el	 hombre	 hundido	y	 perseguido	que	 se

había	 colado	 a	 escondidas	 en	 aquella	 habitación	 de	 hotel	 barata.	 Se	 había
duchado	 y	 se	 había	 afeitado;	 vestía	 un	 suéter	 de	 cachemira	 azul	 marino	 y
vaqueros	 oscuros.	 Aunque	 ya	 se	 parecía	 más	 al	 Martin	 de	 antes,	 seguía
luciendo	 aquellas	 ojeras	 moradas	 bajo	 los	 ojos,	 como	 un	 boxeador	 tras	 un
duro	asalto.

—Entra	—dijo,	haciéndome	pasar	al	vestíbulo,	de	techos	altos.
—Vaya	—exclamé,	soltando	un	silbido—.	Bonita	casa.
Por	mi	trabajo,	había	tenido	ocasión	de	visitar	muchas	casas	de	gente	rica

y	 siempre	 resultaban	 impresionantes,	 pero	 la	 casa	 de	 los	 Cole	 era	 algo
especial.	Emanaba	una	placidez,	una	sensación	de	calma	casi	fantasmagórica.
Era	 como	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 relajación	 de	 un	 spa	 muy	 exclusivo.	 En	 las
paredes	había	óleos:	motivos	abstractos	en	tonos	blancos	y	crema,	con	toques
de	color	que	les	daban	un	punto	de	energía	bruta.	Supuse	que	eran	originales,
aunque	no	reconocí	el	artista.

—Sí,	Sophie	tiene	bastante	buen	gusto.
Asentí,	pero	aquello	era	decir	poco.	Me	había	pasado	la	vida	luchando	en

nombre	de	otras	personas	por	propiedades	muy	parecidas	a	esta,	discutiendo
sobre	obras	de	arte	y	muebles,	 ladrillos	y	cemento.	Era	asombroso	las	cosas
por	 las	que	podía	pelearse	 la	gente	una	vez	que	desaparecía	el	 amor.	Había
visto	pagar	miles	de	libras	en	abogados	por	piezas	de	poco	valor	(colecciones
de	revistas,	mesitas	auxiliares,	utensilios	de	cocina,	cosas	de	valor	económico
o	sentimental	menor),	 solo	por	marcarse	un	 tanto.	Únicamente	por	el	placer
de	 la	victoria.	Pero	aquella	casa	era	otra	cosa;	entendía	que	alguien	pudiera
pelearse	por	un	lugar	así.
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—Me	 gustan	 esos	 cuadros	 —dije,	 señalando	 tres	 grandes	 oleos	 de	 la
pared.

—Esos	son	de	Donna	—respondió,	casi	con	tono	de	disculpa.
—Pues	tiene	talento	—admití,	y	era	cierto.
Intenté	 pasar	 por	 alto	 la	 incomodidad	 que	 me	 producía	 que	 fueran	 tan

buenas.	 Incluso	 después	 de	 haber	 visto	 a	 la	 exmujer	 de	Martin	 en	 carne	 y
hueso,	 de	 ver	 lo	 guapa	 que	 era,	 siempre	 había	 conseguido	 mantener	 una
imagen	negativa	de	ella	como	mujer	 trofeo	mimada	y	consentida,	que	había
decidido	hacer	 sus	pinitos	en	 la	pintura	para	pasar	el	 tiempo	entre	visitas	al
club	de	vela	y	a	algún	supermercado	ecológico.	 Incluso	al	ver	a	Donna	con
Martin	 riéndose	 en	 aquel	 restaurante	 aquella	 noche	 de	 lluvia,	 me	 había
consolado	pensando	que	yo	era	mejor	que	Donna	 Joy:	más	 inteligente,	más
lista,	más	realizada.	Quizá	también	en	eso	me	equivocaba.

Seguí	a	Martin	al	salón,	que	se	extendía	hasta	 la	 fachada	posterior	de	 la
casa,	 donde	 acababa	 en	 una	 serie	 de	 grandes	 ventanales.	 Oía	 los	 pájaros
cantando	en	el	exterior,	pero	aquello	no	me	transmitía	ninguna	alegría.

—¿Café?	—preguntó	Martin.
—No,	 gracias.	 —Esperé	 hasta	 asegurarme	 de	 que	 me	 prestaba	 toda	 la

atención	posible—.	Tengo	que	decirte	algo.
—Ya	me	parecía	que	no	era	una	visita	de	cortesía.
—He	estado	en	la	policía	—dije	por	fin.
Él	frunció	el	ceño,	como	si	no	me	siguiera.
—¿La	policía?	¿Por	qué?
—Para	hablar.
—¿De	qué?
Sabía	 que	 lo	 primero	 sería	 lo	 más	 incómodo.	 Lo	 que	 había	 estado

intentando	ahuyentar	de	mi	mente	desde	que	Michael	Doyle	me	había	hablado
de	ello.

—El	inspector	Doyle	habló	de	violencia	doméstica.
—¿Qué?	—respondió	 él,	 aparentemente	 atónito—.	 ¿Quieres	 decir	 entre

Donna	y	yo?
Asentí.
—Eso	 es	 una	 estupidez.	 Te	 lo	 juro,	 Fran,	 no	 le	 he	 puesto	 una	 mano

encima.	Nunca	lo	haría.
—Es	lo	que	 le	he	dicho	al	 inspector	Doyle	—dije,	algo	aliviada	al	verlo

tan	perplejo.
Martin	se	cubrió	la	boca	con	una	mano.	Di	un	paso	adelante	y	le	toqué	el

brazo	para	tranquilizarle.
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—Fui	a	ver	a	Doyle	porque	por	fin	conseguí	hablar	con	Phil,	mi	detective.
Eso	despertó	su	interés.	Dio	un	paso	hacia	mí,	pero	levanté	una	mano.
—No	 son	 necesariamente	 buenas	 noticias	 —dije	 con	 un	 tono	 de

advertencia—.	Donna	se	estaba	viendo	con	alguien.	Con	alguien	más,	aparte
de	ti.

Busqué	una	reacción	en	su	cara,	pero	solo	parecía	confundido.
—¿La	persona	con	la	que	fue	a	París?	—preguntó.
—Aún	no	lo	sabemos.
—¿Y	entonces	qué	es	lo	que	sabes?
Hice	una	pausa	y	respiré	hondo,	intentando	impregnarme	de	la	calma	del

espacio	que	me	rodeaba.
—Donna	se	estaba	viendo	con	Alex.
Las	 palabras	 parecieron	 cobrar	 forma	 en	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 los

dos.	Aparté	 la	mirada,	 incapaz	 de	 contemplar	 el	 cruce	 de	 emociones	 en	 su
rostro.

—¿Alex?	—repitió—.	¿Mi	Alex?
Asentí.
—¿Y	ese	Phil	está	seguro	de	eso?
—No	tiene	fluidos	corporales	ni	grabaciones	en	vídeo,	pero…
—Entonces	 ¿cómo	 sabe	 que	 es	 verdad?	 —me	 interrumpió,	 agitado,

levantando	la	voz.	Casi	podía	verle	enroscándose	como	un	muelle,	listo	para
salir	 disparado—.	No	me	 lo	 creo	—dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Donna	 y
Alex	ni	siquiera	se	llevan	bien.

La	 incredulidad	 en	 su	 rostro	 me	 hizo	 sentir	 aliviada.	 Las	 palabras	 de
advertencia	 de	 Phil	 en	 nuestro	 encuentro	 en	 el	 jardín	 japonés	 me	 habían
estado	 taladrando	 la	mente	 como	 un	 trépano.	Un	 lío	 con	Alex	 le	 daba	más
motivos	a	Martin	para	 librarse	de	Donna.	Podía	habérselo	dicho,	y	él	podía
haber	 perdido	 los	 nervios.	 Un	 crimen	 pasional.	 Pero	 a	 menos	 que	 hubiera
estudiado	 en	 el	Actor’s	Studio,	 era	 evidente	 que	Martin	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
aquella	relación	entre	Alex	y	Donna,	por	fugaz	que	hubiera	podido	ser.

Aquello	eliminaba	ese	motivo.
Me	sentí	culpable	por	haber	dado	crédito	siquiera	a	la	teoría	de	Phil,	pero

hice	 un	 esfuerzo	 y	 le	 conté	 a	Martin	 todo	 lo	 que	me	 había	 dicho,	 dándole
tiempo	para	que	lo	asimilara.

—Y	eso	se	lo	has	contado	a	la	policía	—dijo	Martin,	frotándose	la	frente.
—Quería	que	lo	supieran	lo	antes	posible.
—¿Antes	que	yo?	—dijo,	lanzándome	una	mirada.
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—No	es	una	competición,	Martin.	Y	como	 tu	abogado	dijo	que	cabía	 la
posibilidad	de	que	volvieran	a	detenerte,	quería	asegurarme	 lo	antes	posible
de	que	la	policía	tomaba	en	consideración	a	cualquier	otro	sospechoso.

Se	quedó	pensando	y	asintió.
—¿Así	que	van	a	interrogar	a	Alex?
—Ya	han	hablado	con	él	—dije.
Aquella	parte	tampoco	iba	a	ir	bien,	estaba	claro.
—¿Crees	que	es	ese	el	motivo	por	el	que	me	han	soltado?	¿Por	eso	no	me

han	acusado	formalmente?
Negué	con	la	cabeza,	abatida.
—Hablaron	con	Alex	el	lunes.
La	 expresión	 de	 alivio	 que	 tan	 brevemente	 había	 pasado	 por	 su	 rostro

desapareció	 de	 golpe.	Apretó	 los	 labios	 y	 vi	 que	 estaba	 encajando	 piezas	 y
llegando	 a	 la	 conclusión	 que	 yo	 había	 alcanzado	 horas	 antes.	 A	 Alex	 lo
habían	 interrogado	 antes	 de	 la	 detención	 de	Martin,	 lo	 cual	 suponía	 que	 lo
habían	descartado	como	sospechoso.

—Escucha	—dije	con	 tacto—,	esto	no	cambia	nada.	La	policía	no	 te	ha
acusado	porque	no	hay	suficientes	pruebas.	Y,	mientras	no	haya	cadáver,	no
las	habrá.	Si	siguen	hablando	con	otros,	es	que	siguen	abiertos	a	más	líneas	de
investigación,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 están	 convencidos	 de	 que	 tú	 seas	 su
hombre.	 Y	 tienen	 que	 estar	 seguros	 antes	 de	 acusar	 a	 alguien.	 O	 al	menos
seguros	de	que	la	Fiscalía	tiene	posibilidades	reales	de	llevar	este	caso	hasta
el	final.

—Pero	¿cómo	puede	estar	segura	la	policía	de	que	Alex	no	tiene	nada	que
ver	en	 la	desaparición	de	Donna?	—murmuró	casi	para	sí	mismo,	al	 tiempo
que	intentaba	procesar	todo	aquello.

Le	noté	un	tic	bajo	el	ojo	izquierdo,	un	espasmo	mínimo,	como	el	latido
de	 un	 corazón	minúsculo.	 A	 pesar	 de	 lo	 ocurrido	 en	 aquella	 habitación	 de
hotel	 de	 Earls	 Court,	 tenía	 ganas	 de	 rodearle	 con	mis	 brazos	 y	 decirle	 que
todo	iba	a	ir	bien.	Pero	aún	no	estaba	segura	de	creérmelo	ni	yo	misma,	sobre
todo	después	de	haber	hablado	con	el	inspector	Michael	Doyle.	Sabía	que	la
policía	 no	 se	 iba	 a	 dejar	 la	 piel	 para	 ayudar	 a	 Martin	 a	 salir	 de	 aquel
atolladero,	 así	 que	 alguien	 tendría	 que	 hacerlo.	 Siempre	me	 habían	 gustado
los	rompecabezas	y	las	series	de	policías.	Me	encantaba	encajar	las	piezas.	Al
fin	y	al	cabo,	era	lo	que	hacía	a	diario	en	mi	trabajo:	buscar	enfoques	posibles,
triquiñuelas	legales,	intentando	ganar	la	partida	a	mis	rivales.	Y	ahora	Martin
no	 necesitaba	 a	 Francine	 Day	 la	 abogada,	 ni	 siquiera	 a	 Francine	 Day	 la
amante.	Necesitaba	a	la	investigadora.

www.lectulandia.com	-	Página	216



—La	policía	afirma	que	Alex	tiene	una	coartada	para	la	noche	del	lunes,
la	 última	 que	 se	 vio	 a	 Donna	—dije,	 disfrutando	 a	 mi	 pesar	 del	 ejercicio
mental—.	Que	descarten	a	Alex	como	sospechoso	es	suponer	que	a	Donna	le
pasó	algo	ese	lunes.	¿Por	qué	no	el	martes	o	el	miércoles?	¿O	cualquier	otro
día	a	partir	de	entonces?	¿Cuáles	han	sido	los	movimientos	de	Alex	desde	ese
lunes?

Martin	levantó	la	vista.
—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 el	 martes	 y	 el	 miércoles	 estuvo	 en	 un

congreso	de	Fintech.	Puedo	preguntar,	asegurarme.
Asentí.
—Y	hay	algo	más	—añadió—.	He	pasado	aquí	dos	noches	desde	que	 la

policía	lo	interrogó,	pero	él	no	lo	ha	mencionado.	¿No	crees	que	eso	sugiere
que	oculta	algo?

No	estaba	tan	convencida	de	tal	cosa.
—No	tengo	 tan	claro	que	Alex	quisiera	hablarte	del	 lío	que	 tenía	con	 tu

esposa	tranquilamente,	durante	la	cena.
Me	miró	y	se	encogió	de	hombros,	dándome	la	razón.
—He	quedado	como	un	idiota.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Todos	menos	yo.
—No	tengo	tan	claro	que	la	policía	piense	que	la	relación	de	Donna	con

Alex	fuera	algo	serio.
—Menudo	consuelo.
Ambos	guardamos	silencio	unos	momentos.
—¿Y	cómo	se	enteró	la	policía?
—Se	lo	dijo	una	amiga	de	Donna.	Aunque	el	inspector	Doyle	no	me	dio

muchos	detalles.	Posiblemente	 fuera	 la	misma	persona	 con	 la	 que	habló	mi
detective.	 Es	 poco	 probable	 que	 hablaran	 con	 Phil	 y	 no	 con	 la	 policía,
teniendo	 en	 cuenta	 que	Donna	 está	 desaparecida	 y	 que	 las	 autoridades	 han
emitido	una	llamada	de	colaboración	ciudadana.

—¿Y	 las	 acusaciones	 de	 violencia	 doméstica?	 —preguntó,	 algo	 más
nervioso.

—Creo	que	fue	la	hermana	de	Donna.
—¿Jemma?	 —replicó,	 agitado—.	 Apenas	 se	 hablan.	 No	 hay	 la	 más

mínima	relación	entre	ellas.
—Según	el	 inspector	con	el	que	hablé,	está	ayudando	a	 la	policía	con	la

investigación.
Martin	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	ventana.
—¿Cuándo	empezó?	¿Se	lo	dijo?	¿Cuándo	empezó	exactamente	mi	socio

a	follarse	a	mi	mujer?

www.lectulandia.com	-	Página	217



—Sí,	a	mí	también	me	gustaría	saberlo.
Me	giré	de	golpe,	sobresaltada.
—Sophie	—dije,	casi	sin	voz—.	No	sabía	que	estabas	aquí.
—No	—respondió,	sin	alterarse—.	Es	evidente	que	no.
Vestía	 ropa	de	deporte	y	 llevaba	una	bolsa	cargada	al	hombro.	No	 tenía

dudas	de	que	cualquier	otro	día	habría	tenido	el	aspecto	de	una	modelo	de	un
anuncio	de	vida	sana,	pero	ahora	estaba	pálida	como	el	papel.	La	situación	era
algo	más	que	 incómoda.	Martin	se	 levantó	del	sofá,	como	un	adolescente	al
que	hubieran	pillado	sacando	cinco	libras	del	monedero	de	su	madre.

—Pensaba	que	tenías	partido	de	tenis.
—Lo	han	cancelado.	Se	me	ha	ocurrido	volver	a	ver	cómo	te	iba,	pero	es

evidente	que	no	hacía	falta.
Noté	un	leve	temblor	en	su	voz.	No	pude	evitar	sentir	algo	de	pena.
—¿Cuánto	has	oído?	—dije,	lentamente.
—Lo	suficiente.
—Lo	siento,	si	es	que	no	lo	sabías.
—Lo	sabía	—dijo,	irguiéndose,	como	intentando	recuperar	su	dignidad—.

En	cualquier	caso,	sabía	que	le	habían	acusado	de	eso.	Como	podéis	imaginar,
la	policía	lo	sacó	a	colación	cuando	me	interrogaron:	es	todo	inventado,	por
supuesto.

El	 inspector	Doyle	no	me	había	mencionado	que	hubieran	 interrogado	a
Sophie,	 pero	 tenía	 sentido,	 dado	 que	 ella	 había	 sido	 la	 que	 le	 había
proporcionado	la	coartada	a	Alex.

—No	es	todo	inventado,	Sophie	—dije	con	tacto.
Ahora	 que	 se	 había	 abierto	 aquella	 puerta,	 tenía	 que	 aprovechar	 la

oportunidad	 para	 sacarle	 la	 máxima	 información	 posible.	 El	 derecho	 te
convierte	en	un	depredador	en	estos	casos.	Ves	el	punto	débil	y	atacas.

—Uno	 de	 los	 investigadores	 de	 mi	 equipo	 se	 enteró	 de	 lo	 de	 Alex	 y
Donna	 cuando	 evaluábamos	 la	 situación	 económica	 de	 los	 Joy.	 Pensé	 que
Martin	debía	saberlo.

—¿Ahora	 los	abogados	de	familia	se	dedican	a	estas	cosas?	—preguntó,
con	 los	 ojos	 encendidos;	 no	quedaba	ni	 rastro	 de	 la	 amabilidad	de	 nuestros
encuentros	anteriores.

No	podía	culparla	por	ello.
Se	giró	y	miró	de	nuevo	a	Martin.
—Alex	 lo	 niega	 —dijo,	 absolutamente	 convencida—.	 Tú	 cree	 a	 quien

quieras.
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La	miré.	Por	un	momento,	me	admiró	su	actitud.	Estaba	protegiendo	a	su
hombre,	igual	que	lo	había	hecho	yo	al	convertir	la	defensa	de	Martin	en	mi
máxima	prioridad.

—Pero	 siento	 no	 habértelo	 dicho	 cuando	 hablamos	 con	 la	 policía	 —
añadió	Sophie,	que	se	dirigió	a	Martin	con	un	 tono	más	mesurado—.	No	es
que	 intentáramos	 engañarte	 o	 ser	 deshonestos.	 Es	 que	 llegamos	 a	 la
conclusión	de	que	eso	haría	la	situación	aún	más	difícil.

—¿Difícil?	—respondió	Martin—.	No	es	una	indiscreción	que	se	le	haya
escapado	a	alguien	en	una	fiesta	entre	amigos,	Sophie.	La	«policía»	dice	que
Alex	ha	tenido	una	relación	con	Donna.	Si	 le	ha	ocurrido	algo,	eso	le	da	un
motivo.

—¡Tonterías!	—replicó	 ella—.	 Alex	 dice	 que	 nunca	 han	 sido	 más	 que
amigos.	Y	no	es	que	 tú	 seas	un	modelo	de	virtudes	 con	el	que	compararse,
¿no?

No	entendía	qué	significaba	eso.	Y,	en	aquel	preciso	momento,	no	quería
saberlo.

—Insultarnos	unos	a	otros	no	va	a	servir	de	nada.	Tendríamos	que	poner
en	 común	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 qué	 hizo	 Donna	 la	 semana	 previa	 a	 su
desaparición.	Por	ejemplo,	¿cuánto	tiempo	pasaste	cenando	con	Alex	la	noche
del	lunes…?

—Desde	 luego,	 tienes	 agallas	—dijo	Sophie,	meneando	 la	 cabeza—.	Te
cuelas	en	mi	casa,	acusas	a	mi	marido	de	haber	tenido	una	relación	con	una	de
mis	mejores	 amigas	 y	 luego	 insinúas	 que	 quizá	 le	 quedara	 un	 hueco	 en	 la
agenda	para	desaparecer	y	matarla.

Me	pareció	ver	una	lágrima	asomando	en	la	comisura	de	su	ojo.
—Sé	que	esto	es	difícil,	pero	solo	queremos	descubrir	qué	le	ha	pasado	a

Donna.
—No	es	Donna	la	que	te	preocupa	—dijo	ella,	que	nos	echó	una	mirada

acusatoria	a	los	dos.
Tenía	razón,	pero	ahora	no	iba	a	parar.
—Por	favor,	Sophie.	Responde.	Donna	era	tu	amiga.
Soltó	la	bolsa	y	se	dejó	caer	sobre	el	brazo	del	sofá.	Llenó	los	pulmones	y

luego	soltó	todo	el	aire,	bajando	los	hombros.
—Muy	 bien	 —dijo,	 y	 luego	 se	 quedó	 callada	 unos	 segundos	 más—.

Quedé	 con	 Alex	 después	 del	 trabajo.	 Los	 lunes	 solemos	 ir	 a	 cenar	 fuera.
Fuimos	a	Locatelli,	volvimos	a	casa	pasadas	las	once	y	vimos	la	tele.

—¿A	qué	hora	os	acostasteis?
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—Hacia	 la	medianoche.	Y	 antes	 de	 que	 empieces	 a	 preguntarte	 si	Alex
pudo	escabullirse	y	salir	de	casa	mientras	yo	dormía,	no	pudo,	porque	salí	del
dormitorio	 para	 llamar	 a	 mi	 madre	 por	 teléfono.	 Vive	 en	 Chicago.	 Era	 su
cumpleaños.	No	la	había	llamado	y	no	quería	dejar	de	felicitarla.	Debía	de	ser
la	una	y	media	 cuando	volví	 a	 la	 cama	por	 fin.	Alex	 estaba	profundamente
dormido.

Hizo	una	pausa	y	apretó	los	labios.
—En	 cuanto	 a	 lo	 otro,	 a	 lo	 de	 la	 relación,	 nunca	 he	 observado	 nada

extraño	 en	 el	 comportamiento	 de	 Donna	 y	 Alex.	 Ella	 es	 una	mujer	 guapa,
obviamente,	y	mentiría	si	dijera	que	nunca	me	ha	puesto	algo	nerviosa	tenerla
cerca.	Esas	semanas	de	verano	que	pasamos	en	Ibiza,	en	Umbría,	las	tardes	en
la	 piscina…	No	hay	muchas	 esposas	 que	 se	 sientan	 completamente	 seguras
tomando	el	sol	junto	a	Donna,	con	sus	bikinis	mínimos	y	su	cuerpo	perfecto.
Pero	decides	confiar	en	tus	amigas	y	en	tu	marido.	No	hay	alternativa,	¿no?
—dijo	con	una	voz	neutra	y	firme.

Miró	a	Martin.
—Y	hablando	del	tema,	deberías	hablar	con	Alex	lo	antes	posible,	aclarar

las	cosas.	No	queremos	tener	un	ambiente	incómodo	en	casa	o	en	el	trabajo,
¿no	te	parece?

Martin	meneó	la	cabeza,	con	la	mirada	en	el	suelo.
—Probablemente,	sea	mejor	que	me	vuelva	a	mi	piso	—dijo.
—No	seas	 tan	 infantil	—respondió	Sophie	de	 inmediato,	 recuperando	su

tono	 decidido	 y	 eficiente—.	 Tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 hay	 periodistas	 por
todas	 partes.	 Sí,	 vale,	 tienes	 que	 afrontar	 una	 conversación	 incómoda	 con
Alex,	pero	ahora	mismo	es	algo	que	nos	conviene	a	todos.

Miré	 a	Sophie,	 sin	 saber	 si	 compadecerla	 o	 admirarla.	O	bien	 estaba	 en
fase	 de	 negación	 absoluta	 (algo	 que	 debía	 dudar,	 dado	 el	 pragmatismo	 casi
patológico	de	aquella	mujer),	o	bien	estaba	mostrando	una	lealtad	admirable
hacia	ambos:	hacia	Alex,	el	hombre	que	casi	 sin	duda	 la	había	engañado,	y
hacia	Martin,	 el	 hombre	 que	 quizás	 hubiera	 matado	 a	 su	 mejor	 amiga.	 La
observé	 allí	 en	 pie,	 alisándose	 la	 falda	 y	 levantando	 la	 barbilla	 en	 gesto
desafiante.

—Creo	que	a	todos	nos	iría	bien	una	buena	taza	de	té,	¿no	os	parece?
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S alí	de	casa	de	los	Cole	antes	de	que	me	lo	pidieran.	Además,	no	podía
perder	 más	 tiempo.	 Vivienne	 McKenzie	 me	 había	 enviado	 un	 correo
electrónico	 a	 primera	 hora	 pidiéndome	 una	 reunión	 en	 el	 bufete.	 Me	 daba
pánico	hablar	con	ella,	pero	no	tenía	otra	opción	que	la	de	volver	al	trabajo.

Mi	plan	era	entrar	en	el	Burgess	Court	sin	que	me	vieran,	hacia	la	hora	del
almuerzo.	 Era	 viernes,	 cuando	 casi	 todos	 los	 abogados	 iban	 a	 comer	 a	 los
pubs	de	la	zona.	Me	imaginé	que	podría	colarme	en	mi	despacho,	ponerme	al
día	con	Paul,	hablar	con	Vivienne	y	salir	de	allí	antes	de	que	 la	mayoría	de
mis	 colegas	 regresaran,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Lo	 último	 que	 quería	 era
responder	a	preguntas	de	compañeros	condescendientes	sobre	mi	bloqueo	en
el	juzgado;	tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.

Estaba	en	el	autobús,	en	dirección	a	Piccadilly,	cuando	sonó	el	teléfono.
—¿Francine?
No	 reconocí	 la	 voz	 inmediatamente,	 de	 modo	 que	 Alex	 Cole	 tuvo	 que

presentarse	formalmente.
—Tenemos	que	hablar.
En	 realidad,	 no	 me	 pilló	 tan	 por	 sorpresa	 que	 me	 llamara,	 aunque	 el

corazón	se	me	disparó	en	el	pecho.	Parecía	tranquilo,	pero	insistía	en	que	nos
viéramos.	 Aquello	 interfería	 con	 mi	 plan	 de	 entrar	 y	 salir	 a	 toda	 prisa	 del
bufete.	 Sin	 embargo,	 cuando	me	 dijo	 que	 podía	 llegar	 en	 una	 hora,	 calculé
que,	aun	así,	podría	ver	a	Vivienne	a	las	tres	menos	cuarto	y	salir	del	Middle
Temple	antes	de	que	volvieran	todos	del	pub.

Quedamos	en	Riojas,	una	vinatería	situada	en	una	callejuela	del	barrio	de
los	teatros.	Parecía	algo	a	medio	camino	entre	un	club	de	caballeros	y	un	pub
del	East	End:	paredes	con	paneles	de	madera	oscura,	sillas	de	estilo	colonial	y
mesas	 desgastadas	 que	 parecían	 llevar	 ahí	 desde	 los	 días	 de	 las	 bandas	 de
gánsteres	del	Soho.

Alex	ya	estaba	allí,	en	una	mesa	apartada.	Tenía	una	botella	de	vino	tinto
sobre	 la	 mesa	 y	 una	 copa	 medio	 llena	 delante.	 Me	 acerqué	 con	 la	 misma
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desagradable	 sensación	 que	 experimentaba	 cuando	 tenía	 que	 ir	 al	 despacho
del	director	a	recibir	una	buena	bronca.

—Hola,	Alex	—dije,	y	me	senté.
Él	cogió	la	botella	para	ofrecerme	una	copa,	pero	negué	con	la	cabeza.
—Es	verdad.	Tú	no	bebes.
Me	miró	como	si	eso	fuera	a	la	vez	una	acusación	y	una	crítica.
—Estoy	segura	de	que	será	muy	bueno,	pero	luego	voy	al	bufete.
Tenía	 los	 labios	 manchados	 de	 un	 rojo	 cereza,	 pero	 no	 parecía	 nada

relajado;	más	bien	lo	contrario.
—Sophie	me	ha	dicho	que	hoy	te	has	pasado	por	casa	—dijo.
Pensé	en	 la	charla	 tan	madura	de	 la	 señora	Cole,	 cuando	dijo	que	 todos

debíamos	 remar	en	 la	misma	dirección.	Sabía	que	no	me	había	equivocado.
Era	fiel	a	Alex.	No	podía	culparla	por	ello,	aunque	no	estaba	muy	segura	de
que	yo	hubiera	reaccionado	igual.

—Sí,	así	es	—asentí—.	Tenía	 información	para	Martin.	Supongo	que	ya
sabes	cuál.

—La	misma	información	que	le	diste	a	la	policía	—dijo	con	aspereza.
Vació	la	copa	y	levantó	la	botella	para	volver	a	llenarla	antes	incluso	de

haberse	tragado	el	vino.
—Yo	 también	 podría	 haberle	 contado	 cosas	 a	 la	 policía,	 Fran.	 Sobre	 tu

relación	con	Martin.	Pero	decidimos	no	hacerlo.
—¿Decidimos?	—pregunté,	levantando	una	ceja.
—Sophie	me	convenció	de	que	no	lo	hiciera.
—Supongo	que	no	sería	una	decisión	completamente	altruista.
—No,	no	lo	fue	—respondió—.	Lo	hicimos	por	el	negocio.
Una	camarera	se	acercó	y	me	preguntó	qué	quería.	Parecía	incómoda	por

estar	entrometiéndose	en	lo	que	parecía	una	pelea	de	novios.	Pedí	un	agua	y
ella	se	fue	rápidamente	a	la	barra,	desde	donde	nos	miró	hasta	que	le	pareció
seguro	volver	a	acercarse.

—La	Gassler	 Partnership	 gestiona	más	 de	mil	 millones	 de	 libras,	 ¿eres
consciente	de	eso?	—preguntó	Alex,	arrastrando	ligeramente	 las	palabras—.
Nuestros	 inversores	son	nombres	de	 los	que	probablemente	has	oído	hablar.
Tenemos	 un	método	 algorítmico	 de	 inversión	 que	 es	 la	 envidia	 del	 sector.
Pero,	 por	 encima	 de	 todo	 eso,	 está	 nuestra	 reputación	—dijo,	 juntando	 las
manos	 sobre	 la	mesa—.	Nuestra	 reputación	 como	 asesores	 financieros	 está
estrechamente	 vinculada	 al	 rédito	 que	 nuestros	 inversores	 consideran	 que
podemos	ofrecerles.	Sin	eso,	no	somos	nada.	Así	pues,	¿qué	crees	que	ocurre
cuando	tienes	a	un	socio	arrestado	por	la	desaparición	de	su	esposa	y	al	otro
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en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 la	 policía	 porque	 alguien	 ha	 dicho	 que	 se
estaba	tirando	a	la	esposa	de	su	socio?	Es	la	ruina.

La	rabia	le	había	dejado	un	rastro	de	saliva	sobre	el	labio.	Se	lo	limpió	al
tiempo	 que	 intentaba	 recuperar	 la	 compostura.	 Por	 un	momento,	 vi	 el	 lado
oscuro	del	macho	alfa.

—¿Crees	que	se	ha	llegado	a	eso?	—pregunté,	manteniendo	la	calma.
Había	 trabajado	 para	 muchos	 banqueros,	 pero	 no	 sabía	 gran	 cosa	 del

sector	financiero	y	de	los	detalles	de	su	funcionamiento.
—Tenemos	 al	 menos	 dos	 grupos	 de	 inversión	 privados	 interesados	 en

adquirir	 una	 participación	 menor	 —respondió	 Alex,	 bajando	 la	 voz	 pero
levantando	un	dedo	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—.	Aún	están	ahí.	Sin
embargo,	uno	de	ellos	ya	ha	 insinuado	que	podría	 retirarse	 si	 se	alarga	esta
situación	«incómoda».	—Usó	los	dedos	para	trazar	unas	comillas	en	el	aire—.
A	poco	que	esto	se	alargue,	 todo	el	castillo	de	naipes	se	puede	desmoronar.
Hemos	de	mantener	todo	bien	hermético,	Fran.	Todo.

Se	sentó	en	la	punta	de	la	silla	y	me	miró.
—No	 hagas	 nada	 sin	 hablar	 con	Martin	 o	 conmigo,	 para	 que	 podamos

consultarlo	con	nuestro	equipo	de	gestión	de	crisis.	Te	lo	digo	en	serio.
Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 asentí,	 pensando	 en	 las	 palabras	 que	 había

escogido:	castillo	de	naipes.
—En	ese	caso,	¿puedo	hacerte	una	pregunta?
Se	 encogió	 de	 hombros.	 Sus	 finos	 ojos	 prácticamente	 desaparecieron,

convertidos	en	dos	fisuras	negras.
—¿Tuviste	un	lío	con	Donna?
—No	—respondió.
—Ahora	no	estás	hablando	con	tu	mujer.	Ni	con	la	policía.
Hinchó	los	carrillos,	posó	la	vista	en	el	mantel	manchado	de	rosa	y	volvió

a	mirarme.
—Bueno,	pasó	algo.	Una	vez.	Un	beso,	quizá.	Estábamos	borrachos.	Era

en	una	fiesta	de	verano,	en	casa	de	un	amigo,	en	el	campo.	Me	había	metido
unas	 rayas,	 igual	 que	 ella.	 Era	 una	 noche	 cálida,	 con	 montones	 de	 esos
farolillos	colgando	por	todas	partes.	Un	ambiente	«romántico».

Pronunció	 la	 palabra	 con	 desdén	 y	 fijó	 la	mirada	 a	 lo	 lejos,	 como	 si	 el
recuerdo	de	aquella	noche	no	le	resultara	agradable.

—No	dormimos	 juntos	—añadió,	mirándome	de	nuevo—.	Francamente,
no	hubo	 tiempo.	Tampoco	hubo	ningún	 tipo	de	 relación	cuando	volvimos	a
Londres.	No	soy	idiota.	Donna	es	la	mujer	de	mi	socio.	Y	yo	también	estoy
casado.	El	divorcio	y	la	disolución	de	mi	empresa	me	parecen	un	precio	muy
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alto	por	un	lío	de	faldas.	Además,	amo	a	mi	esposa	y	quiero	a	Martin	como	a
un	hermano.

—Entonces	 ¿dónde	 está	 Donna?	—le	 pregunté—.	 ¿Qué	 crees	 que	 pasó
aquella	noche?

Aquella	conversación	la	había	tenido	conmigo	misma	montones	de	veces.
Había	hablado	de	ello	con	Clare	y	con	Phil,	pero	ninguno	de	nosotros	conocía
tan	 bien	 a	Martin	 como	 Alex	 Cole,	 que	 ahora	 parecía	 menos	 seguro	 de	 sí
mismo,	como	si	el	vino	le	hubiera	arrebatado	parte	de	su	confianza.

—Martin	 es	 un	hombre	brillante	—dijo,	mirando	 el	 fuste	 de	 su	 copa—.
Eso	lo	supe	el	primer	día	que	lo	conocí	en	la	universidad.	En	nuestro	grupo
destacaba	 sin	 proponérselo.	 Tenía	 más	 confianza	 en	 sí	 mismo	 que	 los
veteranos	de	Eton.	Era	más	listo	que	los	cerebritos	de	posgrado.	Nos	pusieron
en	el	mismo	grupo	de	prácticas.	Al	principio,	maldije	mi	suerte:	mientras	él
estuviera	delante,	yo	nunca	destacaría.	Sin	embargo,	luego	decidí	aprovechar
la	ocasión	y	seguir	su	estela.

Hizo	girar	la	copa,	dando	vueltas	al	vino	que	quedaba	en	el	fondo.
—Martin	ponía	más	empeño	en	todo	que	cualquiera	de	nosotros	—añadió

Alex,	 tranquilo—.	Por	 eso	 siempre	 iba	un	paso	por	delante.	Siempre	 estaba
dispuesto	a	trabajar	más	duro	que	los	demás,	a	ir	más	allá.

—¿Qué	es	lo	que	me	estás	diciendo,	Alex?
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	no	quiero	pensar	qué	sucedió	esa	noche.
—¿Tú	crees	que	le	pudo	haber	hecho	algo	a	Donna?
Alex	soltó	un	leve	soplido.
—Habla	 con	 alguno	 de	 nuestros	 socios	 empresariales.	 Si	 les	 dices	 que

Donna	pretendía	 sacarle	 la	mitad	de	 su	dinero,	no	 les	 sorprenderá	que	haya
desaparecido.

—¿Qué	socios?
Alex	se	había	fundido	casi	toda	la	botella	de	vino	tinto.	Miró	con	ansiedad

hacia	la	barra,	como	un	drogadicto	buscando	una	nueva	dosis.
Le	miré	a	los	ojos,	para	que	se	centrara.
—Los	fondos	de	cobertura	dependen	de	la	bolsa	—me	explicó—.	Nuestro

fondo	 invierte	 de	 cuatro	 formas	 diferentes:	 bonos,	 acciones,	 divisas,	 oro…
Compramos,	vendemos,	vendemos	en	corto.	Nos	apoyamos	en	los	algoritmos,
que	detectan	anomalías	en	el	mercado.	Pero,	en	realidad,	nuestros	beneficios
dependen	de	la	información	que	recibimos.

Vaciló	por	un	momento.
—Hace	 dos	 años	 nos	 dieron	 un	 soplo.	Martin	 tenía	 un	 amigo:	 Richard

Chernin.	 Le	 prometió	 información	 sobre	 una	 fusión	 de	 mil	 millones	 de
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dólares	a	cambio	de	un	préstamo.	Martin	le	dio	el	dinero,	pero	la	información
no	 llegó.	 Debió	 de	 entrarle	 miedo	 de	 contravenir	 las	 regulaciones	 de	 la
Comisión	de	Control	Financiero.	Pero	se	quedó	el	dinero	de	Martin.

Hizo	una	pausa	dramática	y	dio	cuenta	del	último	sorbo	de	vino.
Me	mordí	el	labio	y	esperé.
—Chernin	me	dijo	que	estaba	siendo	objeto	de	intimidaciones	y	que	iba	a

ir	a	la	policía.	Unos	días	más	tarde,	lo	atropelló	un	coche	que	se	dio	a	la	fuga.
Le	fracturó	las	dos	piernas.

—¿Estás	diciendo	que	Martin	tuvo	algo	que	ver?
Alex	prosiguió	como	si	yo	no	hubiera	dicho	nada:
—Chernin	quedó	conmigo,	en	secreto.	Estaba	convencido	de	que	Martin

había	encargado	el	atropello,	me	dijo	que	le	había	amenazado	con	matarle	si
no	le	devolvía	el	dinero.	Con	intereses.

Lo	observé	y	detecté	con	preocupación	que	parecía	muy	convincente.
—Si	realmente	piensas	eso	de	Martin,	¿cómo	permites	que	duerma	en	tu

casa?
—¿Qué	 se	 supone	 que	 iba	 a	 decir?	 ¿Que	 no?	 Además,	 en	 realidad,	 no

sabemos	 si	 le	 ha	 sucedido	 algo	 a	 Donna.	 Podría	 estar	 bien	 —respondió,
aunque	su	tono	de	voz	parecía	sugerir	lo	contrario—.	Te	estoy	contando	esto
porque	eres	su	abogada	y	quiero	que	conozcas	todos	los	hechos.	Prevenir	es
curar,	 y	 todo	 eso.	 Si	 se	 dice	 algo	 negativo	 de	Martin	 y	 sabemos	 lo	 que	 es,
siempre	se	puede	rebatir.	Pero	te	pediría	que	me	hicieras	el	mismo	favor.	Si
oyes	que	van	a	presentar	cargos	contra	Martin…,	necesito	saberlo.

Sacó	 la	 cartera,	 extrajo	 dos	 billetes	 de	 veinte	 libras	 y	 los	 puso	 sobre	 la
mesa	para	pagar	el	vino.

—El	amor	puede	doler	—dijo,	poniéndose	en	pie	y	tocándome	el	hombro
—.	Me	alegro	de	verte,	Fran	—añadió.

Y	salió	del	bar.
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H abía	 mucha	 gente	 en	 Fleet	 Street,	 de	 camino	 al	 Middle	 Temple.
Muchos	ya	salían	del	 trabajo.	No	me	costaba	distinguir	a	 los	abogados,	con
sus	trajes	formales	y	sus	maletines	llenos	de	dosieres	de	casos	para	repasar	el
fin	de	semana.	Su	jornada	de	trabajo	no	había	acabado	aún;	solo	cambiaban
de	ubicación,	de	la	oficina	a	casa.	«Así	era	mi	vida	en	otro	tiempo,	no	hace
tanto».	 Aquel	 pensamiento	 hizo	 que	 me	 parara	 de	 golpe;	 el	 ejecutivo	 que
andaba	detrás	de	mí	tuvo	que	hacer	un	quiebro	para	no	arrollarme.

Murmuré	una	disculpa	y	seguí	caminando,	más	y	más	nerviosa	a	medida
que	me	acercaba	al	Burgess	Court.	Vivienne	MacKenzie	me	había	pedido	que
fuera	 a	 verla	 para	 «hablar	 de	 las	 perspectivas».	 Al	 menos	 aún	 hablaba	 de
«perspectivas»	y	no	de	«borrarme	del	mapa».	Aun	así,	no	me	apetecía	nada
encontrármela	cara	a	cara.

De	pronto,	caí	en	que,	por	considerada	que	se	hubiera	mostrado	Vivienne
en	 su	 correo,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 pidieran	 que	 abandonara	 el
bufete.	Si	pasaba,	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	se	extendiera	la	voz	de	que
me	 habían	 echado.	 A	 partir	 de	 ahí,	 sería	 prácticamente	 imposible	 que	 otro
despacho	 me	 contratara.	 Todo	 aquello	 por	 lo	 que	 había	 trabajado	 tanto
durante	años;	todos	aquellos	peldaños	de	la	escalera	por	los	que	había	trepado
con	 tanto	 esfuerzo;	 todos	 aquellos	 volúmenes	 de	 sentencias	 que	 me	 había
empollado	 durante	 meses	 y	 meses;	 todo	 se	 convertiría	 en	 una	 soberana
pérdida	de	tiempo.	Había	tirado	todo	a	la	basura	por	una	historia	de	amor	con
un	hombre	que	apenas	conocía.

Decidí	poner	un	pie	delante	del	otro	y	no	hacer	caso	de	los	nubarrones	y
de	la	amenaza	de	lluvia.	Intenté	no	verlos	como	un	mal	augurio	de	lo	que	iba
a	suceder	al	llegar	al	Burgess	Court.

La	 primera	 persona	 que	 vi	 al	 entrar	 al	 edificio	 fue	 a	 Helen,	 nuestra
recepcionista.	Al	menos	un	rostro	amigo.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	—me	preguntó	mientras	 se	 peleaba	 con	 el
abrigo—.	Paul	nos	dijo	que	 te	habías	 tomado	unos	días	 libres.	Pensaba	que
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estarías	en	algún	lugar	bonito.
—No.	He	estado	en	casa.	Déjame	un	momento…	—respondí,	y	la	ayudé

con	la	manga.
—Vacaciones	 en	 casa	 —dijo	 Helen,	 sonriendo—.	 Eso	 me	 encantaría.

Quedarme	tirada	en	la	cama,	viendo	comedias	románticas	y	comiendo	pizza:
perfecto	—añadió,	levantando	una	ceja.

—Algo	así	—contesté	distraídamente.
No	 veía	 a	 Paul	 en	 la	 secretaría,	 pero	 tenía	 la	 inquietante	 costumbre	 de

aparecer	de	la	nada.
—Todos	tus	mensajes	están	en	tu	mesa,	salvo	por	un	par,	los	últimos,	que

están	 aquí	 —dijo,	 cogiendo	 un	 par	 de	 post-it	 de	 color	 rosa	 encendido	 y
poniéndomelos	en	la	mano—.	Tengo	que	irme	corriendo.	Se	suponía	que	hoy
tenía	la	 tarde	libre,	pero	el	 tiempo	vuela.	Mi	novio	me	lleva	a	Brighton	este
fin	de	semana.	He	quedado	con	él	en	Victoria	dentro	de	unos…,	mierda,	diez
minutos.	¡Disfruta	de	tu	«día	libre»!

Sonreí	y	 la	vi	 alejarse	del	bufete.	Me	metí	 los	mensajes	 en	el	bolsillo	y
corrí	escaleras	arriba	hasta	mi	despacho	en	la	buhardilla.

Dediqué	un	momento	a	contemplar	aquel	minúsculo	espacio:	 los	 lápices
perfectamente	 ordenados	 en	 el	 escritorio,	 un	 cuenco	 metálico	 que	 había
comprado	 en	 Amalfi	 y	 que	 usaba	 para	 las	 gomas	 y	 los	 clips…	 Todo	 me
recordaba	a	tiempos	más	felices.	Un	montón	de	libros	apilados	perfectamente
en	 vertical,	 para	 aprovechar	 cada	 centímetro	 de	 espacio,	 me	 dijeron	 lo
cuidadosamente	ordenada	que	había	sido	en	otro	tiempo.	Me	senté	en	mi	silla,
dejé	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 me	 pregunté	 si	 alguna	 vez	 recuperaría
aquella	vida	tranquila	y	predecible.

Recibí	un	mensaje	de	Vivienne:	llegaba	tarde.
Agradecí	aquellos	minutos	de	más.	Abrí	mis	cajones,	 saqué	el	dosier	de

Phil	sobre	Donna	Joy	y	me	lo	metí	en	el	bolso	junto	con	un	par	de	cuadernos
y,	en	un	impulso	de	última	hora,	la	elegante	cinta	blanca	y	negra	de	la	caja	en
que	me	había	llegado	mi	bolso	de	diseño,	el	regalo	de	Martin.

Los	archivadores	que	contenían	la	documentación	del	caso	Joy	contra	Joy
seguían	 en	 los	 estantes	 donde	 había	 dejado	 todos	 mis	 casos.	 Quizá
contuvieran	algún	detalle	oculto	que	se	me	había	pasado.	Sabía	que	no	podía
llevármelos	 enteros;	 para	 empezar	 pesaban	 demasiado;	 además,	 surgirían
muchas	preguntas	cuando	notaran	su	ausencia.	Hojeé	el	más	gordo,	cogí	 las
declaraciones	más	 importantes	 e	 hice	 fotocopias;	 luego	 volví	 a	 guardar	 los
originales.	Hice	una	última	inspección	del	despacho,	preguntándome	qué	más
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debería	llevarme,	recordándome	a	mí	misma	que	todo	aquello	eran	mis	cosas,
o	al	menos	la	mayoría.

Volví	 a	 sentarme	 frente	 a	 mi	 mesa	 y	 abrí	 una	 botella	 medio	 vacía	 de
Evian.	El	agua	se	había	llenado	de	burbujas.	Probablemente	la	habría	abierto
una	semana	antes.	Estaba	perdiendo	la	noción	del	tiempo.

Me	metí	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saqué	 los	post-it	 que	Helen	me	 había
dado	en	recepción.

El	primero	era	el	de	un	abogado	instructor	con	el	que	habíamos	quedado
que	iríamos	a	almorzar	un	día.	No	tenía	muy	claro	que	ahora	ningún	abogado
quisiera	llevar	la	instrucción	de	mis	casos,	por	bueno	que	fuera	el	restaurante
al	 que	 lo	 llevara;	 después	 de	 haberse	 enterado	 de	 mi	 cortocircuito	 en	 el
juzgado	el	otro	día,	todo	habría	cambiado.	Lo	arrugué	y	miré	el	siguiente.

Me	quedé	helada.
«2.55	Pete	Carroll.	Dice	que	te	espera	en	casa».
Helen	había	dibujado	una	carita	sonriente	debajo,	un	gesto	cómplice	entre

mujeres.	 Por	 fin	 entendí	 sus	 insinuaciones	 sobre	 el	 quedarse	 en	 la	 cama	 y
comer	 pizza;	 estaba	 claro	 lo	 que	 había	 pensado	 al	 recibir	 el	 mensaje:
«Francine	Day	por	fin	se	echa	novio:	no	es	de	extrañar	que	se	quiera	tomar	la
semana	libre».

De	 pronto	 me	 sentí	 sucia,	 me	 picaba	 todo,	 como	 si	 un	 vertido	 tóxico
hubiera	infectado	mi	despacho,	ennegreciendo	las	paredes	y	avanzando	por	el
suelo,	como	miles	de	minúsculas	patas	de	araña	rodeándome	lentamente.

Cerré	 la	 puerta	 y	 salí	 corriendo,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 escaleras,
temiendo	levantar	la	vista	hacia	las	paredes,	donde	sabía	que	había	una	hilera
de	 pinturas	 al	 óleo:	 los	 abogados	 fundadores	 del	 bufete,	 enfundados	 en	 sus
togas	 negras	 y	 con	 gesto	 severo	 e	 intimidante,	 observándome,	 juzgándome:
«Sabíamos	que	era	débil,	señorita	Day,	le	dimos	una	oportunidad	y	mire	qué
ha	ocurrido.	Nos	ha	decepcionado…	otra	vez».

—Fran,	¿eres	tú?
Vivienne	 estaba	 abajo,	 al	 final	 de	 las	 escaleras,	 como	 si	 hubiera	 sabido

todo	 el	 rato	 que	 yo	 estaba	 allí,	 al	 acecho.	 Me	 bloqueaba	 la	 salida.	 En	 el
pasado	 ya	 me	 había	 preguntado	 más	 de	 una	 vez	 si	 Paul	 habría	 instalado
cámaras	ocultas	por	 todo	el	edificio.	Me	 los	 imaginaba	a	él,	a	Vivienne	y	a
Charles	 Napier	 contemplando	 los	 monitores	 para	 tenernos	 a	 todos
controlados.

A	medida	que	me	acercaba	a	ella,	sentí	que	se	me	encendían	las	mejillas.
—Vamos	a	 la	biblioteca	—dijo,	 con	un	 tono	más	brusco	y	 formal	de	 lo

habitual.
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Como	 abogados,	 todos	 éramos	 autónomos,	 pero,	 como	 miembro	 del
consejo	 de	 dirección	 del	 bufete,	 Vivienne	 seguía	 siendo	 la	 jefa.	 Agarré	 el
bolso	con	fuerza,	consciente	de	que	no	me	iba	a	gustar	lo	que	me	iba	a	decir.
Me	senté	junto	a	la	gran	mesa	de	castaño.

—Yusef	Khan	se	ha	llevado	a	Daniyal	del	país	—dijo	sin	más	preámbulo
—.	 Holly	 Khan	 amenaza	 con	 emprender	 acciones	 legales	 en	 tu	 contra	 por
negligencia.

Vivienne	me	miró,	 a	 la	 espera	 de	 una	 respuesta,	 pero	 yo	me	 quedé	 en
silencio.

—No	 debí	 salir	 de	 la	 sala	—dije	 por	 fin—.	Me	 fui	 antes	 de	 hacer	 mi
alegato	 final,	 pero	 no	 tengo	 claro	 que	 el	 juez	 hubiera	 tomado	 otra	 decisión
aunque	hubiera	hecho…

Me	 quedé	 a	 media	 frase,	 horrorizada	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 encima
estaba	 intentando	 justificarme.	 Había	 abandonado	 a	mi	 clienta	 y	 ella	 había
perdido	a	su	hijo.	Tenía	todo	el	derecho	a	decir	que	le	había	fallado.	Y	es	que
era	verdad.	Además,	del	peor	modo	posible	y	en	el	momento	más	crítico.

Vivienne	no	hizo	comentarios	al	respecto.
—Paul	 ha	 comprobado	 tu	 póliza	 del	 seguro	—dijo—.	 Todo	 está	 al	 día.

Así	 que,	 si	 al	 final	 te	 denuncian,	 deberías	 estar	 cubierta.	 También	 voy	 a
reunirme	con	Tanya	Bryan	el	lunes;	no	me	ha	dicho	si	su	despacho	piensa	ir	a
por	ti	por	negligencia,	pero	también	deberías	estar	preparada	para	eso.	Quizá
sería	 el	 momento	 de	 solicitar	 un	 certificado	 médico,	 aunque	 no	 dudo	 que
sabrás	 que	 cualquier	 problema	 de	 salud	 mental	 podría	 afectarte
profesionalmente.

Lo	veía	venir.	Iba	a	darme	la	noticia.	Iban	a	echarme	del	bufete.
En	cambio,	suavizó	el	gesto.	Sentí	la	respiración	entrecortada	en	el	pecho.
—Ahora	 me	 quitaré	 el	 uniforme	 de	 jefa	 del	 bufete,	 ¿de	 acuerdo?	 —

Esbozó	una	sonrisa,	cosa	que	le	agradecí.
Ella	 también	 se	 jugaba	mucho	 en	 todo	 aquello;	 si	 yo	 caía	 en	 desgracia,

tendría	consecuencias	para	el	Burgess	Court.	A	los	abogados	les	gustaban	los
cotilleos,	como	a	 todos;	ya	me	 imaginaba	 lo	que	disfrutarían	 todos	nuestros
colegas	con	el	escándalo	del	enjuiciamiento	de	la	abogada	de	Martin	Joy.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 iba	 el	 asunto	 de	 la	 fusión	 con	 el	 bufete	 del	 Sussex
Court,	pero	si	 la	publicidad	negativa	por	 la	desaparición	de	Donna	no	había
conseguido	dinamitarlo,	quizá	lo	hicieran	los	rumores	sobre	mi	irresponsable
conducta	profesional.

—Tómate	unas	vacaciones,	Fran	—dijo,	con	un	tono	más	suave—.	Unas
vacaciones	de	verdad.	Sal	de	la	ciudad.	Ve	a	ver	a	 tu	familia.	Yo	tengo	una
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casita	en	Devon	que	puedes	usar,	si	quieres.	Tiene	vistas	al	mar	y	kilómetros
de	caminos	para	pasear	en	todas	direcciones.	Obtener	la	plaza	en	el	Consejo
de	la	Reina	no	es	importante.	Tu	salud	sí.

El	 Consejo	 de	 la	 Reina.	 Era	 lo	 último	 en	 lo	 que	 podía	 pensar.	Durante
muchos	 años	 (casi	 quince	 años)	 había	 sido	 mi	 objetivo,	 mi	 santo	 grial
personal,	 y	 en	 ese	momento	 era	 como	 arenilla	 que	 se	me	 escurría	 entre	 los
dedos.	Pero	ahora	que	estaba	ahí	sentada,	 frente	a	Vivienne,	una	mujer,	una
abogada	 a	 la	 que	 admiraba	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 de	 pronto	 lo	 deseaba
más	que	nunca.

—Las	 entrevistas	 para	 el	 Consejo	 no	 son	 hasta	 septiembre.	Me	 tomaré
tiempo	libre,	publicaré	algún	artículo,	y	luego	trabajaré	duro	para	reparar	todo
el	mal	que	le	he	hecho	a	mi	reputación…

—El	desgaste	profesional	es	una	amenaza	constante	para	todos	nosotros,	y
es	algo	grave	—dijo,	sin	alterar	el	tono,	pero	con	firmeza.

Aparté	la	mirada,	avergonzada,	recordando	una	historia	que	había	oído	en
la	Facultad	de	Derecho.	Era	 la	de	un	abogado	 joven	especialmente	soberbio
que	trabajaba	en	un	bufete	cercano	y	que	solía	presumir	de	que	llegaría	a	juez
del	Tribunal	Supremo	a	los	cuarenta	años,	pero	que	al	final	había	tenido	que
retirarse	 a	 esa	 misma	 edad,	 después	 de	 que	 se	 lo	 encontraran	 corriendo
desnudo	por	todo	Middle	Temple	una	Nochebuena	cantando	el	Jingle	Bells…
Yo	 no	 quería	 que	 aquello	 fuera	 una	 premonición,	 convertirme	 en	 una
obstinada	 incapaz	 de	 aguantar	 la	 tensión	 que	 impone	 trabajar	 doce	 horas	 al
día	 durante	 quince	 años	 seguidos.	 No	 había	 llegado	 tan	 lejos,	 superando
tantos	prejuicios,	para	fallar	en	aquel	momento.

—¿Sabes	por	qué	me	tomé	seis	semanas	de	pausa	el	año	pasado?
No	 era	 consciente	 de	 que	 lo	 hubiera	 hecho.	 Tenía	 un	 vago	 recuerdo	 de

unas	 vacaciones	 fabulosas	 que	 incluían	 un	 viaje	 en	 el	 Orient	 Express	 y	 un
crucero	 por	 el	 río	 Mekong,	 pero	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 sería	 para
celebrar	un	cumpleaños	o	un	aniversario	sonado	de	Vivienne	o	de	su	marido.

—Estaba	al	límite	—confesó—.	Tenía	que	salir	de	aquí.
El	rostro	más	inescrutable	de	la	profesión	de	pronto	adquirió	color.
—Este	 negocio	 no	 es	 fácil,	 Fran.	 Pero	 si	 no	 aceptamos	 que	 no	 somos

perfectos,	que	no	somos	robots,	que	no	somos	más	que	personas	con	una	vida
fuera	de	nuestro	puesto	de	 trabajo,	 si	no	nos	 tomamos	una	pausa	de	vez	en
cuando,	acabamos	rompiéndonos.

—¿Así	que	no	me	estás	pidiendo	que	lo	deje?
—¿Que	lo	dejes?
—No	me	estás	echando	del	bufete.
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—Por	supuesto	que	no.	¿De	eso	pensabas	que	iba	todo	esto?
Asentí,	aliviada.
—Fran,	de	todos	los	abogados	jóvenes	que	han	pasado	por	este	bufete,	de

todos	los	que	he	tenido	que	formar	o	apoyar	durante	mi	carrera,	tú	eres	de	la
que	más	orgullosa	me	siento.

—Pero	la	fusión…
—Tómate	unas	vacaciones,	Fran.	Deja	que	se	preocupe	alguien	que	ya	se

ha	recuperado	en	el	Mekong.

Salí	del	bufete	y	tomé	una	bocanada	de	aire	crepuscular.	Fountain	Square
iba	 desapareciendo	 en	 la	 penumbra,	 aunque	 sabía	 que	 dentro	 de	 poco
llegarían	las	noches	más	largas	y	cálidas.	Muy	pronto	instalarían	una	terraza-
champañería	en	aquel	lugar,	prolongando	la	tradición	de	ocio	caro	que	había
tenido	en	su	tiempo	el	Middle	Temple.	Se	rumoreaba	que	Noche	de	reyes,	de
Shakespeare,	 se	había	 escenificado	por	primera	vez	en	el	 salón	Tudor	de	 la
esquina	 de	 la	 plaza.	 Lo	 había	 estudiado	 en	 el	 preuniversitario,	 y	 apenas
recordaba	 nada	 de	 la	 historia,	 salvo	 que	 había	 habido	 algún	 conflicto	 de
identidades.	 Curiosamente,	 era	 el	 tema	 que	 más	 me	 gustaba	 de	 la	 obra,	 la
gente	 que	 no	 era	 lo	 que	 parecía.	 Paradójico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las
últimas	semanas	me	las	había	pasado	interpretando	mal	a	la	gente.

Me	colgué	el	bolso	del	hombro	y	vi	a	Tom	Briscoe	acercándose	desde	el
otro	lado	de	la	plaza.

Me	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	nos	encontramos	a	medio	camino,	junto	a
la	fuente.

—¿Se	 ha	 alargado	 la	 comida?	 —dije,	 sonriendo.	 Me	 sentía	 de	 mejor
humor	tras	la	conversación	con	Vivienne,	y	lo	cierto	era	que	me	alegraba	de
verle.

—Algo	 así	 —respondió,	 echándose	 atrás	 el	 pelo—.	 De	 modo	 que	 has
vuelto	—añadió,	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	Bien.	Me	 preguntaba	 dónde	 te
habías	metido.

No	tenía	ni	idea	de	si	estaba	al	día	del	culebrón	Khan	contra	Khan,	así	que
esquivé	el	tema.

—Dicho	 así	 podría	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 me	 has	 echado	 de	 menos,
Tom.

—¿Cómo	no	voy	a	echar	de	menos	mi	dosis	diaria	de	comentarios	ácidos
mientras	me	preparo	el	café	de	la	mañana?

Me	recoloqué	el	bolso	en	el	hombro	y	sonreí.
—¿Cómo	estás?	—preguntó,	con	gesto	de	sincera	preocupación.
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—He	estado	mejor	—confesé—.	Pero	espero	que	 la	cosa	mejore	 tras	un
fin	de	semana	de	no	hacer	nada.

—Hay	 una	 obra	 en	 el	 Hampstead	 Theatre,	 si	 te	 apetece	 —me	 dijo,
evitando	mirarme	directamente	 a	 los	ojos—.	La	dirige	mi	hermano.	Le	dije
que	iría.	Podrías	venir.

—¿Yo?	—respondí,	 sorprendida—.	 No	 quiero	 molestar.	 Estarás	 con	 tu
familia.	Y…	¿Hannah?

—En	realidad,	no.
Estaba	 segura	 de	 que	 Tom	 solo	 quería	 ser	 amable,	 pero	 no	 quería

complicar	las	cosas	aún	más	saliendo	con	mis	colegas	por	ahí.
—Estos	días	me	quedo	en	casa	de	una	amiga.	Quizás	en	otro	momento,

¿vale?	 —dije.	 En	 ese	 momento,	 sentí	 una	 gota	 de	 lluvia	 en	 la	 frente	 y
agradecí	la	excusa	que	me	daba	para	irme—.	Va	a	empezar	a	llover.	Debería
irme.

—Tienes	 razón.	Yo	 voy	 a	 ver	 a	 Paul,	 antes	 de	 que	 envíe	 un	 equipo	 de
rescate	a	buscarme	al	pub.

Me	alejé	de	él	con	paso	ligero,	lamentando	al	momento	haber	rechazado
una	ocasión	para	salir	sin	más	complicaciones,	por	una	vez.

—Francine.
Me	giré,	con	la	esperanza	de	que	fuera	Tom,	que	insistía.	Pero	cuando	lo

vi	me	quedé	de	piedra.
Debía	 de	 haber	 reconocido	 la	 voz	 de	 Pete	 Carroll.	 Debía	 de	 haber

imaginado	que	se	presentaría	allí.
Dio	 unos	 pasos	 en	mi	 dirección	 y	 cambió	 de	 posición,	 firme	 sobre	 los

adoquines.
—¿Quién	 era	 ese	 hombre?	 —preguntó,	 hundiendo	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	de	su	anorak.
—Hola,	 Pete	—respondí,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 gruesas	 gotas	 de

lluvia	 que	 me	 caían	 sobre	 los	 hombros.	 No	 le	 iba	 a	 dar	 la	 satisfacción	 de
mostrarle	lo	incómoda	que	me	sentía.

—¿Recibiste	mi	mensaje?	—preguntó,	con	una	sonrisa	inexpresiva.
El	post-it.	Yo	había	interpretado	que	había	llamado,	pero	debía	de	haberse

presentado	en	el	bufete	para	verme.
—Hace	unos	minutos,	cuando	he	pasado	por	el	bufete.	Esta	semana	no	he

trabajado.
—¿Y	qué	has	estado	haciendo?
—He	estado	con	amigos	—dije,	maldiciéndome	al	mismo	tiempo	por	ser

tan	bocazas.	Sabía	que	no	debía	darle	información.
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—¿Quién?	¿Martin	Joy?
—No,	no	es	Martin.	—Suspiré.
—Entonces	¿quién?	¿Ese	hombre?
—Ese	es	un	colega	del	bufete	—dije,	evitando	darle	el	nombre	de	Tom.
—No	parecía	un	compañero	de	trabajo.	De	hecho,	diría	que	es	de	tu	estilo.
—Pete,	 basta	 —dije,	 ya	 más	 irritada	 que	 incómoda—.	 ¿Qué	 estás

haciendo	aquí?
—Hace	dos	noches	que	no	pasas	por	casa.	Estaba	preocupado	por	ti.
—Bueno,	pues	estoy	bien.
—Iba	 a	 hacer	 cena	 para	 los	 dos	 el	 martes,	 pero	 no	 viniste.	 Pensé	 que

quizás	estarías	disgustada	porque	el	otro	día	me	fui	sin	decir	adiós.	Dormías
tan	plácidamente	que	no	quise	despertarte.

—Pete,	 tengo	 una	 vida	 ajetreada	 —dije,	 intentando	 mantener	 un	 tono
tranquilo—.	Salgo	de	la	ciudad	por	trabajo,	los	amigos	quieren	verme…

—Bien	—dijo—.	Porque	por	un	momento	he	tenido	la	impresión	de	que
intentabas	 mantenerme	 fuera	 de	 tu	 vida.	 Y	 eso	 me	 ha	 dolido,	 teniendo	 en
cuenta	que,	la	última	vez	que	nos	vimos,	estuve	dentro	de	ti.

Sus	palabras	me	provocaron	un	escalofrío,	pero	lo	disimulé	ajustándome
el	abrigo.

—¿Cómo	 está	Martin,	 por	 cierto?	—preguntó	 como	 si	 nada—.	 Pensaba
que	a	estas	alturas	ya	estaría	detenido.	Pero	quizá	la	policía	sea	más	lista	de	lo
que	nos	pensamos.	Quizás	hayan	sospechado	que	Martin	no	era	el	único	que
estaba	esa	noche	en	la	casa	de	Donna	Joy.

No	dije	nada.	Pete	Carroll	era	impredecible	y	no	quería	provocarlo	más	de
lo	necesario.

—¿Vas	a	venir	a	casa	esta	noche?
—No	lo	creo	—dije,	empezando	a	temblar—.	Ya	te	he	dicho	que	estoy	en

casa	de	una	amiga…
Acercó	la	cabeza,	haciéndome	sentir	su	aliento	agrio	en	el	rostro.
—Iré	a	la	policía,	Francine.	Si	no	vuelves	este	fin	de	semana,	iré	a	ver	al

inspector	Doyle.
Me	 mordí	 la	 lengua.	 No	 iba	 a	 perder	 saliva	 preguntándole	 cómo	 sabía

quién	 era	 el	 policía	 al	 cargo	 del	 caso	 de	 Donna.	 Pete	 Carroll	 era	 listo:
buscando	un	poco	en	Internet	se	podía	encontrar	todo	un	mundo	de	datos.

—¿Y	 qué?	—dije,	 intentando	mostrarme	 desafiante—.	 Estaba	 borracha.
No	voy	a	ser	lo	que	se	dice	una	testigo	fiable.	¿De	verdad	crees	que	les	va	a
importar?

Pete	se	rio.
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—Oh,	yo	supongo	que	sí.	Piénsalo:	admites	haber	estado	ahí	la	noche	de
la	 desaparición	 de	 Donna	 Joy,	 y	 nadie	 la	 vuelve	 a	 ver.	 Creo	 que	 podrían
sumar	dos	y	dos	y	que	les	diera	cinco.	Yo	lo	hice.

Estaba	 decidida	 a	 no	 revelarle	 nada	 más	 de	 lo	 que	 me	 pasaba	 por	 la
cabeza.

Todo	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 eran	 los	 oscuros	 pensamientos	 que	 había
estado	 evitando	 durante	 los	 últimos	 diez	 días,	 los	 pensamientos	 que	 había
estado	 alimentando	 en	 mi	 subconsciente,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había
sabido	que	Donna	Joy	había	desaparecido.	Seguía	sin	poder	recordar	nada	de
aquella	noche;	no	recordaba	con	seguridad	quién	había	entrado	en	la	casa	ni
cuándo	habían	 salido.	 Pero	 lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que	 yo	 había	 estado	 allí.	De
hecho,	 eso	 era	 lo	 único	 de	 lo	 que	 estaba	 segura.	 Había	 estado	 observando
desde	el	pub,	y	luego	acechando	desde	las	sombras.	Era	la	única	constante	de
la	 escena.	 Y	 del	 mismo	modo	 en	 que	 no	 tenía	 claro	 cuándo	 habían	 salido
Martin	y	Donna,	tampoco	podía	confirmar	mis	movimientos,	¿no?

—Está	 lloviendo	 —murmuré,	 subiéndome	 el	 cuello	 del	 abrigo—.
Deberíamos	irnos.

—Bien.	 Sabía	 que	 entrarías	 en	 razón.	 Deberíamos	 coger	 un	 taxi.	 Date
prisa.	Nunca	es	demasiado	pronto	para	empezar	una	noche	romántica	en	casa.

Sabía	lo	fácil	que	sería	capitular.	Ceder	a	su	manipulación	para	cerrarle	la
boca.	Pero	no	podía.	No	en	ese	momento.	No	ahora	que	Vivienne	MacKenzie
me	 había	 cubierto	 las	 espaldas	 y	 que	 iba	 progresando,	 ayudando	 a	Martin.
Podía	controlar	la	situación.	Hacer	que	aquello	funcionara.

—Pete	—dije—.	Hoy	no	voy	a	volver	a	casa.
—Vale,	 lo	pillo	—dijo,	asintiendo—.	Eres	una	chica	muy	ocupada.	Pero

te	veo	mañana,	¿verdad?
Su	capacidad	para	cambiar	de	marcha	de	pronto	me	inquietó	aún	más	que

sus	palabras:	estaba	dándole	la	vuelta	a	la	realidad	para	que	se	adaptara	a	su
narrativa	interior.	Cuando	se	acercó	y	me	cogió	la	mano,	me	encogí.	Aunque
estaba	fría	y	húmeda,	fue	como	si	me	quemara	la	carne.

—Sé	que	 te	preocupa	un	poco	 la	diferencia	de	edad,	Fran.	Pero	 tú	y	yo
tenemos	muchísimas	cosas	en	común	—susurró—.	Cuando	estuve	en	tu	casa,
eché	 un	 vistazo	 a	 tu	 botiquín.	 Vi	 lo	 que	 había.	 Yo	 también	 tuve	 algún
problema	cuando	era	más	joven,	pero	estuve	una	temporada	en	el	Maudsley	y
lo	superé.	Podemos	hablar	de	ello	mañana.	Cocinaré	y	te	lo	contaré.

—Vale	—dije,	liberando	la	mano.
No	quería	mentirle,	pero	tenía	que	irme.
—Hasta	entonces,	cariño	—dijo,	con	una	gran	sonrisa.
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Yo	di	media	vuelta	y	me	dirigí	a	la	calle,	sintiendo	sus	ojos	en	la	espalda,
esperando	que	me	agarrara	en	cualquier	momento.	Pero	cuando	me	atreví	 a
mirar	 por	 encima	 del	 hombro,	 el	 banco	 y	 la	 fuente	 estaban	 desiertos.	 En
cuanto	giré	la	esquina	y	entré	en	el	Fountain	Court,	eché	la	cabeza	adelante	y
vomité	en	la	alcantarilla.
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T omé	un	 taxi	para	volver	a	casa	de	Clare.	Estaba	demasiado	nerviosa
como	para	coger	el	metro	o	el	autobús,	con	 la	paranoia	de	que	Pete	pudiera
seguirme.	El	 taxista	era	un	 tipo	callado,	 lo	cual	me	 fue	bien,	ya	que	apenas
podía	respirar,	y	menos	aún	hablar.

Aunque	aún	tenía	las	llaves	de	casa	de	Clare,	llamé	al	timbre	en	lugar	de
entrar	sin	más.

—Fran,	 no	 te	 esperaba	 —dijo	 Clare,	 abriendo	 la	 puerta—.	 Pensé	 que
habrías	vuelto	a	tu	piso.

Llevaba	 unas	 zapatillas	 y	 un	 pantalón	 de	 pijama	 de	 invierno	 con
personajes	 de	 dibujos	 animados.	 Era	 raro	 no	 verla	 vestida	 de	 calle,	 con	 su
clásica	imagen	urbana	y	glamurosa.	Era	otra	imagen	de	la	normalidad,	y	fue
la	gota	que	derramó	el	vaso:	me	eché	a	llorar.

—Eh,	eh	—dijo,	haciéndome	entrar—.	¿Qué	pasa?
—Todo	—sollocé,	temblando	como	una	hoja.
Ella	me	 hizo	 pasar,	 atravesando	 el	 salón	 y	 encendiendo	 la	 chimenea	 de

gas,	 llenando	aquel	espacio	acogedor	con	un	reflejo	anaranjado.	Me	senté	al
borde	del	sofá.	Había	estado	allí	sentada	decenas	de	veces,	acurrucada	en	la
esquina	con	una	copa	de	vino	y	los	pies	cubiertos	con	una	manta.	Ahora	casi
no	podía	recordar	aquellos	momentos.	Era	como	si	esos	recuerdos	no	fueran
míos.

—Pete	Carroll	se	ha	presentado	en	el	bufete	—dije,	sin	dejar	de	llorar.
—¿El	tío	que	vive	en	el	piso	de	abajo?
Asentí.
—Me	está	haciendo	chantaje.
—¿Qué?	¿Con	qué?
Me	 miré	 las	 manos,	 avergonzada,	 y	 supe	 que	 era	 el	 momento	 de

contárselo	todo.	Respiré	hondo	y	empecé	a	hablar.
—¿Así	que	amenaza	con	ir	a	la	policía?	—me	cortó	Clare.
Asentí	y	me	limpié	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
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—Insinúa	que	quizá	tuve	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Donna.	—A
medida	 que	 hablaba,	 oía	 el	miedo	 en	mi	 propia	 voz—.	Y	 la	 verdad	 es	 que
quizá	la	policía	esté	de	acuerdo	con	él.

—Ese	 media	 mierda…	 —dijo	 Clare,	 indignada—.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que
quiere?	¿Dinero?

La	miré,	desolada.
—Sexo.
Abrió	los	ojos	aún	más,	perpleja.
—Y…	¿tú…?
Asentí.	Al	ver	su	expresión	de	repugnancia,	intenté	justificarme.
—Tuve	que	hacerlo.	Es	peligroso.	En	serio,	Clare	—dije—.	Estoy	segura

de	que	hace	tiempo	que	le	gusto.	De	hecho,	el	día	de	mi	cumpleaños	intentó
besarme	y	no	le	dejé.	Y	ahora	es	como	si	estuviera	decidido	a	vengarse.	Me
ha	dicho	que	recibió	tratamiento	en	el	psiquiátrico	de	Maudsley.	Y	no	sé	qué
tipo	 de	 tratamiento	 le	 dieron.	 Quizás	 estuviera	 perturbado.	 Ahora
constantemente	tengo	la	impresión	de	que	me	está	acechando…

Respiré	hondo	para	controlar	mi	histeria	y	luego	hundí	la	cabeza	entre	las
manos.	Quería	llorar	desconsoladamente,	pero	era	como	si	tuviera	paralizados
todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Clare	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 mi	 lado,
rodeándome	los	hombros	con	un	brazo,	pero	yo	no	podía	mirarla.

—Fran,	tienes	que	ir	a	la	policía	—dijo	con	voz	suave.
—Quizá	lo	haga	él	antes	—respondí	con	amargura.
—No,	 no	 creo	—dijo	 Clare—.	 Y	 aunque	 lo	 haga…	 ¿qué?	 ¿Tiene	 una

teoría	infundada	sobre	ti?	Ya	ves.	Él	es	el	que	ha	cometido	un	delito.	Te	ha
violado,	Fran.

En	algún	rincón	de	mi	cabeza	tenía	la	certeza	de	que	estaba	en	lo	cierto,
pero	 aun	 así	 intentaba	 huir	 de	 aquella	 palabra.	 Una	 violación	 era	 algo	 que
tenía	 lugar	en	un	callejón	oscuro,	obra	de	un	maníaco	enloquecido,	no	algo
que	 te	 hiciera	 un	 vecino	 bien	 parecido	 en	 tu	 propio	 dormitorio.	 Sabía,	 por
supuesto,	 que	 el	 sexo	 bajo	 coacción	 era	 sexo	 no	 deseado.	 No	 era	 mi
especialidad	profesional,	pero	había	visto	casos	así	en	salas	contiguas	de	los
centros	 de	 asesoramiento	 legal,	 entre	 procedimientos	 por	 bancarrota	 y
actuaciones	legales	de	poca	monta:	aquellas	adolescentes	pálidas,	asustadas	y
temblorosas.	Chicas	que	habían	sido	amenazadas	con	la	difusión	en	la	red	de
fotos	 de	 desnudos	 o	 grabaciones	 porno	 que	 podrían	 volverse	 virales	 si	 no
accedían	a	repetir.	Mujeres	casadas	engañadas	o	forzadas	por	un	cuñado	o	un
compañero	 de	 trabajo.	Yo	 no	me	 ocupaba	 de	 esos	 casos;	 había	 voluntarios
con	experiencia	 en	derecho	penal,	y	 en	 todas	 las	ocasiones	daban	el	mismo
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consejo	que	Clare.	 Ir	 a	 la	policía.	Pero	 lo	cierto	era	que	a	 la	 ley	 le	gusta	 la
claridad,	 y	 este	 caso	 era	 muy	 confuso.	 Yo,	 desde	 luego,	 estaba	 muy
confundida.

—Lo	que	más	miedo	me	da	es	que	pueda	tener	razón	—dije,	con	una	voz
que	era	poco	más	que	un	susurro.

—¡Eso	 es	 una	 locura!	—dijo	 Clare—.	 No	 tuviste	 nada	 que	 ver	 con	 la
desaparición	de	Donna.

—¿Y	si	no	es	así?	—dije,	mirándola	fijamente,	para	que	viera	en	mis	ojos
el	peso	de	la	culpa	que	había	llevado	dentro	todo	aquel	tiempo.

Aquella	 noche,	 más	 que	 ninguna	 otra,	 odiaba	 a	 Donna	 Joy,	 y	 mi
experiencia	laboral	me	había	demostrado	la	fuerza	destructora	del	odio.

—Recuerdo	 que	 me	 desperté	 en	 casa	 de	 Pete,	 y	 recuerdo	 haber	 estado
observando	la	casa	de	Donna.	Pero	en	las	cuatro	horas	que	hay	entre	una	cosa
y	la	otra…,	nada.	No	recuerdo	qué	hice,	Clare	—dije,	con	una	voz	cada	vez
más	desesperada.

—Fran,	 no	 pensarás	 en	 serio	 que	 habrías	 podido	 hacerle	 algún	 daño	 a
Donna	Joy.

—Pete	cree	que	sí.
—Pete	está	haciéndote	pensar	eso	para	conseguir	lo	que	quiere.
—Pero	¿tú	crees	que	yo	soy	capaz	de	ser	violenta?
—Fran…,	eso	es	ridículo.
—No,	 en	 serio,	 Clare.	 Sé	 que	 hay	 un	 vínculo	 entre	 bipolaridad	 y

violencia.	Lo	hay,	¿no?
Clare	se	echó	atrás,	meneando	la	cabeza.
—Me	 he	 pasado	 media	 vida	 intentando	 eliminar	 el	 estigma	 con	 el	 que

cargan	 las	 personas	 con	 enfermedades	mentales	 por	 la	mierda	 que	 les	 echa
encima	 la	 gente	 —dijo,	 furiosa—.	 Tú	 sabes	 lo	 que	 dice	 la	 gente:	 pirado,
majara,	lunático…	Nada	agradable,	todo	impropio	y	ofensivo.

—Todo	eso	lo	sé	—insistí—.	Pero	ahora	estamos	solas	tú	y	yo,	Clare.	Por
favor,	dímelo…	¿Es	posible?

Soltó	un	fuerte	suspiro	de	desaprobación.
—Si	alguien	sufre	un	episodio	maníaco	grave,	en	ese	caso	es	posible,	sí.

Podría	volverse	violento.
—¿Y	qué	podría	hacer?	Si	pierde	el	control,	quiero	decir.
—He	oído	hablar	de	actos	de	fuerza	extraordinaria	—dijo	a	regañadientes

—.	 Con	 más	 frecuencia,	 aunque	 sigue	 siendo	 poco	 habitual,	 es	 un	 simple
comportamiento	agresivo.	A	veces	hay	que	internarlos;	el	abuso	de	sustancias
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puede	aumentar	el	riesgo	de	violencia	y	ataques	físicos…	Pero	aun	así	es	muy
improbable.

Puso	una	mano	sobre	la	mía.
—Y	estoy	hablando	de	«posibilidades»	porque	me	insistes:	esos	son	casos

extremos,	Fran.	Además,	tú	me	estás	hablando	de	otra	cosa.	No	es	que	hayas
enloquecido	y	hayan	tenido	que	placarte;	es	que	has	perdido	la	conciencia	un
par	de	horas:	no	es	lo	mismo,	en	absoluto.

Me	 miró	 y	 la	 preocupación	 fue	 convirtiéndose	 en	 irritación;	 la	 amiga
volvía	a	ocupar	el	lugar	de	la	psiquiatra.

—Venga,	Fran.	¿Tú	qué	crees	que	pudo	ocurrir?	¿Que	reventaste	la	puerta
de	 Donna,	 cerrada	 con	 llave,	 le	 hiciste	 una	 llave	 mortal	 de	 kárate	 y	 te
deshiciste	 de	 su	 cuerpo,	 todo	 ello	 antes	 de	 las	 dos,	 cuando	 te	 llevaron	 de
vuelta	a	Islington?	Ah,	no	sin	antes	limpiar	todas	las	superficies	de	la	casa	con
Don	Limpio;	supongo	que	la	Científica	habrá	escrutado	hasta	el	último	rincón
de	 la	 casa	 de	 Donna	 y	 no	 habrá	 encontrado	más	 que	 rastros	 suyos…	 y	 de
Martin.

No	me	gustó	que	hiciera	mención	a	la	presencia	de	ADN	de	Martin	en	el
escenario	del	crimen,	pero	tuve	que	admitir	que	lo	que	decía	tenía	sentido.

—Eso	 aún	 deja	 un	 vacío	 de	 tres	 horas,	 Clare.	 ¿Qué	 pude	 haber	 hecho?
Ojalá	pudiera	recuperar	ese	tiempo.	Ojalá	recordara.

Clare	se	puso	en	pie,	se	acercó	a	la	ventana	y	se	puso	a	mirar	las	sombras
de	la	calle	a	través	del	cristal.

—Tengo	 un	 amigo	 que	 quizá	 pueda	 ayudarnos	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un
momento—.	 Se	 llama	 Gil.	 Trabaja	 en	 el	 centro;	 es	 un	 psiquiatra	 clínico
especializado	en	traumas.

La	miré	y	sentí	cómo	crecían	mis	minúsculas	esperanzas.
—Pensaba	que	habías	dicho	que	no	se	podían	recuperar	los	recuerdos	de

una	borrachera.
—No	es	una	ciencia	exacta,	y	no	estoy	segura	de	que	en	tu	caso	se	pueda

hacer.	Pero	 si	 hay	una	 forma,	Gil	 lo	 sabrá.	Creo	que	deberíamos	 intentarlo.
¿No	te	parece?

Salté	y	la	rodeé	con	mis	brazos.
—Gracias,	Clare.	Eres	maravillosa.
—Eh,	vale,	tranquila	—murmuró,	abrazándome	y	acariciándome	el	pelo.
Por	un	momento,	recordé	algo.	Una	noche	en	la	universidad.	La	noche	del

baile	 de	 verano.	 Había	 sido	 un	 día	 de	 mucho	 calor,	 el	 aire	 aún	 estaba
templado	 y	 las	 niñas	 cursis	 del	 comité	 de	 celebraciones	 habían	 hecho	 un
trabajo	increíble	transformando	el	recinto	de	nuestra	residencia	en	un	país	de
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las	maravillas	 iluminado	 con	 farolillos;	 era	 como	 si	 todo	 el	 jardín	 estuviera
lleno	 de	 polvo	 de	 estrellas	 y	 luciérnagas,	 igual	 que	 la	 noche	 que	me	 había
descrito	 Alex,	 cuando	 había	 besado	 a	 Donna.	 Clare	 y	 yo	 también	 nos
habíamos	 dejado	 llevar.	 Estábamos	 borrachas	 y	 éramos	 felices,	 y	 las
atracciones	 de	 feria	 del	 otro	 extremo	 del	 prado	 nos	 habían	 dejado	 aún	más
mareadas.	Aquella	noche	me	sentía	guapa,	con	un	largo	vestido	de	época	que
había	 comprado	 en	 una	 tienda	 de	 una	 organización	 benéfica.	Un	 año	 antes,
había	 sido	 la	 que	 se	 lo	 hacía	 en	 el	 cobertizo	 de	 las	 bicis,	 la	 furcia	 de	 la
facultad,	 que	 fumaba	 y	 se	 acostaba	 con	 cualquiera,	 intentando	 llamar	 la
atención.	 Pero	 aquella	 noche	 me	 había	 sentido	 como	 una	 princesa	 en	 un
cuento	 de	 hadas	 y	 Clare	 formaba	 parte	 de	 aquel	 mismo	 hechizo.	 Me
preguntaba	si	ella	recordaría	aquella	noche.	Aquellos	días	de	juventud,	en	que
no	teníamos	que	preocuparnos	por	nada…	Cómo	los	echaba	de	menos.
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A quel	sábado,	con	la	lluvia,	el	centro	de	asesoramiento	de	West	London
tenía	un	aspecto	anodino.	El	pequeño	aparcamiento	de	delante	estaba	vacío,
salvo	 por	 un	 microbús	 salpicado	 de	 lluvia	 en	 una	 plaza	 con	 el	 cartel
«Reservado	para	médicos».

—Parece	desierto	—dije,	de	pronto	irritada—.	Yo	habría	dicho	que,	si	hay
algún	sitio	que	tenga	que	estar	abierto	en	fin	de	semana,	sería	este.	Toda	esa
gente	que	se	pasa	la	semana	en	estresantes	trabajos,	¿por	qué	no	pueden…?

—Estás	 nerviosa	 —me	 cortó	 Clare,	 mientras	 introducía	 el	 código	 de
acceso	en	un	teclado	junto	a	la	puerta—.	Lo	entiendo.	Pero	ten	en	cuenta	que
cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	Gil	 no	 pueda	 ayudarte.	No	 te	 hagas	 demasiadas
ilusiones:	es	poco	probable	que	hoy	suceda	algo.	La	terapia	es	un	proceso,	no
un	 remedio	 instantáneo.	 Podía	 llevar	 seis	 meses	 de	 sesiones.	 Eso	 lo	 sabes,
¿no?

—Dentro	de	seis	meses,	si	no	le	ayudo,	Martin	podría	estar	en	la	cárcel	—
dije,	entrando	y	sacudiéndome	el	cuello	de	la	gabardina—.	Tú	«eso»	lo	sabes,
¿verdad?

Clare	parecía	estar	a	punto	de	responder,	pero	se	detuvo	un	momento	y	se
limitó	a	asentir,	esbozando	una	sonrisa	de	preocupación	mientras	me	indicaba
el	 camino	 por	 los	 blancos	 pasillos.	 Sabía	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 tolerar	mi
lealtad	a	Martin,	pero	que	no	le	gustaba.	Me	estaba	ayudando	a	mí,	no	a	él.

—Por	aquí	—dijo,	usando	una	tarjeta	magnética	para	abrir	una	puerta—.
Gil	está	en	la	planta	de	arriba.

La	escalera	era	una	caja	de	cristal;	por	el	interior	caía	el	agua	de	la	lluvia
como	un	montón	de	cintas	plateadas	que	distorsionaban	el	mundo	exterior.	El
ruido	 de	 cada	 paso	 que	 dábamos	 sobre	 cada	 escalón	 producía	 un	 eco	 que
resonaba	hacia	arriba.

Clare	también	parecía	nerviosa,	pero	eso	me	tranquilizaba.	Al	final	de	un
largo	pasillo,	había	una	única	puerta	abierta,	por	la	que	entraba	una	luz	gris	al
pasillo.

www.lectulandia.com	-	Página	241



—¿Gil?	 —dijo	 Clare,	 llamando	 con	 los	 nudillos	 sobre	 el	 marco	 de	 la
puerta.

—Oh,	hola,	hola.	—Un	hombre	alto	se	puso	en	pie	de	un	salto—.	Entrad,
entrad	las	dos.

Tendría	poco	menos	de	cincuenta	años,	un	rostro	fino	y	entradas,	pero	iba
vestido	 sorprendentemente	 a	 la	moda,	 como	 un	 profesor	 de	 secundaria	 a	 la
última.	Lo	más	llamativo,	sin	embargo,	eran	sus	ojos	de	pillo,	negros	como	el
carbón.	Gil	Moore	me	gustó	a	primera	vista.

—Tú	debes	de	ser	Fran	—dijo,	estrechándome	la	mano.
Me	 pregunté	 hasta	 dónde	 le	 habría	 contado	 Clare,	 y	 al	 momento	 me

pregunté	hasta	dónde	debía	contarle	yo.
—Perdonad	 el	 desorden	 —dijo	 Gil,	 recogiendo	 un	 sándwich	 a	 medio

comer	 y	 tirándolo	 a	 una	 papelera—.	 Es	 la	 consulta	 más	 impresentable	 del
edificio,	pero	solo	estoy	aquí	dos	días	a	la	semana.

—No	te	preocupes	—dije—.	Mi	despacho	no	está	mejor.	¿Dónde	trabajas
el	resto	del	tiempo?

—En	 el	 hospital	 de	 Baverstock	 —me	 respondió,	 reordenando
distraídamente	la	mesa	como	un	ama	de	casa	sorprendida	por	una	visita	que
llega	antes	de	hora—.	Sobre	todo	trabajo	con	traumas:	pacientes	con	trastorno
de	estrés	postraumático.	Muchos	exmilitares,	como	puedes	imaginar.

Había	algunos	certificados	enmarcados	en	la	pared	junto	a	un	estante	lleno
de	CD.	Ladeando	la	cabeza	vi	artistas	como	The	Smiths,	Jesus	Jones	o	Royal
Blood.	No	sé	qué	me	esperaba,	¿a	un	viejo	profesor	rancio	con	un	suéter	de
cuello	de	cisne	y	música	clásica	sonando	de	fondo?

—Más	vale	que	os	deje	 solos	—dijo	Clare,	que	no	 se	había	movido	del
umbral—.	A	mí	tampoco	me	iría	mal	ordenar	un	poco	mi	consulta.

—Dijo	la	persona	más	perfeccionista	del	edificio	—replicó	Gil,	sonriendo.
Clare	bajó	la	vista,	ruborizándose	levemente.
—Me	conoces	demasiado	—murmuró,	y	luego,	mirándome	con	las	cejas

levantadas,	desapareció.
«Interesante»,	 pensé,	 algo	 apesadumbrada.	 En	 parte	 porque	 me	 daba

cuenta	de	que	había	un	rincón	de	la	vida	de	mi	mejor	amiga	de	la	que	no	sabía
nada,	y	en	parte	decepcionada	porque	Clare	no	hubiera	acabado	con	alguien
como	aquel	hombre	inteligente	y	bondadoso.	En	lugar	de	eso,	había	elegido	a
Dom;	o	había	dejado	que	él	la	eligiera.

Gil	me	 cogió	 la	 gabardina	mojada	 y	 la	 colgó	 de	 un	 perchero	 junto	 a	 la
puerta.	Me	indicó	un	sofá	de	tela	gris	(de	Habitat,	pensé)	y	colocó	su	silla	de
despacho	enfrente.
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—¿De	modo	que	eres	la	mejor	amiga	de	Clare?
—Supongo	—respondí,	sin	saber	muy	bien	cómo	colocarme	en	el	sofá—.

Me	sorprende	que	no	nos	hayamos	visto	antes.
—Solo	llevo	aquí	seis	meses;	por	eso	tengo	la	consulta	más	pequeña	del

edificio	—explicó	Gil—.	Antes	pasé	mucho	tiempo	en	Estados	Unidos.
Cambió	de	posición,	apoyándose	en	el	brazo	de	la	silla.
—Clare	me	ha	contado	que	tienes	una	laguna.	¿Es	eso?
De	modo	que	ya	estábamos	en	plena	sesión.	Eficiente,	directo:	mi	tipo	de

hombre.	Clare	había	escogido	bien.
—Necesito	 recordar	 qué	 sucedió	 —dije,	 mirándole	 en	 busca	 de	 una

reacción,	de	desaprobación	quizá,	o	de	duda,	pero	él	se	limitó	a	asentir.
Fuera	 amiga	 de	Clare	 o	 no,	 para	 él	 debía	 de	 ser	 una	 paciente	más,	 otro

problema	que	resolver.
—Bueno.	¿Por	qué	no	me	cuentas	lo	que	sí	recuerdas?
Titubeé	un	poco,	pero	le	hice	un	breve	resumen	de	cómo	había	llegado	al

piso	 de	mi	 vecino	 a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 tensa	 y	 agitada,	 con	muy	 pocos
recuerdos	de	 lo	sucedido.	Pensé	que	mi	bipolaridad	 también	sería	 relevante,
así	que	también	le	puse	al	día	de	eso.

—¿Has	tenido	desvanecimientos	antes?
—Pues	no.	Al	menos	no	desde	la	universidad.	El	primer	año	de	carrera	me

emborrachaba	a	menudo.	Nada	demasiado	raro	en	ese	entorno,	supongo,	pero
a	lo	mejor	iba	a	una	reunión	de	la	Sociedad	Enológica	y	me	despertaba	al	día
siguiente	vestida	de	calle,	sin	acordarme	de	nada.	Durante	un	tiempo	supuse
que	era	la	bebida,	pero	tuve	la	suerte	de	dar	con	un	médico	residente	que	me
hizo	caso,	especialmente	tras	un	episodio	de	autolesiones:	me	diagnosticaron
la	bipolaridad.

Gil	asintió,	tomando	nota	en	el	cuaderno	que	tenía	en	el	regazo.
—Supongo	que	dejarías	la	Sociedad	Enológica	—bromeó.
—Me	pasé	al	bádminton	—dije.
Me	gustaba	 lo	 fácil	que	era	hablar	con	él,	pero	había	algo	que	no	podía

quitarme	de	la	cabeza.
—Clare	 me	 dijo	 que,	 si	 estaba	 borracha,	 no	 podría	 recordar	 nada.	 ¿Es

cierto?
Gil	soltó	aire	con	fuerza	y	se	recostó	en	la	silla,	cruzando	las	manos	tras	la

cabeza.
—La	respuesta	a	esa	pregunta	es	«depende».	El	problema	de	la	terapia	es

que	 el	 cerebro	 es	 de	 una	 complejidad	 infinita.	 Si	 eres	 cirujano	 cardíaco,
básicamente	 trabajas	 con	 unas	 cuantas	 conducciones.	 Si	 las	 encajas	 todas
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correctamente,	 cabe	 esperar	 que	 todo	 funcione	 cuando	 vuelves	 a	 coser	 al
paciente.	Me	temo	que	con	la	mente	no	sucede	lo	mismo.

Debió	de	percibir	mi	angustia,	porque	me	sonrió	para	tranquilizarme.
—Eso	no	quiere	decir	que	no	hayamos	descubierto	unas	cuantas	cosas	con

el	paso	de	los	años	—añadió—.	Sí,	Clare	tiene	razón	al	decir	que	a	veces	los
recuerdos	 perdidos	 con	 un	 desvanecimiento	 no	 pueden	 recuperarse,	 pero
cuando	el	desvanecimiento	se	debe	al	consumo	de	alcohol.

—¿De	modo	que	hay	otras	posibilidades?
—Muchas.	 Por	 ejemplo,	 he	 oído	 de	 bastantes	 casos	 de	 pérdidas	 de

memoria	 menores	 en	 pacientes	 bipolares.	 Psicosis,	 fugas	 disociativas,
cualquier	 tipo	 de	 disociación.	 Esa	 es	 mi	 especialidad,	 afortunadamente.	—
Esbozó	 una	 sonrisa	 sarcástica—.	 O	 quizá	 no	 tan	 afortunadamente,	 según
como	se	mire.	Los	cirujanos	cardíacos	no	suelen	tener	que	tratar	a	pacientes
hechos	un	mar	de	lágrimas.

—Eso	es	porque	suelen	estar	dormidos	—dije.
—Bien	visto	—respondió—.	Debería	tener	más	cuidado	con	los	abogados,

¿no?	Bueno,	háblame	de	la	noche	que	no	recuerdas.
Asentí,	bajando	la	vista	y	mirándome	las	manos	entrelazadas,	sorprendida

de	mis	propios	nervios.	Había	deseado	recordar	aquella	noche	con	todas	mis
fuerzas,	pero	ahora	que	había	llegado	el	momento	tenía	miedo.	Miedo	de	no
recordar	y	miedo	de	recordar.	Lo	que	más	deseaba	en	el	mundo	era	demostrar
la	inocencia	de	Martin,	pero	¿de	verdad	quería	volver	a	ver	a	mi	novio	con	su
esposa,	 constatar	 que	 era	 tan	 poco	 lo	 que	 le	 importaba	 que	 había	 decidido
acostarse	con	ella?

Y	a	todo	aquello	se	le	sumaba,	por	supuesto,	la	acusación	de	Pete	Carroll:
que	yo	había	podido	tener	algo	que	ver	en	la	desaparición	de	Donna.	Desde
luego,	de	ser	cierto,	era	algo	que	no	tenía	ningunas	ganas	de	revivir.

—Relájate	—dijo	 Gil,	 con	 una	 voz	 suave	 y	 profunda—.	 De	 momento,
solo	 unas	 pinceladas	 de	 lo	 que	 ocurrió	 aquella	 noche.	 Para	 que	 me	 pueda
hacer	una	idea.

No	tenía	otra	opción	que	contárselo.	Le	describí	cómo	había	seguido	a	mi
novio	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 exmujer	 y	 cómo	me	había	 apostado	 en	 el	pub	 de
enfrente	para	observar.	Le	conté	que	lo	siguiente	de	lo	que	me	acordaba	era
haberme	despertado	en	el	piso	de	mi	vecino	(al	que	aparentemente	no	había
entrado	por	mi	propio	pie),	con	los	recuerdos	de	toda	la	noche	borrados,	como
un	libro	al	que	le	faltaran	páginas.

—¿Cuánto	bebiste	esa	noche?
—Esa	es	la	cuestión.	No	lo	recuerdo.	Más	de	una	copa,	en	cualquier	caso.
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—Y	supongo	que	estarías	disgustada	por	el	hecho	de	que	tu	novio	hubiera
ido	a	la	casa	de	su	esposa	por	sexo,	claro.

Nuestros	 ojos	 se	 cruzaron,	 pero	 no	 me	 estaba	 juzgando:	 era	 simple
curiosidad	 y	 deducción	 lógica.	Aquello	me	 puso	 nerviosa;	 una	 vez	más	me
pregunté	hasta	dónde	estaba	dispuesta	a	contarle	a	aquel	extraño.

—¿Has	 oído	 hablar	 del	 término	 «disociación»?	—me	 preguntó.	 Negué
con	la	cabeza—.	Es	el	distanciamiento	de	 la	realidad	—dijo	Gil,	posando	el
bolígrafo—.	 Puede	 ser	 algo	 tan	 leve	 como	 una	 ensoñación	 o	 tan	 extremo
como	la	identidad	múltiple.	Yo	lo	veo	muchísimo	en	veteranos	de	guerra	y	en
víctimas	 de	 abusos:	 bloquean	 esos	 recuerdos	 angustiosos.	 Es	 el	 modo	 que
tiene	el	cerebro	de	protegerse	de	las	sensaciones	desagradables;	simplemente,
finge	que	no	ocurrieron.

—¿Y	tú	crees	que	esa	es	la	causa	de	mi	amnesia?	¿La	disociación?
Gil	asintió.
—Es	 lo	 que	 llamamos	 «fuga	 disociativa»:	 un	 evento	 esporádico.

Generalmente,	 se	 debe	 a	 un	 trauma,	 pero	 pueden	 originarlo	 las	 drogas	 o	 el
alcohol.	 El	 paciente	 tiene	 recuerdos,	 pero	 la	 mente	 básicamente	 los	 ha
bloqueado.	El	cerebro	está	en	estado	de	negación.

—Así	que	en	esos	casos	es	posible	recuperar	esos	recuerdos.	¿Cómo?	—
dije,	impaciente	por	empezar.

—Derribando	 esos	 bloqueos	 —dijo,	 poniéndose	 en	 pie.	 Fue	 hacia	 la
esquina	 de	 su	 consulta	 con	 un	 leve	 gruñido,	 cogió	 un	 aparato	 y	 se	 puso	 a
prepararlo.	Parecía	una	pantalla	portátil	para	proyector,	solo	que	más	moderna
—.	 El	 problema	 del	 subconsciente	 está	 en	 su	 propio	 nombre	 —dijo	 Gil
mientras	seguía	desplegando	el	aparato—.	Es	sub-consciente,	está	por	debajo
de	nuestra	conciencia.	Van	pasando	un	montón	de	cosas	 interesantes	por	él,
pero	no	podemos	acceder	a	ellas.	Así	que	necesitamos	encontrar	el	modo	de
engañar	al	cerebro	para	que	se	abra.

»Creo	 que	 así	 va	 bien	—dijo,	 dando	 un	 paso	 atrás	 para	 contemplar	 su
obra:	una	caja	larga	y	fina	situada	sobre	un	trípode,	con	unos	cables	colgando
por	detrás—.	Lo	que	vamos	a	hacer	es	una	versión	de	eso	—dijo	Gil,	mientras
se	 acercaba	 a	 las	 ventanas	 para	 cerrar	 las	 persianas—.	 Se	 llama
desensibilización	 y	 reprocesamiento	 por	 movimientos	 oculares,	 o	 EMDR.
Aunque	el	nombre	es	muy	elaborado,	simplemente	es	esto.

Apretó	un	mando	a	distancia	y	aparecieron	unas	luces	azules	por	la	parte
delantera	 de	 la	 caja,	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 acompañadas	 de	 un	 leve	 ruido
como	un	chispazo	cada	vez	que	aparecía	una	luz.

Otro	clic	y	paró.
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—¿Ya	está?
—Parece	 una	 tontería,	 pero	 es	 muy	 efectivo,	 te	 lo	 aseguro.	 Lo	 que

hacemos	es	imitar	los	movimientos	del	ojo	durante	el	sueño	REM,	la	parte	del
sueño	en	 la	que	soñamos;	cuando	el	cerebro	baraja	diversos	pensamientos	e
intenta	encontrar	un	sentido	a	 lo	que	hemos	visto	y	hecho	durante	el	día.	Si
podemos	acceder	a	ese	estado,	normalmente	los	recuerdos	salen	solos.

Miré	a	la	caja	y	luego	otra	vez	a	Gil,	con	un	nudo	en	el	estómago.
—Estás	 nerviosa	 —dijo	 él,	 sentándose—.	 No	 lo	 estés.	 Lo	 bueno	 del

EMDR	 es	 que	 le	 pedimos	 al	 cerebro	 que	 lea	 esos	 recuerdos	 poniendo
distancia	de	por	medio.	Es	como	si	lo	vieras	en	la	pantalla	de	un	cine,	sin	el
trauma	que	supone	personalizar.	Esto	lo	usamos	con	los	veteranos	de	guerra	y
las	víctimas	de	violaciones:	no	sería	muy	productivo	hacerles	pasar	por	todo
eso	 otra	 vez;	 no	 haríamos	 otra	 cosa	 que	 reforzar	 el	 trauma,	 aumentando	 la
sensación	 de	 terror.	 Pero,	 aun	 así,	 el	 EMDR	 puede	 tener	 efectos
impresionantes;	he	visto	a	víctimas	de	abusos	que	volvían	a	 la	 infancia,	que
incluso	volvían	a	hablar	como	niños.	—Levantó	un	dedo—.	Observa	que	he
dicho	 «impresionantes»,	 no	 «traumáticos».	Cuando	 funciona,	 suele	 ser	muy
liberador.

Asentí,	diciéndome	a	mí	misma	que	podía	hacerlo.
—Bueno,	 siéntate	 bien	 —dijo—.	 Ponte	 todo	 lo	 cómoda	 que	 puedas	 y

háblame	de	Martin.
Su	voz	era	suave	y	profunda,	 tranquilizadora.	Y,	sin	embargo,	yo	estaba

nerviosa,	 tenía	 las	 manos	 frías	 y	 sudadas.	 Tuve	 que	 contenerme	 para	 no
secármelas	 con	 la	 falda.	 Cerré	 los	 ojos	 e	 intenté	 acostumbrarme	 a	 la
oscuridad.	Estaba	desorientada,	como	si	hubiera	perdido	la	noción	del	tiempo
y	algo	me	arrastrara	hacia	la	noche.

—Martin	es	mi	novio	—empecé,	lentamente—.	Bueno,	más	o	menos.	Es
cliente	mío.	En	realidad,	no	deberíamos	salir.

—Seguramente,	eso	ya	es	un	motivo	de	ansiedad.	Una	relación	fuera	de	lo
permitido.

—Sí,	también	me	presento	al	Consejo	de	la	Reina.	Eso	supondría	un	gran
logro	profesional.	Tienes	que	 ser	buena,	 responsable.	Un	 lío	con	un	cliente,
sobre	todo	con	uno	que	aún	está	oficialmente	casado,	no	encaja	precisamente
con	el	perfil.	—Intenté	sonreír,	pero	no	me	parecía	lo	más	correcto.

—¿Estás	enamorada?	—preguntó	Gil,	sin	más.
Yo	 solté	 una	 risita	 nerviosa,	 pero	 de	 pronto	 sentí	 que	 necesitaba

confesarle	a	alguien	la	intensidad	de	mis	sentimientos.
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—Sí.	Le	quiero	tanto	que	me	asusta.	No	me	he	sentido	así	nunca,	es	como
si	 acabara	 de	 despertarme	 y	 estuviera	 experimentando	 estas	 emociones	 por
primera	vez.

—¿Te	da	la	impresión	de	que	alguna	vez	no	controlas	tus	emociones?
—Sí.	 —Fue	 casi	 un	 suspiro,	 pero	 en	 la	 intimidad	 de	 aquella	 sala,	 a

oscuras,	me	pareció	como	un	grito.	La	voz	me	 temblaba—.	La	mayor	parte
del	tiempo	me	siento	como	si	fuera	en	un	coche	sin	frenos.	Cuando	estoy	con
él,	es	como	si	fuera	en	bici	sin	pedalear,	sintiendo	el	viento	en	el	cabello.	Y
me	siento	feliz.	Pero	la	verdad	es	que	nunca	estoy	tranquila.

—¿Y	por	eso	estabas	tan	tensa	aquella	noche?
—Estaba	tensa	porque	pensé	que	estaría	en	la	cama	con	su	mujer.	Por	eso

los	seguí.
—Vale.	Describe	 lo	 que	 ocurrió.	 Todo	 lo	 que	 recuerdes.	 ¿Qué	 llevabas

puesto?
Abrí	los	ojos	y	le	miré.
—¿Qué	llevaba	puesto?	—Fruncí	el	ceño,	sorprendida	al	darme	cuenta	de

que	no	lo	recordaba.	Recordaba	el	abrigo	rosa	de	Donna,	pero…	¿Yo?	Nada.
—No	lo	sé.
—Muy	bien	—dijo	Gil,	y	accionó	el	mando.	Las	luces	azules	atravesaron

la	pantalla.
Zip…,	zip…,	zip.
Me	 reí.	Me	parecía	 algo	muy	 tonto,	 como	una	película	 de	 espías	 de	 los

años	sesenta	en	la	que	un	villano	megalómano	medio	loco	intentara	lavarle	el
cerebro	al	héroe.

—Tú	sigue	—dijo	Gil.
Asentí,	 respirando	 hondo.	 Tenía	 que	 hacerlo.	 Aunque	 solo	 fuera	 por

Martin.	 Observé	 las	 luces	 recorriendo	 la	 caja.	 De	 algún	 modo,	 resultaba
relajante,	como	las	lucecitas	de	un	árbol	de	Navidad.

Zip…,	zip…,	zip.
—Vale	—dijo	Gil,	 accionando	el	mando	para	apagar	 las	 luces—.	Ahora

dime	qué	llevabas	puesto.
—Un	abrigo	negro.
«Era	 evidente»	 que	 llevaba	mi	 abrigo	negro.	 Siempre	 llevaba	mi	 abrigo

negro.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Gil,	 accionando	 de	 nuevo	 las	 luces—.	 No

tengas	prisa;	tú	relájate	y	observa	las	luces.
Me	dejé	caer	en	la	silla	mientras	las	luces	iban	de	un	lado	al	otro:	zip…,

zip…,	 zip.	 No	 eran	 intensas,	 de	 un	 azul	 claro,	 como	 el	 mar	 en	 un	 póster
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turístico	 de	 Grecia	 o	 Italia.	 Santorini,	 pensé	 de	 pronto.	 Había	 estado	 a	 los
veintitantos.	Las	playas	eran	impresionantes…

—Abrigo	 negro,	 una	 bufanda	 verde…	 —dije,	 sin	 saber	 muy	 bien	 si
aquellos	detalles	los	había	sacado	del	retrato	robot	del	Evening	Standard	o	de
si	 realmente	 empezaba	a	 recordar.	Al	 concentrarme	más,	 empecé	a	ver	más
cosas.	Casi	me	 veía	 a	mí	misma	 caminando	 por	 la	 calle—.	Llevaba	 lo	 que
suelo	llevar	al	trabajo.	Una	blusa	blanca	y	una	falda	oscura.

Gil	accionó	las	luces.
—Ahora	descríbeme	el	tiempo	que	hacía.
Fruncí	 el	 ceño,	 haciendo	 un	 esfuerzo.	 Me	 faltaba	 poco,	 pero	 no	 lo

recordaba	bien.
—No,	no	consigo…
—Bueno	—dijo	Gil,	encendiendo	otra	vez	el	aparato—.	Vuelve	a	seguir

las	luces.
Zip…,	zip.
Ahora	 era	 reconfortante	 ver	 cómo	 se	 movían,	 como	 el	 agua	 sobre	 las

rocas.
—Terrible…	El	 tiempo,	 quiero	 decir	—dije	 sin	 pensar—.	 Llovía;	 hacía

frío.	Tanto	que	me	puse	el	sombrero.	Recuerdo	que	pensé	que	con	la	lluvia	se
me	correría	el	maquillaje.

Gil	apagó	las	luces.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien.	¿Qué	fue	lo	primero	que	viste?
Fruncí	los	párpados,	mirando	la	oscuridad.
—Vi	 a	Donna.	 La	 seguí	 desde	 el	 trabajo	 y	 la	 vi	 llegar	 al	 restaurante	 y

encontrarse	con	él.	Estaban	 riéndose,	bebiendo	vino.	Volvieron	a	 la	casa	de
ella.	Yo	me	metí	en	el	pub.	Me	pedí	una	copa	y	me	senté	junto	a	la	ventana.

—Y	entonces,	¿qué?
—No	lo	recuerdo	—dije,	angustiada.
—Son	solo	imágenes,	Fran.	No	hay	nada	que	te	pueda	hacer	daño	—dijo

Gil,	con	una	voz	profunda	que	atravesaba	la	oscuridad.
Volvieron	a	encenderse	las	luces.
Zip…,	zip.
Azules	y	tenues,	azules,	verdes.
Ahora	veía	nuevos	matices.
—Recuerdo	que	le	tocaba	la	parte	baja	de	la	espalda	con	la	mano	—dije,

titubeante—.	Vi	eso…	Esa	familiaridad	entre	ellos,	algo	que	yo	no	tenía.
«Oh,	Dios,	estaba	tan	relajado	con	ella…».
Zip…,	zip.	De	nuevo,	la	voz	de	Gil,	tranquilizadora,	fuerte.
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—¿Y	eso	cómo	te	hizo	sentir?
—Me	hizo	darme	cuenta	de	que	todo	lo	que	me	había	contado	Martin	era

mentira.
—¿Qué	más?	¿Qué	más,	Fran?
—No	le	culpé.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo	con	dos	mujeres,	si	no	le	costaba

nada?
Abrí	los	ojos,	miré	a	mi	nuevo	confidente,	esperando	alguna	reacción	por

su	parte,	pero	estaba	impasible.
—¿Qué	recuerdas	del	pub?
Gil	parecía	ir	encendiendo	y	apagando	las	 luces	azules	aleatoriamente,	o

quizá	yo	ya	no	estuviera	prestando	atención	a	 la	secuencia.	De	algún	modo,
me	 sentí	 como	 si	 estuviera	 en	 ambos	 sitios	 a	 la	vez;	 en	 la	 clínica,	 segura	y
relajada,	y	de	nuevo	en	el	pub,	mirando	al	otro	lado	de	la	calle.

—Estaba	 lleno.	Más	 de	 lo	 que	 es	 normal	 un	 lunes	 por	 la	 noche.	 Se	me
ocurrió	que	habría	 una	 fiesta	 o	 algún	 juego	de	preguntas	 y	 respuestas	 en	 la
sala	de	arriba.	Cuando	fui	a	la	barra,	alguien	me	preguntó	si	sabía	la	respuesta
a	una	pregunta.	Me	gustan	esos	 juegos.	Y	sabía	 la	 respuesta,	pero	 tenía	que
volver	a	mi	sitio	para	observar	la	casa.

Los	 recuerdos	 iban	 apareciendo,	 pero	me	notaba	 cada	vez	más	 tensa.	O
más	bien	iba	percibiendo	la	angustia	de	aquella	noche,	sintiendo	la	tensión	en
el	 estómago	al	ver	 a	Martin	 tocándola.	Percibía	 las	 luces	 intermitentes	 (zip,
zip,	zip),	pero	al	mismo	tiempo	no	estaba	allí;	era	otra	persona.

—¿Por	qué	crees	que	Martin	te	mintió?	—preguntó	Gil.
—Se	 follaba	 a	 su	 esposa	—dije	 con	 amargura,	 arrastrando	 un	 poco	 las

sílabas.
Dios,	necesitaba	una	copa.
—¿Cómo	lo	sabes?	A	lo	mejor	no	estaban	haciéndolo.
—Sí	que	lo	hacían	—dije,	con	seguridad—.	Recuerdo	cómo	le	miraba	ella

al	 llegar	 a	 la	 casa.	 Recuerdo	 cómo	 le	 tocó	 él	 el	 hombro,	 casi	 empujándola
para	que	entraran.	Había	una	luz	encendida.

Una	luz	azul,	que	se	encendía	y	se	apagaba.	Se	encendía	y	se	apagaba.
—¿Qué	más,	Fran?	Déjate	llevar.
—Había	 una	 luz	 encendida	 —dije—.	 En	 la	 ventana	 de	 arriba.	 El

dormitorio	de	ella.
—¿Por	qué	crees	que	eso	significa	que	estuvieran	haciéndolo?
Entendía	la	táctica	que	estaba	usando,	y	estaba	funcionando,	pero	aun	así

no	podía	dejarme	llevar	del	todo.	Gil	había	dicho	que	la	gente	podía	revivir	su
trauma,	 recrear	 las	mismas	 sensaciones,	 y	 era	 cierto.	 Sentía	 la	 bilis	 que	me
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subía	por	la	garganta,	el	ardor	del	vodka,	un	dolor	en	el	pecho	al	asimilar	lo
que	 implicaba	 todo	aquello.	Lo	 sentía	 todo,	 como	si	 estuviera	 sentada	en	el
pub,	mirando	al	otro	lado	de	la	calle,	pero	al	mismo	tiempo	no	parecía	real.	El
malestar	 estaba	 ahí,	 la	 rabia	 y	 la	 sensación	 de	 traición,	 pero	 era	 más	 bien
como	si	lo	observara,	como	si	lo	viera	desde	fuera.

—Sé	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 —dije,	 sin	 levantar	 la	 voz,	 pero	 con
decisión.

La	cabeza	me	flotaba	y	sentía	que	la	camiseta	me	oprimía	el	cuello,	pero
aun	así	me	sentía	bien;	 la	 imagen	 iba	enfocándose.	Los	vi	entrar	en	 la	casa,
igual	 que	 los	 había	 visto	 aquella	 noche,	 igual	 que	 había	 visto	 cada	 acto	 de
pasión	del	que	había	disfrutado	con	Martin,	solo	que,	en	lugar	de	mi	rostro,	de
mi	 cuerpo	desnudo,	 en	 la	 imagen	 era	 el	 cuerpo	de	Donna	 el	 que	 se	 agitaba
bajo	el	suyo.	Pero	Gil	tenía	razón.	Yo	«no»	lo	había	visto;	no	había	visto	nada
de	aquello.	Lo	único	que	había	visto	era	una	luz.

«Una	luz».
—Eso	es	lo	que	vi	—dije,	poniéndome	en	pie	de	un	salto.
—Fran,	espera…,	por	favor.
—No,	no	puedo	—dije,	sintiéndome	de	pronto	fortalecida,	liberada	de	un

peso—.	Gil,	ya	sé	lo	que	pasó.
Él	se	puso	en	pie	y	abrió	las	persianas,	dejando	que	la	luz	del	día	inundara

la	 consulta,	 con	 su	 silueta	 a	 contraluz:	 como	 la	 de	 Martin.	 Y	 entonces	 lo
recordé	todo.	No	solo	fragmentos,	sino	la	totalidad,	un	recuerdo	completo	del
que	estaba	segura.

—Lo	recuerdo.
Recordaba	que	 la	noche	era	 fría	y	oscura.	Recordé	que	Donna	y	Martin

entraron	en	la	casa.	Recordé	el	pub,	el	vodka	con	tónica,	el	asiento	junto	a	la
ventana.	 Recordé	 la	 pregunta	 del	 concurso:	 «¿Quién	 era	 el	 bajista	 de
Queen?».	Recordé	la	luz	de	la	planta	de	arriba,	y	todas	las	elucubraciones	que
había	hecho.	Y	entonces	recordé	que	la	puerta	de	la	casa	de	Donna	se	abría	y
que	 la	 luz	 de	 encima	 de	 la	 puerta	 iluminó	 a	 Martin	 desde	 atrás	 mientras
bajaba	los	escalones	y	desaparecía	en	la	oscuridad.

—Se	fue,	Martin	se	fue	—dije.
Y	recordé	que	volví	a	mirar	hacia	el	piso	superior	del	alto	edificio	blanco,

y	que	vi	que	alguien	movía	las	finas	lamas	de	los	postigos.	La	nube	de	cabello
y	los	delicados	rasgos	de	Donna	observando	cómo	Martin	se	iba.	Donna	Joy
estaba	 en	 la	 ventana.	Aún	 seguía	 viva	 cuando	Martin	 se	 fue	 de	 la	 casa.	Lo
cual	significaba,	casi	con	toda	seguridad,	que	él	no	la	había	matado.

Eso	significaba	que	era	inocente.
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37

M e	 despedí	 de	Gil	 y	me	 quedé	 de	 pie	 en	 la	 recepción	 del	 centro	 de
asesoramiento	de	West	London	con	un	vaso	de	agua	entre	las	manos,	mientras
oía	la	puerta	del	coche	de	Gil	cerrándose	y	el	motor	alejándose.

Le	di	 unos	 sorbos	 al	 agua	 fresca	y	observé	que	mi	 ansiedad	había	dado
paso	a	algo	más	decidido:	el	deseo	de	solucionar	esta	situación,	porque	ahora
sabía	que	tenía	la	clave.

Clare	apareció	en	las	escaleras.	Debía	de	haber	visto	a	Gil	saliendo	desde
la	ventana	de	su	consulta.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—me	preguntó,	cuando	la	tuve	delante.
—Brutal.
—¿Estás	bien?
—Un	poco	borracha.
—¿Borracha?	—preguntó,	alarmada.
—¿No	tendrás	algún	caramelo	de	menta	en	el	bolso?
—Quizá	deberíamos	 ir	 a	dar	un	paseo.	Te	 irá	bien	 tomar	 el	 aire	—dijo,

divertida.
Asentí,	girándome	hacia	la	salida.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	un	momento	después.
—Ha	reventado	la	maldita	puerta	—respondí,	y	tiré	el	vaso	a	la	papelera.
Clare	 meneó	 la	 cabeza,	 sin	 lograr	 entender	 por	 qué	 estaba	 citando	 ese

diálogo	de	The	Italian	Job.
—Oye,	necesito	hablar	con	Martin	—dije,	escrutando	el	vestíbulo	con	la

mirada	 hasta	 dar	 con	 el	mostrador	 de	 recepción—.	 ¿Te	 importa	 que	 use	 el
teléfono	del	centro?

—Claro	 que	 no,	 Fran.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 ¿Te	ha	 ayudado	Gil?	 ¿Has
estado	bebiendo?

Ya	estaba	sentada	en	la	silla	vacía	de	 la	recepcionista,	usando	el	 teclado
de	la	centralita	para	marcar	el	número	del	nuevo	teléfono	de	Martin,	que	me
había	 escrito	 en	 un	 trozo	 de	 papel.	 Agarré	 el	 rotulador	 rojo	 del	 bote	 de
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bolígrafos	y	 empecé	a	hacer	garabatos	mientras	 se	me	disparaban	 las	 ideas,
impaciente	por	hablar	con	él.

—Hola.
—Soy	yo.
—¿Todo	bien?
—Oh,	 sí	—respondí,	 sin	poder	 reprimir	 la	 risa—.	Las	cosas	empiezan	a

pintar	mejor.
—Deberíamos	vernos.
—Quedemos	 ahora	—susurré,	 pero	 con	 urgencia—.	No	 le	 digas	 nada	 a

nadie,	 pero	 tenemos	 que	 vernos	 en	 cuanto	 puedas.	 En	 algún	 sitio	 donde
podamos	hablar	en	privado.	Solo	tú	y	yo,	y	nadie	más.

Una	parte	de	mí	empezaba	a	sentirse	como	una	espía.	El	reflejo	de	usar	el
teléfono	 del	 centro	 en	 lugar	 de	mi	móvil,	mi	 idea	 de	 quedar	 en	Hampstead
Heath,	 lejos	 de	 todo…	Era	 todo	 como	 en	 una	 novela	 de	 Le	 Carré.	 Por	 un
momento,	 me	 planteé	 presentar	 mi	 candidatura	 al	 servicio	 secreto,	 si	 mi
carrera	como	abogada	se	iba	al	garete.	Pero,	por	otra	parte,	imaginé	que	en	el
MI5	serían	tan	exigentes	como	en	el	colegio	de	abogados.

Clare	me	dejó	en	el	aparcamiento	próximo	a	Kenwood	Park.	Atravesé	el
prado	sintiendo	que	la	cabeza	me	flotaba,	emocionada	ante	la	idea	de	ver	de
nuevo	 a	Martin,	 excitada	 por	 las	 novedades	 que	 tenía	 que	 contarle	 tras	mi
sesión	con	Gil.

Yo	no	conocía	el	parque	especialmente	bien.	Estaba	segura	de	que	podría
pasar	por	allí	a	diario	durante	años	sin	acabar	de	descubrir	todos	sus	rincones
y	recovecos.

Había	 habido	 un	 breve	 periodo,	 un	 par	 de	 años	 antes,	 en	 que	me	 había
propuesto	 dejar	 atrás	 las	 máquinas	 del	 gimnasio	 y	 escapar	 a	 la	 naturaleza.
Tenía	la	vaga	intención	de	prepararme	para	una	carrera	de	diez	kilómetros.	Mi
carrera	 parecía	 haber	 llegado	 a	 un	 punto	muerto	 y	 estaba	 buscando	 nuevos
desafíos.	Así	 que	 cada	domingo	 cogía	 el	 autobús	que	 atravesaba	Holloway,
Archway	y	que	subía	la	colina	hasta	el	Heath,	y	allí	me	ponía	a	correr.

Fue	en	aquella	época	cuando	me	enteré	de	la	existencia	del	Wood	Pond,
un	laguito	con	prados	y	bosques	en	su	orilla	sur.	Era	menos	famoso	que	otros
lagos	en	los	que	se	permitía	el	baño,	y	aunque	en	verano	acudía	mucha	gente,
dudaba	de	que	estuviera	atestado	un	sábado	gris	y	plomizo	como	aquel.

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	te	acompañe?	—dijo	Clare,	cuando
bajé	del	coche.

—No	seas	 tonta	—dije,	abotonándome	el	abrigo	que	me	había	dejado	el
día	antes.

www.lectulandia.com	-	Página	252



—Puedo	esperarte	aquí	—insistió.
Por	 un	 momento	 me	 pregunté	 por	 qué	 me	 estaba	 protegiendo	 tanto,	 y

entonces	caí	en	que	no	quería	dejarme	a	solas	con	Martin	en	un	lugar	remoto
y	solitario.	A	pesar	del	recuerdo	que	había	desbloqueado	Gil,	el	recuerdo	del
que	 le	había	hablado	a	Clare	durante	el	 trayecto	a	Hampstead,	sabía	que	mi
amiga	no	confiaba	en	él.

Hundí	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 bajé	 la	 colina,	 alejándome	 de	 la
Kenwood	House,	cruzando	el	prado,	en	dirección	a	los	árboles.	Encontré	un
banco	 junto	 al	 estanque,	me	 senté	 y	 esperé	 hasta	 que	 vi	 una	 figura	 que	 se
acercaba,	al	principio	solo	una	silueta	oscura,	hasta	que	distinguí	su	rostro.

Llevaba	vaqueros,	una	gorra	de	béisbol	y	un	abrigo	azul	marino	que	no
reconocí.	 Tenía	 un	 aspecto	 normal,	 como	 un	 tipo	 del	 barrio	 que	 hubiera
sacado	a	pasear	al	perro.	Supuse	que	de	eso	se	trataba.

Sonreí	y	me	contuve	para	no	salir	a	su	encuentro	con	los	brazos	abiertos.
—Me	has	ganado	—dijo,	sentándose	a	mi	lado	sobre	el	banco	húmedo—.

¿Cómo	has	llegado	tan	rápido?
—Me	ha	traído	Clare.
—Voy	a	tener	que	comprarte	un	coche	—dijo,	sin	darle	importancia.
Supuse	que	en	el	mundo	de	Martin	ese	era	el	tipo	de	cosas	que	hacían	los

hombres.	Compraban	coches	a	las	mujeres.
—Una	vez	un	novio	me	compró	un	puñado	de	flores	medio	muertas	en	un

mercadillo.
Martin	me	miró	levantando	una	ceja.
—¿De	verdad	hacen	eso	los	hombres?
—Alguien	 compra	 esos	 claveles	—respondí,	 encogiéndome	 de	 hombros

—.	O	Ferrero	Rocher.
—Nunca	ha	sido	mi	estilo	—dijo,	con	la	mirada	fija	en	el	estanque.
Dos	mujeres	 con	 sendos	pares	de	bastones	de	caminar	 se	habían	parado

cerca	 para	 admirar	 el	 paisaje,	 apoyándose	 en	 los	 palos	 e	 hinchando	 los
carrillos	como	si	acabaran	de	coronar	el	Everest.

—Demos	 un	 paseo	—propuse,	 cogiéndole	 de	 la	 mano	 y	 alejándolo	 del
estanque.

Cerré	los	ojos,	disfrutando	de	la	sensación	de	nuestros	dedos	cruzándose.
—He	 recordado	 algo	 —dije,	 cuando	 estuvimos	 entre	 los	 árboles.	 Allí

hacía	más	frío,	la	luz	era	más	tenue,	más	íntima—.	He	recordado	que	saliste
de	casa	de	Donna.	Y	que	vi	a	Donna	en	la	ventana,	observándote	mientras	te
alejabas.
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Martin	 se	paró	de	pronto	y	me	cogió	de	 los	brazos,	 con	sus	ojos	verdes
bien	abiertos.

—Estás	de	broma.	Pensaba	que	habías	dicho	que	no	recordabas	nada…
—Esta	 mañana	 he	 ido	 a	 ver	 a	 un	 terapeuta	 —dije,	 sintiendo	 que	 una

sonrisa	 me	 llenaba	 el	 rostro—.	 Ha	 usado	 una	 técnica	 para	 ayudarme	 a
recordar.

Me	miró	 como	 si	 yo	 fuera	 la	 única	 cosa	 que	 existía	 en	 el	mundo	 y	me
abrazó	con	fuerza.	Luego	dio	un	paso	atrás	y	me	miró	de	nuevo,	y	la	felicidad
era	evidente	en	su	rostro.

—Eres	mi	coartada	—dijo,	agarrándome	los	dedos	con	fuerza.
Yo	 quería	 dejarme	 llevar	 por	 su	 excitación,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que

inyectar	una	dosis	de	realidad	a	la	situación.
—Pero	 yo	 no	 soy	 exactamente	 una	 testigo	 fiable,	 ¿recuerdas?	 Estaba

borracha.
—Eso	ya	lo	decidirán	los	expertos.
Seguimos	caminando,	adentrándonos	cada	vez	más	en	el	bosque.	Estuve	a

punto	 de	 pisar	 un	 condón	 usado,	 que	 me	 recordó	 que	 otros	 empleaban	 el
parque	para	 encuentros	 furtivos.	El	viento	 acarició	 las	hojas	y	oí	 un	 cuervo
graznando	en	las	ramas	más	altas.

—Gracias	por	no	dudar	de	mí	—dijo	él.
—Lo	he	hecho	—confesé—.	O	al	menos	me	lo	he	planteado.	Porque	has

mentido.
—No	te	he	mentido	en	nada	—dijo,	frunciendo	el	ceño.
—Dijiste	que	te	habías	caído	de	la	bici.	Que	así	era	como	te	habías	hecho

el	corte	de	la	mano.	Doyle	no	lo	cree,	porque	la	bici	tenía	las	ruedas	limpias.
—No	me	 caí	 de	 la	 bici	—dijo,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 un	 punto	 perdido

entre	los	árboles.
—Entonces	¿por	qué	se	lo	dijiste?
Martin	me	miró.
—Porque	no	recuerdo	cómo	me	corté.	Pero	me	pareció	que	tenía	que	dar

alguna	explicación	plausible,	que	sería	mejor	que	admitir	que	no	lo	sabía,	sin
más.

—No	tenías	por	qué	mentirme	a	mí	también.
—Lo	sé;	 lo	 siento.	Supongo	que	acabé	convenciéndome	a	mí	mismo	de

que	era	verdad.	Pero	el	corte	no	tiene	nada	que	ver	con	Donna.	De	eso	estoy
seguro.

Me	 agarró	 la	 mano.	 Hacía	 frío,	 pero	 él	 tenía	 las	 manos	 calientes.
Entrecruzó	los	dedos	con	los	míos	y	me	llevó	a	un	lugar	entre	los	árboles.
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—Alex	 me	 llamó	 ayer,	 después	 de	 que	 os	 vierais	—dijo,	 mientras	 nos
íbamos	sumergiendo	en	la	espesura,	donde	el	aire	era	más	fresco.

—Era	evidente	que	Sophie	le	habría	contado	que	yo	había	ido	a	la	policía,
así	que	quedé	con	él.

—¿Y	qué	te	dijo?
—Cosas	—respondí,	encogiéndome	de	hombros—.	Nada	importante.	No

confío	en	él.
Martin	negó	con	la	cabeza.
—Yo	tampoco	confío	en	él.
Me	giré	y	le	miré	a	los	ojos.
—¿Has	echado	un	vistazo	a	la	casa	de	los	Cole?
—¿Qué	 se	 supone	que	 tengo	que	buscar?	 ¿Un	picador	de	hielo?	—dijo,

intentando	bromear,	aunque	su	voz	decía	lo	contrario.
—¿Has	 comprobado	 que	 el	 martes	 y	 el	 miércoles	 estuviera	 en	 ese

congreso?
—Estuvo	allí	los	dos	días.	Y	ambas	noches	cenó	con	unos	clientes.	Un	par

de	personas	del	congreso	tecnológico	dijeron	que	el	martes	lo	vieron	un	poco
extraño.	Uno	de	ellos	le	preguntó	si	todo	iba	bien.	Él	le	dijo	que	sí,	que	solo
tenía	un	poco	de	resaca.

No	 estaba	 segura	 de	 si	 aquella	 información	 sería	 significativa,	 pero	 era
evidente	que	Martin	también	estaba	intentando	combinar	las	piezas	de	aquel
puzle.

—En	cualquier	caso,	con	respecto	a	la	confianza,	deberías	saber	que	le	he
pedido	a	los	abogados	de	la	empresa	que	me	envíen	el	acuerdo	de	fundación
de	 la	 sociedad	 —dijo	 Martin,	 con	 gesto	 severo—.	 Sabía	 que	 había	 una
cláusula	de	moralidad,	pero	no	recordaba	lo	restrictiva	que	era.

—¿Hablas	del	acuerdo	entre	Alex	y	tú?
Martin	asintió.
—Si	 uno	 de	 los	 dos	 socios	 provoca	 el	 desprestigio	 de	 la	 compañía,	 es

causa	 suficiente	 para	 poner	 fin	 al	 acuerdo,	 y	 el	 socio	 infractor	 tiene	 que
ofrecerle	sus	acciones	a	la	otra	persona.

—¿Desprestigio?	Es	un	concepto	muy	ambiguo.
—Gracias	por	el	consejo	legal.
—¿Tú	qué	crees	que	significa,	en	la	práctica?
—Significa	 que,	 si	 sigo	 implicado	 en	 la	 desaparición	 de	Donna,	 podría

echarme	de	la	Gassler	Partnership.
—¿Aunque	no	estés	imputado	Alex	podría	quedarse	con	tus	acciones?
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—Podría	 comprarlas,	 pero	 hay	 todo	 tipo	 de	 trucos	 para	 abaratarlas;	 por
ejemplo	si	Alex	convence	a	los	inversionistas	para	que	retiren	su	dinero.

—Puede	 ser	 peligroso.	 Sabe	 cosas	 de	 ti.	 —Martin	 frunció	 el	 ceño—.
Todos	 tenemos	 rincones	 oscuros,	 y	 probablemente	 Alex	 conozca	 los	 tuyos
mejor	que	nadie	—añadí—.	Si	 tiene	un	incentivo	para	desacreditarte,	podría
usar	esa	información.

—¿De	qué	rincones	oscuros	hablas?
—¿Un	 tipo	 llamado	Richard	Chernin?	—dije,	 tras	 un	momento	de	duda

—.	 Por	 lo	 que	 parece,	 Alex	 está	 convencido	 de	 que	 tú	 encargaste	 que	 lo
pusieran	en	su	sitio,	para	resolver	un	negocio.

Le	miré,	esperando	que	 lo	negara	 todo,	pero	Martin	metió	 las	manos	en
los	bolsillos	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	los	árboles.

—Hacer	 dinero	 puede	 ser	 un	 negocio	 sucio,	 Fran	—dijo	 él—.	 A	 veces
tienes	que	negociar	duro.	¿Que	si	he	hecho	cosas	de	 las	que	me	arrepiento?
Me	temo	que	sí	—dijo,	y	su	voz	se	fue	apagando.

—¿Como	 qué?	 ¿De	 qué	 te	 arrepientes?	—Necesitaba	 saber	 de	 qué	 era
capaz.	 Martin	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 apartó	 la	 mirada—.	 Quiero	 saberlo	 —
insistí.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 saber,	 Fran?	 —respondió,	 y	 su	 rostro	 se
encendió	 progresivamente—.	 ¿Que	 me	 he	 tirado	 a	 prostitutas	 porque	 no
quería	 ofender	 a	 un	 cliente?	 ¿Que	 he	 pagado	 por	 información	 privilegiada
para	 hacer	 negocios?	 ¿Que	 he	 conspirado	 con	 otros	 banqueros?	 ¿Que	 he
hecho	 negocios	 con	 déspotas	 y	 tiranos	 africanos	 en	 sus	 jets	 privados?
¿Negocios	que	sabía	que	pagaban	con	dinero	manchado	de	sangre?	Sí,	lo	he
hecho.	 No	 estoy	 orgulloso	 de	 ello.	 Pero	 sucede.	 La	 codicia	 es	 lo	 que	 hace
girar	el	mundo.

—Bueno,	ahora	ya	lo	sé.	Ahora	yo	también	conozco	tus	rincones	oscuros.
Esperé	 a	 ver	 si	mi	 brújula	 ética	me	 impedía	 seguir	 enamorada	 de	 aquel

hombre	 con	 tantos	 defectos,	 pero	 lo	 único	 que	 sentía	 era	 el	 mismo	 deseo
irrefrenable.

—Bueno,	¿qué	crees	que	deberíamos	hacer?	—dijo	tras	una	pausa—.	Si	le
dices	a	la	policía	que	me	viste	salir	de	casa	de	Donna	a	la	una	de	la	mañana,
van	a	preguntarte	dónde	estabas.	No	quiero	meterte	en	esto,	Fran.	No	quiero
que	te	traten	como	me	han	tratado	a	mí.	Como	un	criminal.

—Estoy	segura	de	que	ya	tienen	sus	dudas	sobre	mí	—repliqué.
Le	conté	lo	del	retrato	robot	y	lo	de	mi	encuentro	con	el	sargento	Collins	y

las	mentiras	que	 le	 había	 contado.	Martin	 se	 tragó	un	 improperio	y	 se	pasó
una	mano	por	el	pelo.
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—Por	 Dios,	 apuesto	 a	 que	 desearías	 no	 haberme	 conocido	 nunca	 —
murmuró.

—Ni	por	un	momento	—respondí,	cogiéndole	de	la	mano.
Se	quedó	mudo,	como	si	estuviera	pensando.
—Como	no	podemos	decirle	a	la	policía	lo	que	viste,	tenemos	que	hacer

esto	 de	 otro	modo	—dijo,	más	 decidido—.	Hemos	 de	 encontrar	 a	Donna	 y
asegurarnos	 de	 que	 la	 policía	 toma	 en	 consideración	 a	 otros	 sospechosos.
Porque	yo	no	tuve	nada	que	ver.

—Ni	yo	tampoco	—susurré.
—Nunca	 pensé	 que	 pudieras	 tener	 algo	 que	 ver	—dijo,	 girándose	 hacia

mí.
Estaba	apoyada	contra	el	 ancho	 tronco	de	un	arce.	Me	 recosté	 sobre	 los

nudos	 de	 la	 corteza	 y	 sentí	 sus	 suaves	 labios	 sobre	 los	míos;	 sus	 dedos	me
acariciaron	el	lóbulo	de	la	oreja	con	delicadeza.

—Te	quiero	—susurró.
—Yo	también.	Te	quiero…	ahora	—respondí	en	un	murmullo,	sintiendo

su	excitación	al	contacto	con	su	entrepierna.
Él	me	envolvió	con	el	abrigo	y,	en	cuanto	estuve	 rodeada	por	 la	 tela	de

lana,	 se	 abrió	 la	 cremallera	 de	 los	 vaqueros.	 Una	 vez	 liberado,	 cogí	 su
miembro	en	la	mano	y	lo	acaricié	arriba	y	abajo,	haciéndole	gemir	de	deseo.
Me	cogí	la	falda	con	la	mano	y	me	la	subí,	guiándole	al	mismo	tiempo	hacia
mi	interior.	Estiré	el	cuello	y	a	través	de	las	ramas	vi	un	trozo	de	cielo	gris.

Me	 olvidé	 de	 todo.	 Ya	 no	 me	 preocupaban	 ni	 Alex,	 ni	 Donna,	 ni	 la
policía.	Lo	único	que	importaba	era	él	y	estar	juntos.

Cuando	 acabamos,	 nos	 dejamos	 caer	 sobre	 el	musgo	y	 las	 hojas.	Él	me
pasó	el	brazo	sobre	el	hombro	un	rato	que	me	pareció	eterno	y	nos	quedamos
allí	sentados,	prácticamente	inmóviles.

Después	recorrimos	caminando	todo	el	perímetro	del	parque,	cogidos	de
la	 mano	 como	 dos	 jóvenes	 amantes,	 pasando	 junto	 a	 los	 estanques	 y	 al
quiosco	 del	 extremo	 sur,	 luego	 fuimos	 al	 oeste,	 hacia	 la	 bonita	 pérgola,
subimos	hacia	la	Spaniards	Inn,	donde	nos	sentamos,	junto	al	camino,	y	nos
tomamos	 dos	 pintas	 de	 cerveza	 artesana,	 disfrutando	 con	 las	 anécdotas
impresas	en	el	dorso	de	la	carta;	la	mención	a	Los	papeles	póstumos	del	club
Pickwick,	 de	 Dickens,	 y	 la	 relación	 con	 el	 mítico	 bandolero	 Dick	 Turpin.
Ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 dijimos,	 pero	 yo	 me	 pregunté	 si	 ambos	 estábamos
disfrutando	al	dejarnos	ver	en	un	espacio	público.	No	es	que	nadie	se	fijara	en
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nosotros,	ni	que	nadie	señalara	que	el	tipo	de	la	gorra	de	béisbol	había	salido
en	todos	los	periódicos	por	la	desaparición	de	su	mujer.

Eran	 casi	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 cuando	 volvimos	 a	 la	 Kenwood	 House.
Seguí	a	Martin	hasta	un	elegante	Audi	negro	aparcado	en	la	parte	de	atrás.

—¿Es	tuyo?	—pregunté,	mientras	él	desconectaba	 la	alarma	con	un	pip-
pip.

—Es	 de	 Sophie.	 La	 policía	 se	 ha	 llevado	 el	mío.	 Supongo	 que	 esperan
encontrar	el	maletero	lleno	de	sangre.

—No	hace	gracia.
Él	se	encogió	de	hombros	y	subimos	en	el	coche.
—¿Dónde	quieres	que	te	deje?	—preguntó.
Me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ningún	sitio	adonde	ir.	Ni	trabajo,	ni	casa,	y

no	me	apetecía	demasiado	someterme	a	la	mirada	de	desaprobación	de	Clare.
—¿Crees	 que	 a	 Sophie	 le	 importará	 si	 vamos	 a	 dar	 un	 paseo?	 —le

pregunté.
—¿En	qué	estás	pensando?
—¿Chelsea?	—propuse.
Me	pareció	adecuado	para	aquel	vehículo,	con	sus	asientos	de	cuero	color

crema	 y	 ese	 suave	 salpicadero	 de	 madera	 de	 castaño.	 En	 la	 esquina	 del
parabrisas	 había	 un	 adhesivo	 de	 abono	 para	 el	 aparcamiento	 de	 uno	 de	 los
gimnasios	más	exclusivos	de	Londres.	Yo	también	quería	uno	de	esos	coches
y	 estar	 abonada	 a	 uno	 de	 esos	 gimnasios.	 Había	 pasado	 muchos	 años
mofándome	de	las	mujeres	de	los	banqueros	y	de	las	decisiones	que	tomaban:
cediendo	la	iniciativa	y	resignándose	a	no	usar	el	cerebro,	conformándose	con
ser	poco	más	que	la	propiedad	de	otra	persona.	Y,	sin	embargo,	con	todo	lo
que	 había	 trabajado	 y	 con	 todo	 el	 éxito	 profesional	 que	 había	 conseguido,
seguía	yendo	al	mísero	gimnasio	del	barrio	y	me	movía	en	autobús.	Quería	la
vida	 de	 Sophie.	Quería	 la	 vida	 de	Donna.	Quería	 la	 espléndida	 casa	 de	 los
Cole,	con	sus	tonos	suaves	y	sus	cortinas	hechas	a	medida.	Quería	el	vestuario
de	 Donna,	 sus	 bolsos	 y	 su	 belleza	 despreocupada.	 Quería	 ser	 la	 mujer	 de
Martin.

—¿A	 qué	 parte	 de	 Chelsea?	 —preguntó	 él,	 encendiendo	 el	 motor	 y
despertándome	de	mi	ensoñación.

—A	casa	de	Donna	—respondí,	mirándole	a	los	ojos.
—Fran,	venga,	eso	no	sirve	de	nada.
—Confía	en	mí	—dije.
Él	me	miró	un	momento,	asintió	y	viró	hacia	el	sur.	La	ciudad	estaba	llena

de	 coches.	La	 llovizna	 constante	daba	 al	 asfalto	un	brillo	oleoso.	Tardamos
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más	de	una	hora	en	llegar	a	King’s	Road.	Martin	aparcó	cerca	del	pub	donde
yo	me	había	refugiado	la	noche	de	la	desaparición	de	Donna.	Veíamos	la	casa
de	lado,	y	observé	que	las	furgonetas	de	la	Científica	habían	desaparecido.

Él	apagó	el	motor	y	nos	quedamos	un	momento	en	silencio.
—Compramos	 la	 casa	 por	 esas	 farolas	 de	 gas	 —dijo,	 señalando	 a	 los

característicos	faroles	de	la	calle.
—También	están	en	Spitalfields.	Parece	que	te	gustan.
Le	vi	sonreír	por	el	rabillo	del	ojo.	Me	centré	en	lo	que	había	ido	a	hacer.
—¿Así	que	crees	que	saliste	de	casa	de	Donna	hacia	 la	medianoche?	—

pregunté—.	Pete	dice	que	yo	llegué	a	Islington	a	las	dos.
—¿Quién	es	Pete?	—dijo	él,	frunciendo	el	ceño.
No	 podía	 creerme	 que	 me	 hubiera	 dejado	 pillar	 tan	 fácilmente.	 Estaba

empezando	a	olvidar	qué	le	había	dicho	a	cada	cual.
—Mi	vecino.	Nos	lo	encontramos	en	la	parada	del	autobús	el	primer	día

que	 salimos	 —respondí,	 buscando	 el	 modo	 de	 cambiar	 de	 tema	 lo	 antes
posible—.	 Aquella	 noche	 bebí	 tanto,	 después	 de	 verte	 entrar	 en	 casa	 de
Donna,	que	no	pude	encontrar	siquiera	la	llave	de	mi	casa.	El	taxista	tuvo	que
llamar	a	la	puerta	y	despertó	a	Pete.

—¿Pete	tiene	llave	de	tu	casa?	—preguntó,	con	un	gesto	de	desaprobación
evidente.

—No.	Me	dejó	dormir	en	su	sofá.
Me	alegré	de	que	estuviera	oscuro.	No	quería	que	nada,	ni	el	rubor	de	mis

mejillas	 ni	 la	 sequedad	 de	mis	 labios,	 le	 revelara	 que	 no	 estaba	 contándole
toda	la	verdad.	Habíamos	pasado	una	tarde	estupenda	y	nos	habíamos	hecho
muchas	 confidencias.	 No	 solo	 habíamos	 hablado	 del	 lado	 oscuro	 de	 sus
negocios,	 de	 lo	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 para	 alcanzar	 el	 éxito,	 que	me
había	confesado	con	la	incomodidad	y	el	posterior	alivio	de	quien	desnuda	su
pasado	ante	un	sacerdote.	Habíamos	hablado	de	nuestro	pasado,	de	nuestros
recuerdos	 felices,	 de	 nuestros	 días	 de	 colegio,	 cuando	 ambos	 éramos	 niños
listos	y	espabilados	que	buscaban	el	reconocimiento	de	los	mayores.

—¿Esa	noche	dormiste	en	casa	de	Pete?	—insistió.
—No	tenía	otra	opción.	Estaba	demasiado	borracha	como	para	encontrar

las	llaves	y	él	no	iba	a	dejarme	en	la	calle.
—¿No	 podía	 haberte	 ayudado	 a	 encontrar	 las	 llaves	 y	 dejarte	 en	 tu

apartamento?
—Bueno,	no	 lo	hizo	—respondí	con	decisión,	 intentando	acabar	con	esa

conversación—.	Será	un	poco	siniestro,	pero	yo	estaba	 tan	hecha	polvo	que
no	podía	plantear	objeciones.
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Aquello	 pareció	 calmarle.	No	quería	 contarle	 nada	más.	Recordé	 lo	 que
me	había	dicho	Alex	de	Richard	Chernin	y	no	quería	pensar	qué	podría	hacer
Martin	 si	 se	 enteraba	 de	 que	 Pete	 Carroll	 me	 estaba	 chantajeando.	 Si	 se
enteraba	de	que	había	estado	en	mi	cama,	era	capaz	de	matarle.

—Quiero	 salir	 un	 momento	 ahí	 fuera,	 ver	 si	 puedo	 recuperar	 algún
recuerdo	más	de	adónde	fui	después	de	que	cerrara	el	pub.

Solté	aire	con	fuerza	y	salí,	sintiendo	el	aire	frío	en	la	cara.	No	me	giré	a
mirar	otra	vez.	Sabía	que	Martin	me	estaba	observando.

Tardé	un	momento	 en	 situarme.	El	pub	 estaba	 en	 la	 esquina;	 la	 casa	de
Donna,	a	la	derecha.

Algunas	 de	 las	 casas	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 tenían	 un	 pequeño	 jardín
delantero.	Algunas	tenían	un	murete;	otras,	un	seto;	otras	tenían	rejas	negras.
Intenté	recordar	el	flashback	que	había	tenido	en	la	consulta	de	Gil,	buscando
ponerme	en	la	misma	posición	para	replicar	la	visión	que	tenía	de	Donna.	Vi
una	casa	que	parecía	vacía,	con	 las	ventanas	oscuras	y	 traslúcidas.	Tenía	un
seto	bajo	y	unos	escalones	que	llevaban	a	un	semisótano.

Me	situé	en	la	entrada	y	me	senté	sobre	la	fría	piedra,	observando	la	casa
de	Donna.	Si	se	había	puesto	junto	a	la	ventana,	tendría	exactamente	el	mismo
plano	 que	 recordaba.	 Debía	 de	 haber	 ido	 hasta	 allí	 para	 observar	 la	 casa
después	 de	 salir	 del	 pub.	 Me	 tomé	 un	 momento	 para	 ver	 qué	 más	 podía
recordar.

No	hubo	ninguna	reacción	 inmediata.	Miré	a	 la	 izquierda:	vi	una	 fila	de
coches	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Luego,	 a	 la	 derecha,	 donde	 había	 una	 barra
metálica	que	impedía	el	acceso	de	los	vehículos	a	la	calle	adyacente.

Tras	unos	minutos	me	puse	en	pie,	sin	otro	resultado	que	sentir	 frías	 las
nalgas.

Volví	al	coche	y	entré.
—¿Has	recordado	algo	más?	—preguntó	Martin	con	entusiasmo.
—No.	Pero	he	visto	dónde	debí	de	esconderme	para	observar	la	casa.
Se	hizo	el	silencio,	solo	interrumpido	por	el	sonido	de	nuestra	respiración

y	el	suave	murmullo	del	tráfico	a	lo	lejos.
—Dime	por	qué	volviste	a	casa	de	Donna	—dije	al	cabo	de	un	momento.
—Fran,	por	favor.
—¿Cuándo	 empezasteis	 a	 follar?	 ¿Enseguida…,	 o	 hubo	 un	 poco	 de

seducción?
Martin	no	dijo	nada.
—¿Os	excitaba	a	los	dos?	Eso	de	tener	que	volver	a	seducir	a	tu	esposa.
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—No	hagas	esto.	No	te	tortures	—dijo,	poniendo	la	mano	sobre	el	cambio
de	marchas.

—Eso	es	 lo	que	estoy	haciendo	—susurré,	 sin	mirarle—.	Es	 lo	que	hice
con	Gil	esta	mañana.	Ayuda	a	liberar	los	recuerdos.

—Quedamos	para	hablar	del	acuerdo	económico	—dijo	por	fin—.	Íbamos
a	 cenar.	 A	 un	 lugar	 al	 que	 solíamos	 ir	 antes.	 Nos	 tomamos	 una	 botella	 de
vino.	 Ella	 estaba	 divertida,	 flirteaba.	 Fue	 un	 alivio,	 después	 de	 tanta
agresividad.	Así	que	la	acompañé	a	su	casa.

—Debías	de	estar	pasándotelo	bien.
—A	Donna	se	le	da	muy	bien	hacer	que	los	demás	se	sientan	especiales.
—¿Es	eso	lo	que	te	gustó	de	ella	cuando	la	conociste?
—La	primera	vez	que	la	vi	solo	pensé	que	era	guapa.	Y	atractiva.	Se	hacía

la	 vulnerable,	 aunque	 no	 era	 tonta.	 Me	 intrigó.	 A	 las	 seis	 semanas	 nos
comprometimos,	y	a	los	tres	meses	estábamos	casados.

—¿Dónde	os	conocisteis?
—En	un	bar	cerca	de	la	tienda	donde	trabajaba.	Me	dijo	que	la	invitara	a

una	copa.	Luego	me	dijo	que	la	llevara	a	casa.
Quise	preguntarle	por	qué	con	los	hombres	eso	siempre	funcionaba,	pero

quizá	fuera	una	obviedad.	A	los	hombres	les	gustaba	lo	obvio.
—¿Era	buena	en	la	cama?
Me	miró,	como	preguntándome	con	la	mirada	si	realmente	quería	saberlo.
—Habría	ganado	un	concurso	internacional	—dijo,	sin	más—.	Tenía	algo

especial.	 Le	 gustaba	 hacer	 cosas	 que	 otras	 no	 hacían.	 Le	 gustaba	 el	 riesgo.
Los	juegos.	Tenía	una	habilidad	única	para	usar	un	lenguaje	guarro.	Me	hacía
sentir	como	un	rey.

Pensé	 en	 los	 mensajes	 que	 me	 había	 enviado	 durante	 semanas.	 Los
mensajes	 que	 me	 habían	 dado	 ganas	 de	 tocarme.	 Recordé	 mis	 respuestas
tímidas	 y	me	 di	 cuenta,	 en	 aquel	mismo	momento,	 de	 lo	 que	 había	 estado
intentando	sacarme.	Quería	que	le	respondiera	con	el	mismo	lenguaje	sucio.
Martin	quería	que	fuera	Donna.	Y	yo	le	había	fallado.

Sentía	que	mi	respiración	se	volvía	más	superficial	y	que	el	corazón	se	me
aceleraba.

—¿Por	 eso	 quisiste	 volver	 a	 casa	 de	 Donna	 aquella	 noche?	 ¿Yo	 no	 te
satisfacía?	 —dije,	 convencida	 de	 que	 nuestros	 encuentros	 sexuales	 le
parecerían	demasiado	sosos.

—No	—respondió	apasionadamente—.	Solo	fue	una	noche	que	se	me	fue
de	las	manos.
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—Háblame	 de	 ello	—dije	 con	 frialdad—.	Háblame	 de	 esa	 noche.	 ¿Fue
durante	la	cena	cuando	decidiste	que	ibas	a	tirártela?

—No	lo	sé.	No	quedé	con	ella	con	esa	intención.
—¿Qué	pasó	cuando	volvisteis	a	su	casa?
Martin	 exhaló	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 intentando	 recordar	 cada

paso.
—Tomamos	una	copa.	Ella	subió.	Cuando	vi	que	no	bajaba,	fui	a	ver	qué

hacía.	Estaba	en	la	cama,	con	un	atuendo	sexi.
—¿Tipo?
—Ropa	interior,	tacones	—dijo	él.
—¿Y	qué	pasó	luego?
—Fui	a	la	cama	con	ella.	Empezamos	a	besarnos.	Y	a	partir	de	ahí…
—¿Cómo	lo	hicisteis?
—Fran,	por	favor,	déjalo.
—No,	quiero	saberlo	—dije,	notando	la	tensión	en	aumento.
Me	 sentía	 encendida,	 de	 envidia,	 de	 rabia	 y	 de	 deseo.	 Estaba	 al	 límite,

como	 aquellas	 monedas	 de	 diez	 peniques	 en	 las	 antiguas	 máquinas	 de	 las
ferias	que	 formaban	una	cascada	en	dos	niveles;	a	cada	nueva	moneda	 iban
adquiriendo	un	equilibrio	más	precario,	hasta	caer	con	un	sonoro	tintineo.

—Lo	hicimos	de	 todos	 los	modos	posibles,	Fran.	Y	luego	lo	volvimos	a
hacer,	y	lo	disfrutamos	aún	más	que	la	primera	vez.

—Entonces	 ¿por	 qué	 te	 fuiste?	 Si	 tan	 bien	 os	 lo	 estabais	 pasando,	 ¿por
qué	no	te	quedaste	en	su	cama	toda	la	noche?

—Porque	no	era	una	buena	idea.
—¿Te	pidió	que	te	fueras	o	fuiste	tú	el	que	lo	decidió?
—Eso	no	importa.
—Dímelo.	¿Quién	lo	sugirió?
—Fue	ella	—dijo	por	fin:	otra	bofetada	para	mí.
Pasamos	 al	 menos	 un	 minuto	 sin	 hablar.	 Cerré	 los	 ojos	 e	 intenté

imaginármelos	en	aquella	habitación	del	piso	superior.	Agarré	con	 fuerza	 la
puerta	 del	 coche	 y	 tuve	 un	 flash	 de	memoria,	 una	 imagen	 que	 se	 acercaba,
como	 una	 palabra	 olvidada	 que	 se	 posa	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Pero	 no
conseguía	recuperarla.	Cuando	abrí	los	ojos	de	nuevo,	Martin	tenía	la	mirada
perdida.

—Una	 vez	 leí	 una	 cita	 —dijo	 por	 fin—.	 De	 un	 famoso	 ejecutivo.
Describía	a	su	mujer	ideal.	Dijo:	«Sería	la	mujer	que	pudiera	sacarme	de	una
cárcel	del	tercer	mundo».

No	respondí.	Aún	me	dolían	sus	palabras	de	antes.
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—Supongo	 que	 quería	 decir	 que	 su	 mujer	 ideal	 debía	 tener	 corazón,
coraje	e	inteligencia.	Eso	es	lo	que	pensé	la	primera	vez	que	te	vi.	Eso	es	lo
que	me	gustó	de	ti.	No	solo	el	hecho	de	que	seas	guapa.	—Se	giró	hacia	mí—.
Cuando	esto	acabe,	¿vendrás	a	vivir	conmigo	al	loft?

Lo	dijo	con	tal	inseguridad	en	la	voz	que	me	ablandé.
—No	tienes	que	compadecerme	solo	porque	tenga	un	vecino	rarito	—dije,

poniéndome	en	guardia.
—Un	 vecino	 rarito	 que	 está	 prendado	 de	 ti.	Así	 pues,	 la	 verdad	 es	 que

preferiría	que	no	siguieras	viviendo	allí	sola	un	minuto	más	de	lo	necesario.
Pero	ese	no	es	el	motivo	de	que	quiera	que	vengas	a	vivir	al	loft.

Hizo	una	pausa	antes	de	seguir.
—Quiero	 que	 vengas	 a	 vivir	 conmigo	 porque	 creo	 que	 sería	 bonito	 que

vinieras	a	vivir	conmigo	«sin»	que	te	casaras	conmigo.	Podríamos	seguir	«no
casados»	un	tiempo	y	ver	cómo	va	la	cosa.

Sentí	que	se	me	aceleraba	el	corazón.	No	estaba	segura	de	si	aquello	era
una	 sugerencia	 práctica	 porque	 no	 le	 gustaba	Pete	Carroll,	 porque	 se	 sentía
solo,	asustado	y	porque	necesitaba	a	alguien	a	su	lado,	a	alguien	que	estuviera
de	su	lado.	O	si	aquello	era	una	declaración	en	toda	regla.

La	señora	de	Martin	Joy.	Sonaba	estupendo.
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E ran	más	de	 las	diez	 cuando	 llegamos	a	Queens	Park.	Aún	me	 sentía
rara,	tensa;	había	sido	un	día	muy	extraño,	cargado	de	emociones;	necesitaba
un	cigarrillo	para	calmarme.	Ya	casi	nunca	fumaba,	y	desde	luego	no	quería
que	Martin	me	viera	fumar,	pero	la	habitación	de	invitados	de	Clare	tenía	un
balconcito:	 ya	 me	 veía	 abriendo	 la	 puerta,	 encendiendo	 el	 cigarrillo	 y
observando	el	brillo	anaranjado	en	la	oscuridad.

—Necesito	 comprar	 unas	 cuantas	 cosas	—dije,	 cuando	 el	Audi	 embocó
Salusbury	Road—.	Puedes	dejarme	aquí.

—No	voy	a	dejarte	aquí	tirada;	está	oscuro.	¿A	qué	tienda	quieres	ir?
—Creo	que	hay	un	pequeño	supermercado	cerca	de	la	estación.	Aparca	en

una	de	las	bocacalles	y	voy	en	un	momento.
El	 supermercado	 estaba	 sorprendentemente	 lleno.	 Parecía	 que	 toda	 la

gente	 que	 salía	 de	 los	pubs	 y	 de	 la	 estación	 de	metro	 tenía	 la	misma	 idea:
cigarrillos	y	alcohol,	para	esas	fiestas	improvisadas	o	esas	noches	tranquilas	a
solas.

Disfruté	recorriendo	los	pasillos	bajo	los	fluorescentes,	sintiéndome	como
una	persona	normal	por	una	vez,	viviendo	una	vida	normal.	O	más	o	menos.
Compré	un	paquete	de	Marlboro	Lights	que	me	metí	en	el	bolso	y	una	lata	de
Coca-Cola	y	un	paquete	de	gominolas	para	disimular.	«El	plan	perfecto».	Al
volver	a	la	calle,	vi	el	restaurante	de	Dom	enfrente	y	me	paré	a	mirar.	Todas
las	luces	estaban	encendidas	y	las	mesas	estaban	a	tope.	Quizá	la	inversión	de
Clare	 en	el	último	proyecto	 ególatra	de	 su	marido	diera	 resultado.	Vi	 a	dos
parejas	saliendo,	cogidos	del	brazo,	riendo	y	charlando.	Y	tras	ellos	había	otra
figura,	poniéndose	el	abrigo	y	subiéndose	la	cremallera.	Me	quedé	de	piedra
cuando	reconocí	a	Dom:	 tenía	 la	esperanza	de	colarme	en	casa	de	Clare	sin
que	me	vieran,	y	luego	relajarme	con	mi	dosis	furtiva	de	nicotina.	Ahora	Dom
volvería	antes	que	yo.	Me	lo	encontraría	sentado	en	el	salón	o	en	la	cocina:	no
podría	 evitar	 su	 siniestra	mirada.	Pero	Dom	no	giró	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 la
casa.	Se	fue	en	dirección	contraria	y	tomó	la	tranquila	calle	residencial	donde
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había	 aparcado	 Martin.	 Qué	 raro.	 Esperé	 hasta	 que	 desapareció	 en	 la
oscuridad	y	luego	crucé	la	calle	a	la	carrera,	esquivando	el	tráfico,	volviendo
al	Audi.

—¿Ya	 tienes	 todo	 lo	 que	 necesitas?	—preguntó	Martin,	 encendiendo	 el
motor.

—Gira	y	ve	por	ahí	—dije,	girándome	en	el	asiento.
—¿Qué?
—He	visto	algo.	A	alguien.	Quiero	ver	qué	pasa.
Martin	se	encogió	de	hombros	e	hizo	lo	que	le	pedía.	Los	faros	iluminaron

la	calle,	pero	no	pude	ver	a	Dom.	O	se	había	metido	en	una	de	las	casas	o	en
uno	de	los	coches	aparcados.

—Ve	despacio	—susurré.
El	Audi	 redujo	 la	velocidad	al	mínimo.	Más	allá,	a	 la	derecha,	había	un

descapotable	plateado	con	la	 luz	interior	encendida,	y	dos	personas	sentadas
dentro.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Martin,	 pero	 yo	 estaba	 demasiado	 distraída
como	para	responder.

La	calle	estaba	oscura,	por	lo	que	pude	ver	el	interior	del	coche	al	pasar.
Una	pareja	besándose,	pero	con	el	movimiento	no	pude	ver	más.

—Da	 media	 vuelta	 —dije,	 cuando	 Martin	 llegó	 al	 final	 de	 la	 calle—.
Vuelve	atrás,	vuelve	atrás.

Martin	 suspiró,	 pero	 hizo	 la	 maniobra	 y	 volvimos	 por	 donde	 habíamos
venido.	El	descapotable	plateado	venía	en	nuestra	dirección.

—Para	y	déjales	pasar	—dije,	y	el	Audi	se	detuvo	en	un	hueco.
El	 descapotable	 pasó	 rugiendo:	 no	me	hizo	 falta	 la	 luz	 interior	 para	 ver

que	 era	Dom	 el	 que	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante.	Al	 volante	 iba	 una
mujer:	rubia,	joven.	Guapa.

—¿Vas	a	decirme	de	qué	va	todo	esto?
Por	 un	 momento	 no	 fui	 capaz	 de	 hablar;	 estaba	 demasiado	 enfadada,

pensando	en	Clare,	 tan	 leal,	 tan	crédula,	 financiando	 los	caprichos	ególatras
de	Dom	y	esperándole	pacientemente	en	casa.

—Ese	 era	 Dom	 —dije,	 en	 voz	 baja—.	 El	 marido	 de	 Clare.	 Estaba
besándose	con	esa	rubia	en	el	coche.

—Y	supongo	que	esa	rubia	no	era	Clare,	¿verdad?
—No	la	he	podido	ver	bien,	pero	no	era	Clare.	De	eso	estoy	segura.
—Vaya	—dijo	Martin,	mirándome—.	Bueno,	¿aún	quieres	que	te	deje	en

su	casa?
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Me	lo	pensé	un	segundo,	pero	luego	asentí.	Clare	siempre	había	estado	de
mi	lado,	y	ahora	necesitaba	mi	apoyo,	lo	supiera	o	no.	Martin	se	despidió	con
un	beso	y	yo	metí	la	llave	en	la	cerradura,	casi	asustada.	En	la	casa	reinaba	un
silencio	 total.	 Todas	 las	 luces	 estaban	 apagadas,	 salvo	 por	 una	 lámpara	 del
salón.	Sobre	la	mesita	había	quedado	una	taza	y	una	novela	de	misterio;	por	lo
demás,	 no	 había	 señales	 de	 vida	 en	 la	 planta	 baja.	 Subí	 al	 primer	 piso.	 La
puerta	 del	 dormitorio	 principal	 estaba	 entreabierta	 y	 distinguí	 la	 forma	 de
Clare,	 profundamente	 dormida	 bajo	 el	 edredón.	 Apenas	 serían	 las	 diez	 y
media;	 se	 había	 acostado	 pronto	 para	 ser	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	Me	 sentí
culpable	de	no	haber	estado	ahí	para	hacerle	compañía.

Me	 fui	 al	 dormitorio	 de	 invitados,	 en	 la	 parte	 trasera,	 pero	 ya	 no	 me
apetecía	el	cigarrillo.	Me	metí	en	la	cama	y	cerré	los	ojos,	pero	la	mente	me
daba	 demasiadas	 vueltas	 como	 para	 poder	 dormir.	 Acababa	 de	 quedarme
traspuesta	 cuando	me	despertaron	unas	voces.	Estaba	adormilada,	pero	 tuve
claro	que	eran	las	de	Dom	y	Clare.	Me	pareció	oírla	llorar.	Me	quedé	todo	lo
quieta	 que	 pude	 hasta	 que	 no	 se	 oyó	 nada.	Aunque	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,
sentía	una	presencia	en	la	puerta.	De	haberlos	tenido	abiertos,	habría	visto	a
Dom	mirando	por	la	rendija,	observándome.

www.lectulandia.com	-	Página	266



39

C uando	me	desperté,	tuve	claro	que	no	podía	quedarme	en	casa	toda	la
mañana.	 Era	 evidente	 que	Clare	 y	Dom	 habían	 discutido	 la	 noche	 anterior.
Me	imaginaba	lo	incómodo	que	sería	verlos	a	los	dos	en	el	desayuno.

Salí	de	la	cama,	la	arreglé	y	volqué	el	contenido	de	mi	bolso	encima.	No
podía	creerme	que	hubiera	 llegado	a	aquello,	viviendo	como	una	mochilera,
con	solo	dos	pares	de	braguitas	limpias.	Lo	que	me	preocupaba	más	era	que
solo	tenía	comprimidos	de	litio	para	dos	días;	tendría	que	volver	a	mi	piso	y
coger	más,	aun	a	riesgo	de	encontrarme	con	Pete.

Miré	por	la	abertura	de	la	puerta,	preguntándome	si	ya	estarían	despiertos.
Me	incomodaba	encontrarme	con	mis	anfitriones,	pero	no	podía	quedarme	en
el	dormitorio	todo	el	día.

Crucé	el	pasillo	con	el	neceser	en	la	mano	y	me	fui	al	baño	a	cepillarme
los	 dientes.	 Necesitaba	 desesperadamente	 una	 ducha,	 pero	 no	 quería
despertarlos	con	el	ruido	del	agua.

Al	menos	pude	enjuagarme	la	boca	con	un	colutorio	con	sabor	a	menta	y
darme	un	cepillado	rápido.	Me	sentí	mejor,	lista	para	afrontar	el	día.

«Me	depare	lo	que	me	depare»,	me	dije,	mirándome	al	espejo.
Me	vestí	y	bajé.	Pensaba	que	estaría	sola,	pero	Clare	estaba	sentada	a	 la

mesa	 de	 la	 cocina,	 aún	 en	 pijama,	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 moño
improvisado	y	sin	maquillar.	No	estaba	muy	segura	de	si	se	la	veía	cansada,
disgustada,	o	si	ya	no	estaba	acostumbrada	a	verla	sin	maquillaje.

—Dios,	qué	susto	—dije,	llevándome	una	mano	al	pecho—.	No	pensaba
que	ya	estaríais	en	pie.

—El	repartidor	de	periódicos	se	ha	levantado	antes	que	nadie	—respondió
ella,	 pasándome	 un	 tabloide	 sobre	 la	 mesa—.	 Más	 vale	 que	 le	 eches	 un
vistazo.	Lo	ponen	por	los	suelos.

Le	di	la	vuelta	al	periódico	y	eché	un	vistazo	a	la	página	que	había	dejado
abierta.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 la	 imagen.	 Una	 gran	 fotografía	 en	 color	 de
Donna	 riéndose	 en	 un	 campo	 de	 hierba.	 La	 imagen	 estaba	 ligeramente
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pixelada,	 como	 si	 fuera	 vieja	 o	 la	 hubieran	 ampliado	 demasiado.	 Sospeché
que	sería	de	años	atrás,	ya	que	se	la	veía	muy	joven	y	feliz.	Llevaba	el	cabello
recogido	en	una	cola	y	sonreía	despreocupadamente.	No	parecía	la	esposa	de
un	banquero;	no	había	ni	rastro	de	ese	aire	gélido	de	«mira	pero	no	toques».
Si	lo	que	buscaban	era	una	fotografía	que	diera	una	imagen	pública	perfecta,
se	habían	acercado	bastante;	solo	faltaba	incluir	un	cachorrillo	en	la	imagen.
El	 titular	 era	 simple:	 «¿Dónde	 está	 Donna?».	 Pero	 el	 texto	 era	 más
complicado.

A	 primera	 vista,	 era	 un	 refrito	 de	 los	 acontecimientos	 previos	 y
posteriores	a	 la	desaparición	de	Donna.	Pero	 la	yuxtaposición	de	fotografías
(Martin	con	la	alta	sociedad,	en	una	cena	de	diez	mil	libras	el	cubierto;	Martin
con	 gesto	 furtivo	 y	 desaliñado	 saliendo	 de	 su	 apartamento	 en	 Spitalfields)
retrataba	el	matrimonio	de	los	Joy	como	una	pareja	de	«bella	y	bestia».

Se	hacía	una	mención	al	procedimiento	de	divorcio,	pero	gracias	a	Dios
no	había	 referencias	al	bufete	o	a	mí.	En	 lo	 referente	a	Martin,	no	obstante,
Clare	tenía	razón:	era	una	crítica	feroz.	Una	crítica	que	habría	sido	objeto	de
la	censura	de	un	abogado,	pero	feroz	de	todos	modos.	Poco	faltaba	para	que
acusaran	 a	 Martin	 directamente;	 en	 lugar	 de	 eso,	 presentaban	 a	 una	 bella
mujer	bohemia	y	a	su	marido,	un	 implacable	banquero,	 recordando	al	 lector
que	 al	menos	 en	 tres	 ocasiones	 esos	 peces	 gordos	 de	 la	 banca	 habían	 sido
responsables	 de	 la	 crisis	 económica	 mundial	 y	 de	 prácticamente	 cualquier
otro	problema	social	 sufrido	a	partir	de	entonces.	Esa	era	 la	historia	en	este
caso:	 el	 malvado	 Martin	 Joy,	 el	 banquero,	 contra	 su	 encantadora	 esposa,
Donna.	 Había	 media	 página	 describiendo	 sus	 colaboraciones	 en
organizaciones	 benéficas	 en	 protección	 de	 los	 niños	 y	 los	 animales,
colaboraciones	de	 las	que	yo	nunca	había	oído	hablar,	por	no	hablar	de	 sus
aportaciones	a	diversas	ONG	y	de	su	bondad	en	general.

—También	hay	algo	en	el	Times	—dijo	Clare,	como	disculpándose—.	No
menciona	a	Martin,	pero	es	más	de	 lo	mismo	sobre	Donna:	 insinúan	que	su
desaparición	resulta	muy	sospechosa.

Me	 acerqué	 al	 lavadero	 y	me	 puse	 un	 vaso	 de	 agua,	 consciente	 de	 que
Clare	me	estaba	observando	atentamente.

—¿Ya	has	hablado	con	la	policía	de	lo	que	has	conseguido	recordar?	—
preguntó.

Negué	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 sabía	 que	 Martin	 corría	 cada	 vez	 más
peligro.	 La	 atención	 de	 los	 medios	 haría	 que	 la	 policía	 se	 sintiera	 más
presionada.	 Podrían	 decidir	 llevar	 a	 cabo	 otra	 detención,	 o	 al	 menos	 dar
alguna	señal	de	que	estaban	avanzando	con	el	caso.
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Dios,	qué	lío.	Desde	luego	no	esperaba	que	el	día	fuera	a	ir	así,	y	apenas
eran	las	ocho.	Miré	atrás,	hacia	las	escaleras.

—¿Dónde	está	Dom?
—Ha	salido.	A	correr,	supongo.
—Últimamente	a	todo	el	mundo	le	ha	dado	por	correr	—dije,	intentando

esbozar	una	sonrisa.
—Dudo	 que	 Dom	 esté	 corriendo	 realmente	 —respondió,	 con	 voz

crispada.
Levantó	la	vista	y	vi	algo	en	su	rostro;	enseguida	se	giró	para	encender	el

hervidor.
—¿Va	todo	bien?	Con	Dom,	quiero	decir.
—Ayer	tuvimos	un	rifirrafe.	Lo	siento	si	te	desperté.
—¿Qué	pasó?
—No	 fue	 nada	—respondió,	 quitándole	 importancia	 con	 un	 gesto	 de	 la

mano—.	 Estábamos	 nerviosos,	 eso	 es	 todo.	 Nadie	 dijo	 que	 abrir	 un
restaurante	fuera	fácil.

—Clare,	venga	—dije,	acercándome—.	Puedes	hablar	conmigo.
—Tú	 ya	 tienes	 bastante	 con	 lo	 tuyo	 —respondió,	 quitándoseme	 de

encima.
—Clare,	soy	tu	amiga.
Ella	meneó	la	cabeza,	negándose	a	demostrar	su	debilidad.
—Simplemente	me	molesté	porque	llegó	tarde.	Sé	que	era	sábado	por	la

noche	y	que	 tenía	 trabajo,	 pero	 llamé	al	 restaurante	 a	 las	diez	y	media	y	 la
camarera	 con	 la	que	hablé	me	dijo	que	había	 salido	media	hora	 antes.	Solo
quería	saber	dónde	demonios	había	estado.

—¿Y	él	qué	dijo?	—pregunté,	intrigada.	Quería	saber	hasta	qué	punto	la
había	engañado.

—Me	dijo	 que	 había	 estado	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 haciendo	 papeleo.	Me
acusó	de	ser	una	gruñona.

Esbozó	una	sonrisa.
Hice	una	pausa	antes	de	decir	nada	más.	Estaba	harta	de	mentiras	y	odiaba

ver	así	a	mi	amiga.	Y	estaba	claro	que	ella	sabía	que	 la	excusa	de	Dom	era
mentira.

—Clare,	anoche	vi	a	Dom	en	un	coche.	Con	una	mujer.	Una	rubia	que	no
reconocí.

Ella	frunció	los	ojos	y	me	miró.
—¿Eso	cuándo	fue?
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—Poco	 después	 de	 las	 diez.	 Martin	 me	 trajo	 en	 coche.	 Paré	 en	 el
Sainsbury’s	de	Salusbury	Road.	Vi	a	Dom	saliendo	del	restaurante.	Se	subió
en	un	coche	en	una	de	las	bocacalles.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Le	seguí.
—Se	está	convirtiendo	en	una	costumbre,	¿no?	—respondió	con	aspereza.
—Clare,	solo	te	estoy	diciendo	lo	que	vi.
—Vaya,	y	eso	últimamente	resulta	de	lo	más	fiable,	¿no?
Sus	palabras	me	dolieron,	pero	hice	un	esfuerzo	por	mantener	 la	 calma.

Yo,	en	su	caso,	tampoco	querría	escuchar	algo	así.
—¿Y	luego	qué?	—preguntó,	cruzándose	de	brazos—.	¿Se	fueron	en	ese

coche?
—Al	cabo	de	un	rato.
—¿De	un	rato?
Respiré	hondo.	No	quería	hacer	daño	a	Clare,	pero	tampoco	que	Dom	se

fuera	de	rositas	después	de	haber	tratado	tan	mal	a	mi	amiga,	después	de	que
ella	le	hubiera	consentido	durante	años.

—Los	vi	besarse	en	el	coche	—respondí	por	fin.
—¿Estaba	 besándose	 con	 esa	 rubia?	 —dijo,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la

garganta	 y	moviendo	 los	 dedos	 en	 círculo,	 como	 si	 estuviera	 bombeándose
aire	a	los	pulmones	manualmente—.	¿Estás	segura?

—Estaba	oscuro,	pero	sí.	Vi	el	interior	del	coche.
—¿Pese	a	que	estaba	oscuro?
Sabía	que	me	estaba	poniendo	a	prueba,	así	que	hice	una	pausa	y	pensé.

Quería	estar	segura	de	decirle	exactamente	lo	que	había	visto.
—No	 estás	 segura,	 ¿verdad?	 —dijo	 Clare,	 dejando	 escapar	 una	 risita

nerviosa—.	 No	 estás	 segura	 de	 que	 fuera	 Dom.	 Podría	 ser	 todo	 una
equivocación.

—Siempre	 podría	 equivocarme,	 pero	 no	 lo	 creo	 —respondí—.	 No	 vi
claramente	a	la	mujer,	pero	desde	luego	era	Dom.

Cerró	la	mano	en	un	puño	y	golpeó	la	mesa	de	la	cocina.
—No	digas	algo	así	a	menos	que	estés	segura	—exclamó—.	Solo	porque

no	 seas	 feliz	 y	 porque	 hayas	 cometido	 errores,	 no	 señales	 con	 el	 dedo	 las
relaciones	de	los	demás.

—Te	 lo	 he	 dicho	 porque	 te	 quiero	—dije	 en	 voz	 baja—.	 Trabajas	muy
duro,	Clare.	Has	apoyado	a	Dom	en	todos	sus	negocios	y	crees	que	le	ayudas,
pero	lo	cierto	es	que	está	resentido	contigo.	A	veces	uno	no	quiere	ver	lo	que
tiene	delante	y	necesita	que	los	demás	le	digan	la	verdad.
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—¿La	verdad?	—gritó—.	¡Deberías	echar	un	vistazo	a	 tu	vida,	Fran!	—
Agarró	uno	de	 los	periódicos	y	me	 lo	agitó	delante—.	Lee	 lo	que	dicen	 los
titulares	de	tu	nuevo	novio	de	ensueño.

—Por	favor,	Clare,	solo	intento	ayudarte.	Si	no	quieres	que	yo…
—¿Qué?	¿Vas	a	volver	a	desaparecer?	Eso	se	te	da	bien,	¿no?	Solo	vienes

arrastrándote	cuando	estás	destrozada.
La	miré	boquiabierta,	incapaz	de	creerme	lo	que	me	estaba	diciendo.
—¿Por	 qué	 no	 te	 largas	 con	 tus	 nuevos	 amigos	 elegantes?	 —dijo	 con

desprecio—.	 Parece	 que	 tienen	 mucho	 tiempo	 para	 dedicarte…,	 al	 menos
cuando	les	conviene	a	ellos.

—Clare,	por	favor…	—La	rabia	de	sus	palabras	me	asustaba.
—Vete	—dijo,	enjugándose	los	ojos.
Asentí.
La	 conocía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 sabía	 que	 podía	 ponerse	 muy

agresiva.	Aunque	se	calmara,	de	momento	lo	mejor	era	dejarla	sola.
—Vale	 —respondí—.	 Pero	 al	 menos	 piensa	 en	 lo	 que	 te	 he	 dicho.

Pregunta	al	personal	del	restaurante,	pregúntale	a	Dom.	Pregúntate	a	ti	misma
si	tienes	el	matrimonio	que	quieres.

Ella	cruzó	 los	brazos	 sobre	el	pecho,	 lanzándome	una	mirada	desafiante
con	aquellos	ojos	cubiertos	de	lágrimas	no	derramadas.

—Algunas	no	tenemos	elección	—dijo.
—Siempre	hay	elección.
—Yo	no	—respondió	Clare,	negando	con	la	cabeza—.	Estoy	embarazada.
—Oh,	Clare.
Di	un	paso	adelante	para	abrazarla,	pero	ella	se	me	quitó	de	encima.
—¡No!	—gritó,	dando	un	paso	atrás	y	levantando	las	manos—.	Déjame	en

paz,	 ¿quieres?	 Vete	 por	 ahí	 con	 Martin	 y	 Sophie.	 Y	 deja	 que	 los	 demás
vivamos	nuestra	propia	vida	sin	juzgarnos.

—Clare,	yo	no…
—Por	favor	—dijo,	señalando	la	puerta—.	Vete.
Así	que	hice	lo	que	me	pedía	y	me	fui.
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40

E ché	 a	 caminar	 hacia	 el	 sur,	 sin	 saber	 muy	 bien	 adónde.	 Quería
sentirme	enfadada,	 traicionada,	pero	 lo	cierto	es	que	entendía	 la	 reacción	de
Clare.	¿Por	qué	iba	a	confiar	en	mí?	¿Por	qué	iba	a	apoyarse	en	mí	cuando	las
cosas	se	 torcían?	Tenía	razón,	no	 la	había	 tratado	como	una	amiga,	 la	había
tratado	 como	 un	 familiar	 lejano.	 Solo	 me	 había	 presentado	 en	 su	 puerta
cuando	me	había	quedado	sin	opciones.	Clare	siempre	me	había	ayudado	y	se
había	preocupado	por	mí,	 y	yo	había	 correspondido	 a	 su	 lealtad	 sin	hacerle
mucho	caso	mientras	todo	iba	bien.

Así	 pues,	 me	 dolía,	 pero	 no	 me	 sorprendía	 del	 todo	 que	 Clare	 no	 me
hubiera	 hablado	 de	 su	 embarazo.	 Desde	 la	 aparición	 de	 Martin	 en	 escena
había	habido	secretos	entre	las	dos;	desde	luego,	yo	le	había	ocultado	cosas.
Años	 atrás,	 compartíamos	 todos	 nuestros	 secretos	 y	 nuestras	 emociones.
Recordé	la	mañana	después	de	que	conociera	a	Dom,	en	un	bar	de	Islington,
viendo	un	partido	del	Mundial	 en	una	gran	pantalla.	Me	dijo	que	 se	habían
besado	 cuando	 Inglaterra	marcó	 un	 gol	 y	 que	 ya	 no	 se	 habían	 separado	 en
toda	 la	 noche;	 habían	 acabado	 en	 un	 bar	 de	 jazz	 underground	 en	 Camden,
para	volver	al	amanecer	atravesando	medio	Londres	a	pie,	hasta	acabar	en	la
casa	que	Dom	compartía	con	amigos.	¡Caray,	se	la	veía	tan	feliz!

Aún	 recordaba	 el	 brillo	 en	 sus	 ojos	 mientras	 planeábamos	 su	 próximo
movimiento:	 ¿debía	 llamarlo,	 esperar	 a	 que	 lo	 hiciera	 él	 u	 orquestar	 otro
encuentro?	 Resultó	 que	 Dom	 llamó,	 y	 ya	 no	 se	 separaron.	 A	 lo	 mejor	 no
podría	decirse	que	fueran	la	pareja	más	feliz	del	mundo,	pero	había	habido	un
tiempo	 en	que	 a	 ambos	 les	 iba	 de	maravilla.	No	nos	 reíamos	 tanto	 y	 desde
luego	no	diseccionábamos	y	analizábamos	a	fondo	nuestras	relaciones	como
antes,	pero	también	era	cierto	que	éramos	más	maduras.

Aun	 así,	 me	 dolía	 que	 nos	 hubiéramos	 distanciado	 tanto,	 justo	 en	 el
momento	en	que	Clare	me	necesitaba.	Aunque	tampoco	es	que	yo	fuera	una
experta	en	aquel	campo.
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Años	atrás,	había	decidido	no	tener	hijos,	o	más	bien	fue	mi	bipolaridad	la
que	 lo	 decidió.	 Me	 dijeron	 que	 no	 era	 recomendable	 tener	 hijos	 mientras
tomara	 litio,	 y	yo	no	quería	 correr	 el	 riesgo	de	dejar	de	 tomarlo.	Clare,	 por
supuesto,	 había	 secundado	 mi	 decisión,	 o	 al	 menos	 se	 había	 quedado	 allí,
cogiéndome	de	 la	mano,	mientras	 yo	 lloraba	 y	 se	 lo	 contaba.	 Seguramente,
aquel	 episodio,	 por	 sí	 solo,	 le	 habría	 hecho	 aún	más	 difícil	 hablarme	 de	 su
embarazo,	aunque	no	me	hubiera	distanciado.	Pero	la	amistad	era	cosa	de	dos.
Me	maldije	a	mí	misma	por	no	haberle	preguntado	nunca	por	el	tema.

Un	pensamiento	repentino	hizo	que	me	parara	en	medio	de	la	calle.	Ahora
que	iba	a	irme	a	vivir	con	Martin,	quizá	tendríamos	que	hablar	del	tema	de	los
hijos.

Se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	No	 porque	me	 preocupara	 que	mi
reticencia	 a	 ser	 madre	 supusiera	 una	 decepción	 para	 él,	 sino	 por	 todo	 lo
contrario.	De	pronto,	supe	que	quería	tener	hijos	con	aquel	hombre.	Me	sentía
embriagada,	delirante,	 con	demasiadas	 ideas	que	procesar	 al	mismo	 tiempo.
Encontrar	 un	 fármaco	 de	 reemplazo	 para	 el	 litio…,	 encontrar	 otro	 piso,
porque	el	loft	no	era	lugar	para	un	niño…,	escoger	un	nombre	para	el	bebé…
¿A	quién	de	los	dos	se	parecería?

Se	 nos	 presentaba	 un	 futuro	 emocionante.	Ahora	 lo	 único	 que	 teníamos
que	hacer	era	resolver	el	problema	de	Donna	Joy.

Levanté	la	mirada	y	observé	que	había	llegado	a	Notting	Hill.	Estaba	en
Portobello	 Road,	 cerca	 de	 un	 café	 donde	 Clare	 me	 había	 mencionado	 que
hacían	lattes	con	aroma	de	rosa.	Compré	un	periódico	en	el	quiosco,	el	mismo
tabloide	dominical	que	Clare	me	había	enseñado,	me	fui	a	la	cafetería	y,	con
un	café	con	leche	de	un	color	rosa	pastel	delante,	leí	de	nuevo	el	artículo	de
cabo	 a	 rabo.	Volvieron	 a	 llevárseme	 los	 demonios.	Era	 prensa	 basura	 de	 la
peor	calaña.	Que	un	periodista	pudiera	escribir	eso	y	no	le	corroyera	la	mala
conciencia	me	resultaba	incomprensible.	Y	sabía	exactamente	a	quién	pedirle
más	detalles:	a	Jenny	Morris,	mi	antigua	amiga	del	colegio,	la	que	me	había
ayudado	cuando	había	escapado	de	casa,	el	verano	antes	de	la	universidad.

Jenny	 había	 seguido	 un	 camino	 parecido	 al	 mío:	 ambas	 habíamos
empezado	en	el	mismo	sencillo	 colegio	del	norte	y	 luego	habíamos	 tomado
caminos	divergentes	al	sentir	la	inevitable	atracción	de	la	capital.	Jenny	tomó
el	camino	del	periodismo;	yo,	el	del	derecho.

Hacía	años	que	no	la	veía,	pero	lo	último	que	recordaba	era	que	trabajaba
en	la	versión	diaria	del	tabloide	dominical	que	ahora	tenía	en	las	manos.

Cuando	 introduje	 su	nombre	en	Google,	me	 salió	 su	perfil	 de	LinkedIn.
Aún	trabajaba	en	el	periódico,	aunque	el	cargo	en	el	que	aparecía	ahora	era	el
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de	subdirectora	de	espectáculos,	un	peldaño	por	encima	del	último	del	que	me
había	 hablado.	 Que	 Jenny	 ocupara	 un	 cargo	 de	 relativa	 importancia	 en	 el
periódico	era	a	 la	vez	bueno	y	malo.	Bueno	porque	estaría	al	día	de	 todo	lo
que	 pasaba	 en	 el	 diario;	 malo	 porque	 no	me	 daría	 aquella	 información	 sin
más,	por	mucho	que	me	recordara	con	afecto.	Sonreí,	recordando	un	artículo
que	 había	 escrito	 para	 el	 periódico	 del	 colegio	 sobre	 el	 comercio	 de
exámenes.	 Era	 explosivo,	 estaba	 bien	 documentado	 y	 se	 apoyaba	 en	 una
sólida	 investigación	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 cual	 Jenny	 había	 comprado	 un
examen	 robado	 en	 un	 aparcamiento	 oscuro.	 Desgraciadamente,	 el
avergonzado	director	del	colegio	se	vengó	declarando	que	la	compra	ilícita	de
Jenny	significaba	que	ella	era	la	que	estaba	incumpliendo	con	las	normas	del
colegio:	la	echó.	Pero	Jenny	reaccionó:	llamó	al	Manchester	Evening	News	y
consiguió	 que	 le	 encargaran	 un	 artículo	 sobre	 los	 ataques	 a	 la	 libertad	 de
expresión	en	el	corrupto	sistema	educativo	de	Gran	Bretaña.

Encontré	 su	 nombre	 en	mi	 agenda	 y	me	 pregunté	 si	 aún	 conservaría	 el
mismo	 número	 de	 teléfono.	 Hacía	 años	 que	 no	 la	 llamaba.	 Nos	 habíamos
visto	unas	cuantas	veces	después	de	que	se	mudara	a	Londres	para	trabajar	en
un	 periódico	 nacional.	 Por	 supuesto,	 siempre	 estaba	 al	 día	 de	 los	 últimos
cotilleos	 sobre	 todo	 el	 mundo,	 y	 siempre	 tenía	 alguna	 «historia	 real»	 que
contar	que	ni	los	periódicos	se	atrevían	a	publicar.	Sin	embargo,	cada	vez	nos
iba	costando	más	encontrar	tiempo	para	vernos	y,	a	decir	verdad,	cada	vez	era
más	 evidente	 que	 nuestras	 profesiones	 eran	 incompatibles.	 ¿Cómo	 iba	 a
contarle	 a	 Jenny	 alguna	 anécdota	 divertida	 sobre	 una	 pareja	 en	 proceso	 de
divorcio	cuando	sabía	que	podría	aparecer	(seamos	sinceros,	que	aparecería)
en	el	periódico	de	la	mañana	siguiente?	Aquella	situación	no	había	cambiado;
en	todo	caso,	los	últimos	acontecimientos	no	habían	hecho	más	que	aumentar
el	 conflicto	 de	 intereses.	 Pero	 necesitaba	 oír	 aquella	 historia	 desde	 otra
perspectiva.	No	había	visto	el	nombre	de	Jenny	en	ninguna	de	las	piezas	sobre
«Donna	 la	desaparecida»,	pero	 seguro	que	habría	oído	 todos	 los	detalles	 en
sus	 reuniones	 diarias	 y,	 sobre	 todo,	 que	 tendría	 una	 idea	 de	 qué	 pensaba	 la
policía.	Yo	quería	evitar	nuevas	sorpresas,	y	en	eso	Jenny	podía	ayudarme.	Lo
que	ignoraba	era	qué	podía	pedirme	a	cambio.	Pulsé	el	botón	de	«llamar».

Jenny	llegó	al	café	al	cabo	de	menos	de	una	hora.	Al	teléfono,	su	voz	me
había	 sonado	 de	 lo	 más	 familiar.	 No	 fue	 hasta	 cuando	 me	 senté	 a	 esperar
cuando	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	habría	tenido	que	cambiar
en	 su	 agenda	 para	 presentarse	 en	 Notting	 Hill	 un	 domingo	 por	 la	mañana.
¿Habría	 cancelado	 una	 cita	 para	 tomar	 el	 brunch	 con	 su	 pareja?	 ¿Habría
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dejado	 de	 ir	 a	 animar	 a	 su	 hijo	 en	 un	 partido	 de	 fútbol?	 Ni	 siquiera	 sabía
dónde	vivía.	Pero	mi	instinto	no	me	había	fallado;	como	periodista,	no	podía
decir	que	no	a	una	reunión	con	alguien	implicado	en	el	caso	de	desaparición
más	sonado	de	los	últimos	años.	Y	ahí	estaba,	avanzando	por	entre	las	mesas
con	decisión	y	abriendo	los	brazos.

—Hola,	desconocida	—dijo,	con	una	gran	sonrisa	en	el	rostro	y	dándome
un	abrazo.

Era	más	corpulenta	de	lo	que	recordaba,	y	tenía	el	rostro	más	redondeado,
pero	 aquello	 solo	 hacía	 que	 su	 sonrisa	 fuera	 más	 radiante	 y	 más	 cálida.
Carisma,	eso	era	lo	que	tenía	Jenny.	Caía	bien	al	instante,	y	eso	hacía	que	la
gente	 quisiera	 contarle	 cosas;	 luego	 la	 perdonaban	 cuando	 se	 las	 publicaba.
No	debía	olvidarme	de	aquello.

—Estoy	bien.	Y	me	alegro	de	tener	una	excusa	para	volver	a	verte	—dije;
y	era	cierto.	Me	sorprendía	lo	mucho	que	la	había	echado	de	menos.

Quizá	fuera	porque	me	reconfortaba	ver	a	alguien	de	mi	infancia,	que	me
recordara	 una	 época	 más	 sencilla,	 o	 tal	 vez	 fuera	 porque	 nos	 habíamos
conocido	 cuando	 ambas	 teníamos	 todo	 el	 camino	 por	 delante	 y	 nada	 que
perder.

—Siento	haberte	hecho	salir	de	casa	—dije,	mientras	 se	 sentaba	y	hacía
un	gesto	a	la	camarera	para	pedirle	un	café.

—Vivo	 en	Kilburn;	 está	 cerca	—dijo	 Jenny—.	Además,	 el	 director	 está
obsesionado	 con	 Donna	 Joy.	 De	 hecho,	 todos	 lo	 estamos,	 como	 habrás
observado	—añadió,	 riéndose	 y	 dando	 un	 golpecito	 sobre	 el	 periódico	 que
tenía	 delante—.	 No	 hay	 nada	 como	 un	 caso	 de	 desaparición	 para	 vender
periódicos,	 especialmente	 cuando	 la	 chica	 desaparecida	 es	 guapísima	y	 está
casada	con	un	malo	de	película	perfecto.

Sonreí,	 ocultando	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 describiendo	 al	 hombre	 que
quería	que	fuera	padre	de	mis	hijos.

—Así	que	eres	su	abogada	—dijo,	cuando	le	trajeron	el	café.
—Le	llevo	el	divorcio,	sí.
—Debo	de	estar	perdiendo	facultades	—dijo	Jenny—.	De	haberlo	sabido,

te	habría	llamado	cuando	la	policía	nos	dijo	que	iban	a	detener	a	Martin	Joy.
—¿Lo	habrías	hecho?
Sonrió.	Ambas	sabíamos	que	la	respuesta	era	sí,	pero	solo	si	tenía	interés

para	el	periódico	y	para	 la	historia.	No	habría	sido	una	 llamada	de	cortesía;
como	mucho	me	habría	pedido	una	declaración,	justo	en	el	momento	de	cerrar
la	edición,	para	que	Martin	no	tuviera	tiempo	de	solicitar	una	revisión.
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—Bueno,	tengo	que	preguntártelo:	¿tú	crees	que	Martin	Joy	se	prestaría	a
una	entrevista?

Sonreí	otra	vez	y	miré	el	reloj.
—Dos	 minutos.	 Me	 estaba	 preguntando	 cuánto	 tiempo	 tardarías	 en

preguntármelo.
Jenny	soltó	una	carcajada	y	no	pude	evitar	reír	con	ella.	No	se	mordía	la

lengua,	 pero	 al	menos	 con	 ella	 no	 había	 sorpresas.	 Eso	 no	 era	 algo	 que	 se
pudiera	 decir	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 con	 la	 que	 estaba	 tratando
últimamente.

—Venga,	 ¿tú	 qué	 dices?	 —insistió—.	 Llevo	 de	 subdirectora	 de
espectáculos	toda	una	vida.	No	tengo	contactos	en	la	jet	set	de	Oxbridge,	así
que	necesito	algo	jugoso	si	quiero	conseguir	un	ascenso.

La	 miré,	 consciente	 de	 que	 en	 aquellas	 situaciones	 se	 trataba	 de	 dar	 y
recibir;	 la	 información	 era	 algo	 con	 lo	 que	 negociar,	 como	 con	 cualquier
mercancía	en	el	mercado.

—No	estoy	segura	de	que	quiera	hablar	—dije,	como	si	se	me	acabara	de
ocurrir—.	Pero	desde	luego	se	lo	puedo	preguntar.	No	tuvo	nada	que	ver	con
la	desaparición	de	Donna	y	quizá	 tenga	ganas	de	 responder	al	brutal	ataque
que	le	habéis	lanzado	esta	mañana.

—Es	la	edición	del	domingo	—señaló	Jenny—.	Mismo	nombre	y	mismo
dueño,	 pero	 las	 redacciones	 son	 completamente	 independientes.	 Te	 puedo
decir	que	mi	director	no	está	nada	contento	con	que	en	la	edición	del	domingo
se	nos	hayan	adelantado	con	la	historia	de	Martin	Joy.

—Bueno,	 entonces	 quizá	 se	 alegre	 cuando	 convenza	 a	 Martin	 de	 que
hable	con	vosotros.

A	diferencia	del	 inspector	Doyle,	Jenny	sí	conocía	el	significado	el	quid
pro	quo;	entendió	que	ahora	le	tocaba	a	ella	ofrecer	algo.

—Bueno,	¿y	por	qué	querías	quedar?	—preguntó,	con	un	gesto	vivaz	en	la
mirada.

—En	 realidad,	 la	 pregunta	 es	 muy	 sencilla:	 ¿dónde	 está?	 —disparé—.
¿Dónde	está	Donna	Joy?	Nada	ayudaría	más	a	mi	cliente	(y	a	mi	bufete)	que
encontrar	a	Donna	Joy.	Así	su	marido	quedaría	absuelto	de	una	vez	por	todas.

—Ya	veo	—dijo	Jenny—.	Pero	yo	estoy	en	espectáculos,	no	en	sucesos.
¿Por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?

—Porque	eres	 la	mejor	—dije	con	honestidad—.	Me	encontraste	en	una
habitación	alquilada	de	Fallowfield	cuando	nadie	más	tenía	ni	idea	de	dónde
estaba…	Y,	tal	como	dices,	da	la	impresión	de	que	tu	director	necesita	que	le
recuerden	lo	buena	que	eres.
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—Sigue	halagándome	y	pídeme	lo	que	quieras	—respondió,	sonriendo.
—En	serio,	Jen,	estoy	segura	de	que	sabes	qué	es	 lo	que	dice	 la	policía.

Siempre	 has	 tenido	 la	 antena	 puesta.	 Incluso	 en	 el	 colegio	 sabías	 qué
profesores	tenían	líos	con	otros.

—Sé	 que	 el	 director	 está	 cabreado	 porque	 la	 edición	 del	 domingo	 haya
sacado	el	tema.	Nosotros	tenemos	algo	mejor	en	el	horno,	pero	es	algo	que	el
equipo	legal	tiene	que	revisar	a	fondo.	El	dominical	ha	salido	con	una	historia
más	blanda:	como	habrás	visto,	son	todo	insinuaciones,	no	hay	hechos.	Aun
así	nos	han	hecho	la	zancadilla:	no	vamos	a	poder	publicar	nada	esta	semana.

—¿Y	cuál	es	esa	historia	mejor?	—presioné.
Jenny	meneó	la	cabeza	lentamente.
—Fran,	no	soy	tonta.	Tú	eres	su	abogada.	Si	te	digo	algo,	mañana	por	la

mañana	tu	equipo	ya	nos	habrá	puesto	una	demanda.
—Jen,	esto	es	importante	para	mí.	Cuéntamelo	como	amiga.
—¿Me	puedes	conseguir	una	entrevista	con	Martin	Joy?
Ahí	 estaba	 de	 nuevo	 Jen,	 la	 reportera,	 no	 mi	 vieja	 amiga	 del	 colegio,

jugando	duro.	No	podía	culparla	por	ello.
—Hará	lo	que	yo	le	diga.
—¿De	 verdad?	 —preguntó	 levantando	 una	 ceja—.	 En	 otras

circunstancias,	podría	estar	bastante	celosa.	Martin	Joy	está	bastante	bueno.
Asentí,	impaciente.
—¿De	qué	va	esa	historia?
Jenny	dejó	caer	un	terrón	de	azúcar	en	su	café	y	lo	removió	lentamente.
—La	 policía	 no	 afirma	 oficialmente	 que	Martin	 Joy	 haya	 matado	 a	 su

esposa,	pero	eso	es	 lo	que	cree.	Tiene	montones	de	 información	sobre	él.	Y
nosotros	también.

Sentí	una	presión	en	la	garganta.
—¿Como	qué?
—Nuestros	contactos	en	 la	City	dicen	que	es	un	negociador	 implacable,

absolutamente	carente	de	empatía.	En	el	despacho	también	es	un	tirano.	Una
secretaria	 que	 solía	 trabajar	 en	 su	 oficina	 dice	 que	 un	 día	 la	 agarró	 por	 la
garganta,	 solo	porque	había	cortado	una	 llamada	por	error	cuando	 intentaba
pasársela.	A	otra	empleada	la	presionaba	tanto	y	se	metía	tanto	con	ella	que	la
tensión	acabó	provocándole	un	aborto,	o	eso	dice	ella.

Me	 estaba	 entrando	 el	 vértigo,	 pero	 no	 podía	 demostrarlo.	 Le	 quité
importancia	a	aquello	con	un	gesto	de	desdén,	intentando	que	no	se	viera	que
me	temblaba	la	mano.
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—Todo	eso	son	habladurías,	Jenny.	Poco	más	que	los	rumores	infundados
que	ha	publicado	el	dominical.	En	cualquier	caso,	eso	no	significa	que	Martin
Joy	haya	tenido	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	su	mujer.

—Quizá	 —concedió	 ella—.	 Pero	 la	 policía	 también	 ha	 encontrado	 los
diarios	 de	 Donna.	 Estaba	 asustada,	 Fran.	 Las	 semanas	 previas	 al	 divorcio,
Martin	 la	había	estado	amenazando,	advirtiéndola	de	que	no	 solicitara	parte
de	la	empresa,	diciéndole	que,	si	lo	hacía,	le	haría	la	vida	muy	difícil.

Una	vez	más	hice	un	esfuerzo	por	mostrarme	escéptica.
—Suena	al	clásico	diálogo	tóxico	de	las	parejas	que	se	separan.	Eso	lo	he

oído	cien	veces.
Era	 consciente	 de	 que	 empezaba	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 defendía.

Jenny	 era	 lista,	 intuitiva.	 No	 quería	 que	 sospechara	 que	 mi	 relación	 con
Martin	iba	más	allá	del	terreno	profesional.

—Pero	si	Donna	muriese	antes	de	que	se	llegara	a	un	acuerdo	económico,
Martin	Joy	se	quedaría	con	toda	su	participación	en	el	negocio,	¿no?	Con	todo
su	 dinero,	 sus	 activos,	 todo.	 Tú	 eres	 abogada,	 eso	 lo	 sabes.	 Es	 un	 hombre
implacable	y	su	negocio	lo	es	todo	para	él.	Por	otra	parte,	además	del	motivo,
tuvo	la	ocasión.	Joy	declaró	que	salió	de	casa	de	su	esposa	a	medianoche.	Las
cámaras	 de	 vigilancia	 le	 grabaron	 caminando	 por	 Londres	 a	 las	 dos	 de	 la
mañana.	Pero	¿qué	estuvo	haciendo	desde	el	momento	en	que	llegó	a	casa	de
ella?	Aunque	no	la	matara	y	eliminara	el	cadáver	él	personalmente,	es	un	tipo
rico	con	conexiones	con	el	mundo	del	hampa.	Hemos	oído	rumores	de	que	un
tipo	con	el	que	hizo	negocios	acabó	en	el	hospital	después	de	que	tuvieran	un
desencuentro.

—Pero	si	Donna	 tenía	 tanto	miedo	—rebatí,	manteniendo	una	expresión
neutra—,	¿por	qué	accedió	a	cenar	con	él	la	noche	en	que	desapareció?

Jenny	se	encogió	de	hombros.
—Joy	 tiene	 su	 encanto,	 ¿no?	 La	 mayoría	 de	 los	 psicópatas	 son

encantadores.
Toda	 aquella	 propaganda	 anti-Martin	 debería	 haberme	 alterado,	 pero	 de

pronto	cambié	a	modo	profesional	y	empecé	a	considerar	toda	la	información,
cada	 dato,	 creándome	 una	 imagen.	 Y	 aunque	 era	 obvio	 que	 no	 podía	 ser
objetiva,	seguía	sin	convencerme	el	poco	peso	de	las	pruebas	y	la	idea	de	que
Martin	 pudiera	 ser	 un	 psicópata.	 Había	 visto	 cómo	 le	 había	mirado	Donna
aquella	noche	en	el	restaurante.	La	que	lucía	una	sonrisa	seductora	era	ella,	no
él.	Sabía	que	Jenny	me	estaba	observando,	esperando	una	reacción.

—Todo	eso	no	se	sostiene	—dije.
Jenny	se	echó	a	reír.
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—¿Por	qué	hemos	perdido	el	contacto,	Fran?	Te	he	echado	de	menos.
—No	lo	sé	—respondí—.	Supongo	que	nos	hemos	dejado	absorber	por	el

trabajo.
—Dos	chicas	norteñas	que	han	conseguido	abrirse	paso	en	la	gran	ciudad

y	 que	 acaban	 quedando	 por	 primera	 vez	 desde	 hace	 años	 para	 hablar	 de
nuestros	contactos	en	el	mundo	del	crimen.

Le	eché	una	mirada	cínica.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 debíamos	 habernos	 quedado	 en	Accrington	 y

buscar	trabajo	en	el	banco?
—Estoy	diciendo	que,	si	cambio	de	trabajo,	quizá	pida	el	de	corresponsal

de	Country	Life	en	los	salones	de	té	—dijo	ella,	sonriendo	tras	su	taza	de	café.
—La	vida	sencilla	—dije,	y	asentí	distraídamente.
Sonó	mi	 teléfono.	Era	un	número	desconocido,	así	que	me	disculpé,	me

separé	de	la	mesa	y	respondí.
No	reconocí	la	voz	hasta	que	el	inspector	Michael	Doyle	se	presentó.
—Perdone	 que	 la	 moleste	 en	 domingo,	 señorita	 Day,	 pero	 ¿podríamos

vernos	para	hablar?
—¿No	podemos	hablar	por	teléfono?
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 nos	 veamos	—dijo,	 con	 un	 tono	mucho	más

firme	que	en	nuestro	primer	encuentro.
—Ahora	mismo	no	estoy	libre	—respondí,	empezando	a	sentir	los	labios

secos—.	¿Puedo	preguntarle	de	qué	se	trata?
—Entonces,	cuando	pueda,	venga	a	comisaría	—dijo,	y	en	ese	momento

supe	que	estaban	a	punto	de	pasar	muchas	cosas.
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T ampoco	 parecía	 que	 el	 inspector	 Doyle	 estuviera	 allí	 por	 gusto:	 en
comisaría,	un	domingo	al	mediodía.

—Bueno,	Pete	Carroll,	su	vecino	en	el	22b	de	More	Pond	Road,	ha	venido
a	 vernos	 esta	mañana	—dijo,	 dando	 un	 sorbo	 a	 un	 vaso	 de	 plástico	 con	 un
café	gris	y	frío.

—Dijo	que	la	noche	en	que	se	vio	a	Donna	Joy	por	última	vez	usted	llegó
a	casa	de	madrugada,	abatida,	manchada	de	sangre,	diciendo	que	Martin	Joy,
su	novio,	había	estado	con	su	mujer	y	que	eso	la	había	disgustado.

Pete	Carroll.
El	estómago	se	me	tensó	del	odio	que	me	suscitaba	la	simple	mención	de

su	nombre.	Ya	había	visto	lo	vil	y	manipulador	que	podía	llegar	a	ser,	pero	no
pensaba	 que	 fuera	 a	 cumplir	 con	 su	 amenaza	 tan	 pronto.	 La	 emoción	 me
bloqueó	 la	 garganta,	 mientras	 repasaba	 mentalmente	 nuestro	 encuentro.	 Le
había	 dejado	 perfectamente	 claro	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 tener	 una
relación	 con	 él,	 pero	 intentando	 que	 no	 se	 enfadara.	 Pensaba	 que	 sería	 el
mejor	modo	de	afrontar	aquello,	pero	era	evidente	que	me	había	equivocado.

Doyle	 me	 miró	 como	 si	 esperara	 que	 dijera	 algo,	 pero	 decidí	 guardar
silencio.	Solo	llevaba	dos	minutos	sentada	frente	al	inspector,	pero	ya	sabía	el
tipo	de	conversación	que	íbamos	a	tener.	Sabía	lo	suficiente	de	derecho	penal
como	para	ser	consciente	de	que	cualquier	cosa	que	dijera	podría	ser	usada	en
mi	contra.

—Por	otra	parte,	tiene	constancia	de	que	el	señor	Joy	posee	una	propiedad
en	la	isla	de	Dorsea,	en	Essex.	Creo	que	ya	ha	estado	allí.

Una	vez	más,	no	respondí.
—Hemos	 hablado	 con	 el	 encargado	 del	 Anchor	 Pub,	 en	 la	 isla:	 nos	 ha

dicho	 que	 estuvieron	 allí	 juntos,	 cinco	 días	 después	 de	 la	 desaparición	 de
Donna.

Tiró	su	vaso	de	café	vacío	en	la	papelera	y	me	miró.
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—Nos	gustaría	tomarle	las	huellas	digitales	y	alguna	otra	muestra,	si	no	le
importa.

—¿Huellas	 digitales?	 ¿Para	 qué?	 —respondí,	 sintiendo	 que	 todo
empezaba	a	girar	a	mi	alrededor—.	No	quiero	darles	mis	huellas	digitales.

—Entonces	tendremos	que	detenerla	—dijo,	sin	inmutarse.

La	 única	 persona	 con	 la	 que	 quería	 hablar	 era	 Tom	Briscoe.	Ya	 no	me
importaba	nada	nuestra	rivalidad.	No	podía	confiar	en	nadie	más.

Tardó	cuarenta	minutos.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	había	conseguido	llegar
tan	 rápido	 de	 Highgate;	 incluso	 me	 permití	 pensar,	 maliciosa,	 que	 quizá
viniera	 directamente	 del	 dormitorio	 de	 alguna	 novia	 con	 casa	 en	Belgravia.
Quizá	la	chica	con	la	que	habría	ido	a	ver	la	obra	de	su	hermano.

—He	pensado	que	te	iría	bien	esto	—dijo,	dándome	un	café	del	Starbucks
en	la	puerta	de	la	comisaría.

Casi	 nunca	 le	 había	 visto	 sin	 traje.	 Vestía	 vaqueros,	 un	 polo	 y	 una
americana	 beis	 Harrington.	 Tenía	 aspecto	 de	 profesor	 universitario,	 o	 al
menos	 el	 que	 les	 dan	 a	 los	 profesores	 universitarios	 en	 las	 películas	 de
Hollywood.

—¿Qué	es?	—pregunté,	probando	aquel	empalagoso	brebaje.
—Bebida	de	chicas	—dijo.
Me	sonrió	y,	por	un	momento,	consiguió	animarme.
—El	 inspector	 al	 cargo	 del	 caso	 me	 ha	 dejado	 salir	 para	 hacer	 una

llamada,	pero	me	está	tratando	como	una	delincuente.	—Sentí	un	pinchazo	de
angustia	en	el	pecho	y	levanté	la	mano	para	frotarme	el	esternón.

—Solo	estás	aquí	para	 responder	a	unas	preguntas	—dijo,	dándome	una
palmadita	en	el	hombro—.	Eres	libre	de	entrar	y	salir	cuando	quieras.

—Pero,	si	respondo	la	verdad,	no	voy	a	quedar	muy	bien.
Sabía	que	tenía	que	contárselo	todo.	Toda	la	verdad,	por	desagradable	que

fuera…,	o	al	menos	lo	que	recordaba	de	la	verdad.	Mi	historia	con	Martin,	la
noche	 de	 la	 desaparición	 de	Donna,	 nuestro	 viaje	 a	 la	 isla	 de	Dorsea	 y	 las
mentiras	que	le	había	contado	a	la	policía.	Debía	decírselo	todo.

—¿Y	 si	 entramos	 y	 pedimos	 que	 nos	 dejen	 una	 sala?	 —propuso,
resolutivo.

Sacudí	 la	 cabeza,	 convencida,	 en	 mi	 paranoia,	 de	 que	 en	 la	 comisaría
habría	micrófonos	por	todas	partes.

—¿No	podemos	 quedarnos	 aquí	mismo?	—pregunté,	 apoyándome	 en	 la
pared	y	rodeando	el	vaso	con	los	dedos.
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Miré	 alrededor,	 en	 busca	 de	 cámaras	 de	 circuito	 cerrado	 o	 de	mirones,
pero	en	 la	calle	no	se	movía	una	mosca.	Di	unos	golpecitos	nerviosos	en	 la
acera	con	el	pie	y	abrí	la	boca	para	hablar.

—¿Has	visto	a	Martin	desde	su	detención?
—Sí.
—¿Aún	sigues	saliendo	con	él?
Asentí.	Evité	su	mirada,	preguntándome	qué	pensaría	de	mí.
—Tom,	 los	 seguí	 a	 la	 casa	 de	 Donna.	 Recuerdo	 haber	 visto	 a	 Martin

cuando	 salía,	 y	 a	 Donna	 observándolo	 desde	 la	 ventana,	 pero	 no	 recuerdo
nada	más.	La	declaración	de	Pete,	de	que	llegué	borracha	y	confundida	a	casa,
me	incrimina.	Esto	va	a	acabar	conmigo	y	con	mi	carrera.

—Fran,	no	 te	precipites	—dijo	en	un	 tono	 tranquilizador—.	Aún	no	hay
cadáver.	 Sin	 un	 cadáver,	 es	 prácticamente	 imposible	 condenar	 a	 nadie.	 Y
ahora	mismo	la	policía	necesita	una	sentencia	condenatoria.

—Pues	claro.	Quieren	hacer	su	trabajo.
—¿Recuerdas	el	caso	de	Rachel	Miles,	el	año	pasado?	Detuvieron	a	una

serie	de	hombres	después	de	que	apareciera	el	cuerpo	en	Leas	Wood.	Al	final
había	 sido	 su	 jefe,	 alguien	 a	 quien	 apenas	 habían	 hecho	 cuatro	 preguntas.
Encontraron	a	su	hombre,	pero	a	costa	de	una	publicidad	muy	mala	y	de	dos
denuncias	por	arresto	improcedente…	La	policía	no	querrá	cometer	el	mismo
error	otra	vez.

—¿Así	que	no	crees	que	me	detengan?
Era	el	primer	resquicio	de	esperanza	en	un	día	deprimente.
—¿Por	el	testimonio	de	un	pirado	que	dice	que	te	rompiste	las	medias	en

un	taxi?	No	es	probable.
Asentí,	deseando	creerle,	pero	me	costaba.
—Lo	arreglaremos,	Fran,	confía	en	mí.	No	dejaré	que	le	ocurra	nada	a	una

cliente,	y	menos	a	una	amiga	mía.

—A	ver	si	lo	entiendo	—dijo	Doyle,	resumiendo	nuestra	conversación	en
aquella	sala	de	interrogatorios	que	habían	decorado	con	una	moqueta	hortera
—.	Usted	es	 la	 abogada	del	 señor	 Joy	en	el	 caso	de	 su	divorcio.	 Inició	una
relación	con	el	señor	Joy.	La	noche	en	que	se	vio	a	Donna	Joy	por	última	vez,
la	 siguió	 desde	 su	 estudio	 hasta	 un	 restaurante	 donde	 se	 encontró	 con	 su
marido.	Luego	los	siguió	hasta	la	casa	de	ella	y	no	volvió	hasta	las	dos	de	la
mañana	a	su	casa,	donde	le	abrió	la	puerta	Pete	Carroll,	que	declara	que	llegó
magullada	y	sangrando.
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—No	estaba	magullada	y	 sangrando	—me	defendí—.	Debí	de	caerme	y
me	rompí	las	medias.	Me	hice	un	pequeño	corte,	pero	eso	fue	todo.

Doyle	no	parecía	convencido.
—¿Estaba	usted	celosa	de	que	el	señor	y	la	señora	Joy	hubieran	retomado

su	relación?
—Yo	no	diría	 que	habían	 retomado	 su	 relación.	Me	pareció	 extraño,	 sí,

que	Martin	 fuera	 a	 su	 casa,	 pero	 eso	 no	 sugería	 en	 absoluto	 que	 fueran	 a
cancelar	el	divorcio.

—Una	 camarera	 del	 Walton	 Arms	 afirma	 que	 recuerda	 que	 hubo	 una
persona	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 toda	 la	 noche.	 Sola.	 Creemos	 que	 esa
persona	era	usted.

—Estuve	allí	un	rato,	sí.	Quería	ver	a	qué	hora	salía	Martin.
—Pero	no	recuerda	que	saliera.
Era	como	si	con	todas	sus	preguntas	no	hiciera	otra	cosa	que	constatar	mi

culpabilidad.
—Sí,	sí	que	lo	recuerdo.	Era	tarde.	No	recuerdo	la	hora	exacta,	pero	fue

después	de	que	cerrara	el	pub.	Recuerdo	que	miré	hacia	la	casa,	vi	que	Martin
salía,	y	luego	vi	a	Donna	en	la	ventana.

—Ninguno	de	los	dos	la	vio	a	usted.
—No.
—Martin	Joy	dice	que	salió	de	la	casa	de	Chelsea	hacia	medianoche.	Pete

Carroll	dice	que	usted	 llegó	a	casa	hacia	 las	dos	de	 la	mañana.	Eso	son	dos
horas.	¿Qué	estuvo	haciendo?

—Estaba	algo	bebida,	así	que	lo	cierto	es	que	no	lo	recuerdo.	Desde	luego
se	tarda	un	rato	en	llegar	de	Chelsea	a	Islington.

—¿Entró	a	ver	a	Donna	Joy?
—No.
Doyle	soltó	un	pequeño	suspiro	de	desaprobación.
—Señorita	Day,	es	difícil	saber	qué	creer.	Tenemos	una	declaración	que

le	hizo	hace	seis	días	a	mi	colega	Rob	Collins	en	la	que	afirmaba	que	fue	al
estudio	de	la	señora	Joy,	y	que	al	no	encontrarla	allí	se	volvió	a	casa.

—Estaba	avergonzada.	Me	estaba	protegiendo.
—¿De	qué?
—No	quería	parecer	sospechosa,	supongo.
—Así	que	no	quería	parecer	sospechosa.
No	 pensaba	 que	 me	 dejaría	 coger	 tan	 fácilmente.	 Tom	 Briscoe	 se

arremangó	y	miró	a	Doyle.
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—Francine	está	dispuesta	a	 responder	a	cualquier	pregunta,	y	ya	ve	que
está	siendo	sincera.	No	tenemos	por	qué	estar	aquí,	pero	queremos	cooperar
en	todo	lo	posible.

—Entonces	nos	gustaría	echar	un	vistazo	a	su	apartamento	—dijo	Doyle,
mirándome	fijamente.

—¿Por	qué?	—pregunté,	incapaz	de	ocultar	el	pánico.
—Me	 temo	 que	 debemos	 poner	 fin	 a	 esta	 conversación	 —dijo	 Tom,

poniéndose	en	pie—.	Está	moviéndose	en	un	terreno	muy	precario,	inspector
Doyle.	No	hay	nada	que	 sugiera	que	 la	 señorita	Day	haya	cometido	ningún
delito.	Ni	tiene	prueba	alguna	de	que	la	desaparición	de	Donna	Joy	sea	nada
más	que	la	de	una	mujer	infeliz	que	ha	decidido	escapar	de	su	jaula	dorada	y
de	la	vergüenza	de	tener	que	pasar	por	el	divorcio.	Cabe	la	posibilidad	de	que
se	haya	tomado	unas	vacaciones	para	desconectar	de	todo.

Hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 juzgado,	 a	 punto	 de	 hacer	 su
alegato	final.

—No	soy	nadie	para	decirle	cómo	hacer	su	trabajo,	inspector,	pero	todos
sabemos	que	ya	ha	tenido	detenida	a	una	persona	y	que	ha	tenido	que	ponerla
en	libertad	sin	cargos.	Va	a	parecer	que	es	de	gatillo	fácil	si	vuelve	a	hacerlo.
Además,	lo	cierto	es	que	Pete	Carroll	está	aprovechando	el	hecho	de	haberle
abierto	la	puerta	a	la	señorita	Day	aquella	noche,	y	que	desde	entonces	le	está
haciendo	 chantaje,	 exigiéndole	 sexo	 y	 amenazándola	 con	 utilizar	 esa
información	 si	 se	 niega	 a	 aceptar	 sus	 exigencias.	 Tengo	 que	 hablar	 con	mi
cliente	para	ver	si	vamos	a	denunciar	esa	agresión	sexual.	Creo	que,	en	estas
circunstancias,	 debe	 ser	 tratada	 con	 tacto	 y	 respeto,	 no	 con	 este	 aluvión	 de
lesivas	insinuaciones.

Yo	 tenía	 los	puños	apretados	y	ganas	de	gritar:	«Vaya,	 registre	mi	piso.
No	tengo	nada	que	ocultar».

Pero	Doyle	nos	miró	a	los	dos	y	se	limitó	a	asentir.
—Hablaremos	 mañana	 —dijo,	 cerrando	 su	 cuaderno	 y	 apagando	 su

grabadora—.	No	salga	de	la	ciudad,	señorita	Day.	No	vaya	a	ninguna	parte.

Eran	 pasadas	 las	 seis	 cuando	 pusimos	 de	 nuevo	 el	 pie	 en	 Buckingham
Palace	Road.	Nada	más	salir,	aspiré	con	fuerza.	Soy	una	de	esas	personas	que
necesitan	 tener	 control	 sobre	 su	propia	vida.	Me	 sentía	 impotente.	En	aquel
momento,	 mi	 única	 red	 de	 seguridad	 era	 Tom	 Briscoe,	 así	 que	 le	 tendí	 la
mano	y	se	la	apreté	todo	lo	fuerte	que	pude.

—Tranquila	—dijo	él,	comprensivo.
No	pude	más	y	me	vine	abajo:
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—Debía	 haberles	 dicho	 que	 registraran	 mi	 piso	 si	 querían	 —añadí,
soltándole	la	mano	y	sacudiendo	la	cabeza.

—Eso	no	habría	mejorado	tu	posición	—respondió.
—Entonces	¿qué	puedo	hacer	para	que	mejore?
—Estamos	 trabajando	 en	 ello	—dijo,	 topando	 con	 su	 hombro	 contra	 el

mío	en	el	momento	en	que	echábamos	a	caminar.
En	 otras	 palabras,	 ninguno	 de	 los	 dos	 conocía	 la	 respuesta	 a	 aquella

pregunta.
—¿Te	apetece	comer	algo?	—preguntó.
—He	perdido	el	apetito.
—Es	lo	que	tienen	las	comisarías.
—¿Lo	echas	de	menos?	—pregunté—.	Los	casos	de	derecho	criminal.
—Tú	no	eres	una	criminal	—respondió.
—Ahí	dentro	has	estado	muy	bien.
Esbozó	una	sonrisa	y	por	un	momento	pensé	que	iba	a	soltar	una	broma,

pero	no	fue	así.
—Sí	que	lo	echo	de	menos	—admitió—.	Era	lo	que	siempre	había	querido

hacer.	Cuando	iba	al	colegio,	cada	sábado	solía	ir	a	la	librería	de	Windsor	y
me	compraba	una	novela	de	detectives.	Leía	de	todo,	desde	Sherlock	Holmes
a	Ian	Rankin.	Era	mi	ración	de	misterio	semanal.	Mis	padres	no	querían	que
me	alistara	en	la	policía.	Así	que	estudié	Derecho.

—¿Y	por	qué	 te	hiciste	abogado	defensor?	—pregunté,	 imaginándome	a
un	 joven	 Tom	 Briscoe	 con	 su	 uniforme	 de	 gala	 de	 Eton,	 enfrascado	 en	 la
lectura	de	un	viejo	libro	bajo	la	sombra	de	los	árboles,	junto	al	Támesis.

—Porque,	 en	 los	 libros,	 los	malos	 son	 siempre	 los	más	 interesantes.	—
Sonrió,	y	luego	añadió—:	Y	porque	a	veces	el	acusado	no	es	el	malo.

—No	deberías	haber	dejado	que	el	caso	Nathan	Adams	te	apartara	de	algo
que	te	gustaba	tanto.

—No	—susurró.
—Lo	digo	de	verdad,	Tom.
Él	fijó	la	vista	en	el	horizonte,	con	la	mirada	perdida.
—Es	cierto	que	me	gustaba.	Incluso	cuando	me	preguntaban	cómo	podía

hacerlo,	 cómo	 podía	 trabajar	 para	 la	 defensa,	 daba	 siempre	 la	 misma
respuesta.	A	mi	familia,	a	mis	amigos	o	a	la	gente	que	conocía	en	fiestas:	lo
hacía	porque	creía	en	nuestro	sistema	judicial.	Porque	no	soy	yo	quien	tiene
que	decidir	si	alguien	es	culpable	o	no.	—Dudó	un	momento	antes	de	seguir
—.	Pero	nunca	olvidaré	cuando	Suzie	Willis	vino	a	mi	encuentro	a	las	puertas
del	juzgado,	después	de	que	Adams	fuera	declarado	inocente.	Después	de	que
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lo	dejara	en	la	calle.	Tenía	los	ojos	rojos	de	tanto	llorar.	Estaba	temblando.	No
de	 rabia,	 de	 frustración	 o	 de	 impotencia,	 sino	 de	 miedo.	 Estaba	 con	 su
abogada,	que	se	giró	y	me	dijo:	«Bueno,	tendremos	que	esperar	a	la	próxima
vez».	Y	tenía	razón.	Al	final,	Adams	fue	declarado	culpable,	pero	esa	vez	la
mató.	Y	yo	sentí	que	lo	había	hecho	gracias	a	mí.

La	voz	se	le	quebró	de	la	emoción,	y	me	tocó	a	mí	apoyarle	una	mano	en
el	brazo	para	animarle.	Sin	embargo,	él	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para
evitar	el	contacto	discretamente.

—¿Quieres	que	te	lleve	a	alguna	parte?	—dijo,	reaccionando.
Observé	que	nos	habíamos	parado	junto	a	su	coche.
Al	 principio	 no	 respondí.	 Ya	 no	 sabía	 adónde	 ir,	 en	 qué	 lugar	 podía

sentirme	segura	y	querida.
—Tengo	una	habitación	libre,	si	no	quieres	volver	a	tu	piso.	Tendrás	que

compartirla	 con	mi	 equipo	de	 squash,	 pero	 acabo	de	 comprarme	una	nueva
cafetera	Heston	Blumenthal	y	podemos	ver	qué	tal	hace	los	macchiatos.

Tuve	que	admitir	que	la	idea	resultaba	atractiva.
Siempre	había	creído	que	el	camino	que	tomaban	nuestras	vidas	quedaba

determinado	por	nuestras	elecciones,	no	por	el	destino,	y	en	aquel	momento
me	pregunté	si	no	tendría	que	haber	elegido	mejor.	Quizá	si	hubiera	elegido	a
Tom	Briscoe,	ahora	no	estaría	frente	a	una	comisaría	de	policía	un	domingo
por	la	tarde,	a	un	suspiro	de	ser	arrestada	por	la	desaparición	de	la	esposa	de
mi	amante.

No.	Una	vida	con	Tom	Briscoe,	o	con	alguien	como	Tom	Briscoe,	podría
haber	 sido	 una	 rutina	 reconfortante;	 sin	 grandes	 emociones,	 pero
compartiendo	el	reconocimiento	de	los	logros	del	otro	y	las	satisfacciones	del
día	a	día.

Aunque	no	es	que	Tom	hubiera	demostrado	nunca	ningún	 interés	 en	mí
como	mujer,	me	recordó	una	vocecita	interior.

—La	 oferta	 es	 tentadora,	 especialmente	 por	 esos	 cafés	 tan	 estupendos,
pero	no	te	preocupes	—dije,	ahuyentando	todos	aquellos	pensamientos—.	Ya
te	he	causado	suficientes	problemas.

—No	es	un	problema.
—Debería	 ir	 a	 casa.	 Ya	 he	 hablado	 con	 la	 policía.	 Pete	 Carroll	 ya	 no

puede	seguir	chantajeándome.
Tom	meneó	la	cabeza.
—Deberías	haberme	hablado	de	Carroll.	Podría	haber	hecho	algo.
—¿Como	qué?	—respondí	levantando	una	ceja—.	¿Darle	una	paliza	en	la

parada	 del	 autobús?	 Ambos	 sabemos	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 No	 puedo
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denunciarlo	ni	 pedir	 una	orden	de	 alejamiento.	No	 soy	 su	novia,	 ni	 ha	 sido
condenado	o	arrestado	por	ningún	delito.

—Se	pueden	hacer	cosas,	Fran.
Negué	con	la	cabeza,	escéptica.
—Debería	 irme	a	casa.	Pete	Carroll	no	es	mi	mayor	preocupación	ahora

mismo.
Me	 subí	 al	 asiento	del	 acompañante	y	 cruzamos	Londres.	Tom	me	 tuvo

distraída	 con	 los	 cotilleos	del	 bufete.	La	 fusión	de	 la	que	 se	hablaba	 con	el
Sussex	Court	parecía	algo	definitivo.	Tom	pensaba	que	era	una	buena	medida.
Si	le	preocupaba	lo	más	mínimo	que	mi	mala	reputación	pudiera	suponer	una
amenaza	para	la	fusión,	lo	disimuló	muy	bien.	Llegó	un	momento	en	que	las
tripas	me	hacían	tanto	ruido	que	se	oyó	por	encima	de	la	música.	Paró	junto	a
un	puesto	de	kebabs	próximo	a	mi	casa	y	entró.	Al	rato	volvió	a	salir	con	un
par	de	hamburguesas	de	pollo	y	dos	latas	de	Coca-Cola.

Paró	 el	 coche	 en	 una	 bocacalle	 y	 yo	 abrí	 la	 caja	 de	 porexpán	 que	 tenía
sobre	 la	 falda,	 chupándome	 los	 dedos	 para	 evitar	 que	 la	 grasa	 y	 las	migas
acabaran	en	la	tapicería.

—Somos	de	lo	más	refinado,	¿no?	—dije,	sonriendo	al	notar	una	gota	de
kétchup	que	me	caía	por	la	mejilla.

—Me	gusta	pensar	que	sí	—dijo	Tom,	abriendo	su	lata	de	refresco.
—Esto	está	muy	bien.	—Suspiré,	dándome	cuenta	del	hambre	que	 tenía

—.	Cuando	consigas	el	puesto	en	el	Consejo	de	la	Reina,	prométeme	que	no
dejarás	de	ir	conmigo	a	algún	puesto	de	kebabs.

—Cuando	entremos	en	el	Consejo	de	la	Reina,	te	llevaré	al	Kebab	Kid	de
Parson’s	 Green	 para	 celebrarlo.	 Hacen	 los	 mejores	 shawarmas	 de	 pollo	 de
todo	Londres.

No	respondí.	Dejamos	que	el	silencio	flotara	en	el	aire.	Así	no	tendríamos
que	decir	en	voz	alta	lo	que	ambos	pensábamos:	que	tendría	suerte	si	evitaba
la	cárcel;	de	llegar	al	Consejo	de	la	Reina,	mejor	ni	hablar.

—Gracias	por	ser	tan	buen	amigo.
—Y	pensar	que	hubo	una	época	en	que	no	me	tragabas	—bromeó.
—Eso	no	es	cierto.
—Venga	ya,	sabía	que	pensabas	que	era	un	pijo	pomposo.
—No	es	verdad.
—Sí	que	lo	es.	—Sonrió—.	Por	eso	me	pasé	casi	todo	el	primer	año	en	el

bufete	evitándote.
—Me	evitabas	porque	pensabas	que	era	una	tía	rara.
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—Rara	no.	Guay.	Demasiado	guay,	a	decir	verdad.	Recuerdo	el	primer	día
que	 llegué	 al	 Burgess	 Court.	 Llevaba	 un	 traje	 nuevo,	 corte	 de	 pelo	 nuevo,
toga	nueva.	Pensaba	que	era	lo	más.	Y	entonces	te	vi	a	ti.	Y	me	di	cuenta	de
que	no	era	más	que	un	tío	ñoño	de	universidad	privada	y	sin	ningún	talento.
Si	te	evitaba,	era	porque	eras	tan	guay	y	tan	lista	que	me	intimidabas	un	poco.

—La	gente	nunca	deja	de	sorprenderte	—reconocí,	y	sonreí.
—Por	eso	dejé	de	juzgar	a	la	gente	hace	tiempo.
Me	llevó	hasta	mi	casa	y	le	dije	que	aparcara	en	una	bocacalle.	No	quería

que	nadie	me	viera	salir	del	coche.
—¿Estás	segura	de	que	estarás	bien?	—dijo	Tom.
Sentí	 un	 temblor	 de	 pánico	 y	 me	 pregunté	 si	 Pete	 Carroll	 me	 estaría

viendo.
—No	te	importa	acompañarme	hasta	el	piso	¿verdad?
Tom	asintió,	en	señal	de	que	 lo	entendía.	Me	 resultaba	extraño	volver	a

casa.	Mi	piso	ya	había	adquirido	un	leve	olor	a	cerrado.	Al	encender	la	luz,	vi
el	 cubo	 de	 la	 basura	 con	 el	 edredón	 dentro.	Me	 giré	 y	 cerré	 la	 puerta	 con
llave.

—Venga,	¿por	qué	no	coges	unas	cuantas	cosas	y	te	quedas	en	mi	casa?
—preguntó	Tom,	viendo	lo	nerviosa	que	estaba.

Sabía	 lo	 fácil	 que	 sería	 coger	 unas	 cuantas	 píldoras	 de	 litio	 más,	 una
maleta	de	ropa	e	ir	a	casa	de	Tom,	pero	estaba	cansada,	muy	cansada.	Quería
dejar	de	huir.

—Odio	la	idea	de	que	Pete	Carroll	esté	por	aquí.	No	quiero	ni	pensarlo	—
susurré—.	Pero	he	ido	de	un	lado	para	otro	desde	el	martes,	Tom.	No	puedo
seguir	así.	Además,	Pete	ya	no	tiene	nada	con	lo	que	amenazarme.

—Yo	creo	que	deberías	presentar	una	denuncia	formal	a	la	policía	—dijo
él.

—¿Denunciarle	por	violación?
—No	es	demasiado	tarde.	Aunque	deberías	hacer	algunas	cosas.	No	laves

las	sábanas.	Guarda	todas	las	pruebas	que	tengas.
Miré	el	cubo	de	 la	basura	y	volví	a	 sentir	asco.	Quería	que	Pete	Carroll

recibiera	su	castigo,	pero	no	estaba	segura	de	tener	la	fuerza	suficiente	como
para	soportar	el	trauma	de	una	denuncia	por	agresión	sexual.

—¿Podemos	 no	 pensar	 en	 nada	 por	 un	 momento?	 —pregunté,
entrecruzando	los	dedos	y	apretando	las	manos.

—Te	prepararé	un	café	—dijo.
En	el	momento	en	que	Tom	entraba	en	mi	pequeña	cocina	y	sacaba	dos

tazas	de	rayas	del	armario,	me	sentí	enormemente	triste	de	no	haber	ido	con	él
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a	aquella	obra	en	Hampstead.	Aún	quedaba	gente	decente	en	el	mundo.	Gente
en	la	que	podías	confiar.
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E n	mi	sueño	me	estoy	ahogando.	El	agua	me	llega	a	la	boca	y	luego	se
me	cuela	 por	 la	 garganta.	Despacio	 al	 principio,	 hasta	 que	 sube	demasiado.
Aunque	 echo	 la	 cabeza	 atrás,	 no	 puedo	 coger	 suficiente	 aire.	 El	 líquido
empieza	a	llenarme	los	pulmones	y	se	me	nubla	la	visión.	Lo	único	que	veo
son	burbujas	que	se	alejan	 jugueteando,	en	dirección	a	un	halo	de	 luz	en	 lo
alto.	 Estiro	 los	 brazos	 e	 intento	 nadar,	 pero	 estoy	 tan	 débil	 que	 apenas	me
puedo	mover.	Y	en	el	momento	en	que	empiezo	a	hundirme,	se	me	cierran	los
ojos,	levanto	los	brazos	y	mi	último	pensamiento	es	que	todo	se	ha	acabado.

El	pitido	de	un	mensaje	entrante	me	despertó.
Parpadeé	con	fuerza,	desorientada	al	principio,	pero	cuando	me	di	cuenta

de	 que	 era	 una	 pesadilla,	 de	 que	 el	 pitido	 no	 procedía	 de	 unas	 puertas
electrónicas	nacaradas	a	punto	de	abrirse,	estiré	el	brazo	y	agarré	el	teléfono.

Vacilé	antes	de	apretar	el	icono	del	sobre,	temiéndome	algo	desagradable,
pero	 resultó	 ser	 Jenny	 Morris,	 que	 aparentemente	 acababa	 de	 salir	 de	 su
reunión	de	la	mañana,	en	la	que	había	mencionado	a	su	director	la	posibilidad
de	entrevistar	a	Martin	Joy.	El	tipo	se	había	mostrado	«muy	interesado».

El	sonido	de	unos	nudillos	llamando	a	mi	puerta	me	hizo	dar	un	salto	por
segunda	 vez.	 Tardé	 unos	 segundos	 en	 recordar	 que	 Tom	 Briscoe	 se	 había
quedado	 a	 dormir	 en	 mi	 sofá.	 Me	 daba	 vergüenza	 hacerle	 pasar	 a	 mi
habitación	 y	 que	 viera	 cómo	 había	 dormido,	 en	 un	 viejo	 saco	 de	 dormir
colocado	sobre	una	toalla.

—Espera,	 ya	 voy	 —dije,	 retorciendo	 el	 cuerpo	 para	 salir	 de	 entre	 las
capas	de	nailon	con	estampado	de	camuflaje.

Cuando	salí,	Tom	ya	se	había	puesto	los	zapatos	y	la	chaqueta.
—Tengo	que	irme	—dijo—.	No	voy	a	presentarme	así	en	el	bufete.
—No	 sé	 —dije,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Hace	 años	 que	 se	 habla	 de

adoptar	una	vestimenta	más	informal	en	los	juzgados.
—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 quiera	 ser	 el	 primero	 en	 marcar	 esa

tendencia	—respondió	Tom.
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—Gracias	 por	 venir…	 —dije.	 No	 parecía	 lo	 más	 adecuado,	 pero	 no
encontraba	las	palabras	justas.

—¿Te	vas	a	tomar	un	tiempo	libre?
Me	encogí	de	hombros.
—Vivienne	me	ha	sugerido	que	me	vaya	de	vacaciones	unas	semanas.	El

viernes,	eso	me	parecía	hasta	tentador.	Pero	supongo	que	ahora	las	cosas	han
cambiado.	No	creo	que	el	inspector	Doyle	me	deje	ir	a	Tailandia.

—No	apagues	el	 teléfono	—me	aconsejó	Tom,	de	nuevo	en	su	papel	de
abogado—.	Doyle	podría	querer	volver	a	verte	esta	semana.	Espero	que	esta
vez	contacte	conmigo	cuando	quiera	algo	de	ti,	pero	tú	prepárate	por	si	acaso.

—Te	mereces	 entrar	 en	 el	Consejo	 de	 la	Reina	—dije	mientras	 abría	 la
puerta.

Lo	decía	de	corazón.	Le	di	un	beso	en	la	mejilla	sin	pensármelo	y,	por	un
minuto,	su	seguridad	y	su	confianza	desaparecieron.	Pareció	cohibido.

Todo	aquel	tiempo	me	había	preocupado	la	vuelta	a	casa,	pero	sentirme	de
nuevo	en	territorio	familiar	me	reconfortaba.	Rebusqué	por	los	armarios	de	la
cocina	buscando	algo	para	desayunar,	pero	me	 tuve	que	contentar	 con	unos
restos	de	Navidad:	 una	 caja	de	palitos	de	 chocolate	 a	medias	y	una	 caja	de
bombones	 Cadbury’s	 que	 me	 había	 regalado	 la	 señora	 de	 la	 limpieza	 del
bufete.	Desde	luego	no	era	lo	más	sano,	pero	un	buen	atracón	de	chocolate	era
justo	lo	que	necesitaba.

Volví	 al	 dormitorio	 y	 me	 desnudé	 mientras	 se	 calentaba	 el	 agua	 de	 la
ducha.	 Estaba	 demasiado	 nerviosa	 como	 para	 resistir	 más	 de	 un	 par	 de
minutos	bajo	el	chorro,	así	que	salí	enseguida,	me	envolví	en	una	toalla	y	me
dispuse	 a	 vestirme:	 vaqueros,	 camiseta,	 sudadera	 y	 unas	 deportivas	 que	me
até	con	fuerza.	Encendí	 todas	las	 luces,	abrí	 las	ventanas	y	me	puse	guantes
de	 goma	 para	 cambiar	 las	 sábanas	 de	 la	 cama,	 doblando	 las	 sucias	 y
metiéndolas	en	otra	bolsa	de	la	basura.

Después	 de	 ordenarlo	 y	 limpiarlo	 todo	 a	 fondo,	me	 preparé	 un	 té	 y	me
senté	a	 la	mesa	del	comedor.	No	veía	 la	hora	de	volver	a	 la	consulta	de	Gil
para	una	nueva	sesión,	pero	me	había	dicho	que	se	iba	de	vacaciones	un	par
de	días	y	me	imaginé	que	probablemente	estaría	en	el	aeropuerto,	intentando
olvidarse	 de	 pacientes	 como	 yo.	 Por	 otra	 parte,	 para	 la	 gente	 como	 el
inspector	Doyle	y	 su	equipo	 sería	una	nueva	mañana	de	 lunes,	 tan	animada
como	cualquier	otra.	No	tenía	dudas	de	que	mi	nombre	cobraría	protagonismo
en	 su	 reunión	 semanal	 de	 trabajo,	 en	 la	 que	 los	 agentes,	 entusiastas	 y
animosos,	presentarían	sus	pruebas	en	mi	contra	y	en	contra	de	Martin	Joy.
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La	vista	 se	me	 fue	a	 los	estantes	 llenos	de	archivadores	y	 libros.	En	 los
huecos	 restantes	había	 recuerdos,	 como	 la	pequeña	copa	plateada	que	había
ganado	 en	 un	 concurso	 de	 simulación	 de	 procesos	 judiciales	 en	 la
universidad,	así	como	una	bonita	caja	David	Linley	que	me	había	regalado	un
cliente	 agradecido.	 Recordatorios	 de	 que,	 en	 algún	 momento,	 me	 habían
considerado	una	buena	abogada.

Aparté	 la	 taza	 a	 un	 lado,	 estiré	 el	 brazo	 hacia	 un	montón	 de	 cuadernos
amarillos	y	coloqué	uno	sobre	la	mesa.	«Lucha»,	murmuré	para	mis	adentros.
Era	lo	que	me	había	dicho	mi	abuelo	el	verano	después	de	que	acabara	sexto.
Después	de	 la	vergüenza	de	 la	ceremonia	de	graduación	y	de	mi	huida.	Me
había	llevado	a	dar	un	largo	paseo	por	el	monte;	casi	veíamos	Pendle	Hill	a	lo
lejos,	 y	me	habló	de	 cuando	estuvo	en	 la	guerra,	 historias	de	Spitfires	y	de
misiones	secretas	en	ciudades	normandas	donde	había	quedado	atrapado	tras
las	líneas	enemigas.	Pero	el	abuelo	no	se	rindió	y	se	las	arregló	para	volver	a
casa,	donde	consiguió	olvidar	todo	aquello	y,	sencillamente,	volvió	a	empezar
de	cero.

«Lucha»,	me	dijo	entonces,	y	aunque	nunca	tuve	claro	si	sus	historias	eran
ciertas	 (nunca	 vi	 ninguna	 medalla	 ni	 oí	 que	 ningún	 familiar	 hiciera
comentarios	 sobre	 sus	 gestas	 heroicas),	 fue	 aquella	 conversación	 lo	 que	me
hizo	recobrar	la	compostura	y	seguir	adelante.

Esa	conversación	fue	 lo	que	hizo	que	dejara	de	autocompadecerme	y	de
hacerme	la	víctima.

Me	quité	el	piercing	de	la	nariz	y	encontré	un	trabajo	a	media	jornada.	Me
olvidé	de	licenciarme	en	Historia	y	opté	por	la	carrera	de	Derecho	cuando	una
serie	 de	 sobresalientes	 a	 final	 del	 bachillerato	 me	 dijo	 que	 era	 lo
suficientemente	válida	como	para	hacer	lo	que	quisiera.

«Lucha».
Había	un	 rotulador	 fino	de	color	negro	en	 la	mesa,	 junto	a	mis	gafas	de

ver	de	cerca,	que	tenía	desde	meses	atrás,	aunque	me	resistía	a	admitir	que	las
necesitaba.	Miré	la	página	en	blanco	y	me	puse	a	escribir.	Escribí	una	lista	de
móviles	 posibles	 para	Martin	 y	 para	Alex,	 e	 ideas	 de	 lo	 que	 habría	 podido
pasarle	a	Donna	en	el	caso	de	que	no	la	hubieran	matado	o	secuestrado.	Puse
por	 escrito	 todo	 lo	 que	 recordaba	 de	 mis	 conversaciones	 con	 el	 inspector
Doyle,	 con	 Phil	 Robertson	 y	 con	 Jenny	 Morris:	 la	 sangre	 en	 la	 cama	 de
Donna,	 la	 reputación	 de	 Martin	 como	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 el	 viaje	 de
Donna	a	París	y	su	 lío	con	Alex	Cole.	Y	escribí	 lo	que	había	visto	con	mis
propios	ojos:	que	Martin	había	salido	de	la	casa	de	Chelsea	más	o	menos	a	la
hora	que	decía	él	y	que	Donna	se	asomó	a	mirarle	desde	la	ventana.
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Observé	 la	 página,	 pero	 no	 era	 más	 que	 un	 batiburrillo	 de	 nombres	 y
palabras,	una	serie	de	 formas,	negro	sobre	amarillo,	como	 la	cinta	que	usan
para	 delimitar	 lugares	 peligrosos.	 Moví	 el	 rotulador	 por	 el	 papel,	 trazando
flechas	 y	 líneas,	 como	 intentando	 conectar	 los	 diferentes	 puntos,	 pero	 no
disponía	de	suficiente	información.

Por	 un	 momento,	 sentí	 la	 tentación	 de	 mantener	 otra	 conversación	 con
Sophie	 Cole.	 A	 excepción	 de	 Martin,	 parecía	 ser	 la	 que	 mejor	 conocía	 a
Donna.	Quizá	supiera	algo	 importante,	aunque	no	se	hubiera	dado	cuenta	ni
ella	 misma.	 Pero	 tras	 el	 enfrentamiento	 que	 habíamos	 tenido	 por	 lo	 del
posible	 lío	 entre	 Alex	 y	 Donna,	 llamar	 a	 Sophie	 no	 era	 lo	 que	 más	 me
apetecía	del	mundo.

Eché	 mano	 de	 la	 mochila	 que	 tenía	 colgada	 de	 la	 silla	 en	 busca	 de
inspiración,	saqué	el	tabloide	dominical	que	había	comprado	el	día	anterior	y
volví	a	leer	el	artículo	sobre	Donna:

Jemma	 Banks,	 esteticista	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 manifestó	 a	 la	 policía	 que	 la
desaparición	de	su	hermana	era	algo	inesperado:	«Donna	esperaba	con	ansia	mi	fiesta	de
cumpleaños	en	nuestra	ciudad	natal.	No	se	la	habría	perdido	por	nada	del	mundo».

Fruncí	el	ceño	y	releí	el	párrafo.	Martin	me	había	asegurado	que	Donna	y
su	hermana	no	tenían	una	relación	muy	estrecha,	pero	no	había	duda	de	que
su	 colaboración	 con	 la	 policía	 se	 había	 vuelto	 indispensable.	Y	 que	Donna
fuera	 a	 ir	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 Jemma	 sugería	 una	 relación	 más
estrecha	de	lo	que	Martin	pensaba.

Fue	sorprendentemente	fácil	encontrar	datos	sobre	Jemma	Banks:	el	censo
electoral,	las	compañías	de	suministros	de	la	casa,	Facebook…	Había	muchos
sitios	 de	 donde	 sacar	 una	 sorprendente	 cantidad	 de	 detalles	 en	 solo	 unos
segundos	y	por	solo	unas	libras.

Con	 un	 bombón	 en	 la	 boca,	 agarré	mi	 abrigo	 y	mi	mochila,	 y	 saqué	 la
ropa	sucia	que	había	acumulado	desde	el	jueves.	Estaba	metiendo	mis	bragas
y	mis	camisetas	en	el	cubo	de	la	ropa	sucia	cuando	sonó	el	teléfono.

Llevaba	toda	la	mañana	pensando	que	tenía	que	llamar	a	Clare.	Me	sentía
mal	por	cómo	había	quedado	la	cosa	el	día	anterior,	y	aunque	me	había	dejado
claro	que	no	quería	que	me	quedara	una	noche	más,	tampoco	me	había	puesto
en	contacto	con	ella	para	decirle	que	me	iba.

«Lo	siento».
Leí	el	mensaje	dos	veces,	pero	no	decía	quién	lo	enviaba.	Y	no	reconocí	el

número.
«¿Quién	eres?»,	respondí,	de	pronto	ansiosa	por	salir	de	casa.
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«Pete».
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	por	respirar.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	había

conseguido	mi	número:	me	 sentí	 como	 si	me	estuviera	observando.	Miré	 el
teléfono	 sin	 moverme	 y	 luego	 meneé	 la	 cabeza.	 Tenía	 que	 defenderme,
luchar,	recuperar	el	control.	No	quería	esperar	un	segundo	más,	así	que	bajé	y
llamé	a	su	puerta.	Estaba	furiosa,	consumida	por	 la	 rabia.	La	noche	anterior
saltaba	ante	el	mínimo	ruido	del	piso	de	abajo,	pero	ahora	lo	único	que	quería
era	darle	un	puñetazo	en	aquella	cara	de	comadreja.

Abrió	la	puerta	y	debió	de	detectar	mi	rabia.
—¿De	dónde	has	sacado	mi	número,	Pete?	—pregunté,	sin	darle	ocasión	a

hablar.
—Me	lo	dio	la	chica	de	la	recepción	de	tu	bufete.
—Bueno,	pues	no	tenía	ningún	derecho	a	hacerlo	—le	solté,	apuntándole

a	la	cara	con	un	dedo.
—Cálmate,	Fran.	Solo	te	quería	pedir	perdón.
—Ah,	¿así	que	lo	de	ir	a	la	policía	y	acusarme	de	asesinato	fue	sin	querer?
—Estoy	 colaborando	 en	 la	 investigación.	 Todo	 el	 mundo	 quiere	 que

encuentren	 a	 Donna	 Joy.	 ¿Tú	 no?	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 me	 observó
atentamente.	 Le	 aguanté	 la	mirada.	 Tenía	 un	 grano	 rojo	 en	 una	 aleta	 de	 la
nariz	y	un	punto	de	pus	sobre	una	ceja—.	Por	cierto,	ya	que	estás	aquí,	quizá
me	puedas	decir	quién	era	ese	hombre	que	ha	salido	de	tu	casa	a	las	ocho.

—Eso	no	es	asunto	tuyo,	Pete.
Se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	 que	 estar	 atentos	 a	 los	 extraños	 que	 puedan	 colarse	 en	 el

edificio.	 Es	 de	 sentido	 común.	El	 otro	 día,	 un	 amigo	mío	 se	 encontró	 a	 un
vagabundo	meando	en	el	patio	de	su	edificio.

Se	 apoyó	 contra	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 ya	más	 relajado	 y	 seguro	 de	 sí
mismo.

—Creo	 que	 es	 el	 mismo	 tipo	 que	 vi	 el	 viernes	 —dijo—.	 Tu	 colega.
¿Ahora	tenemos	un	noviete	en	el	despacho?

—Sí,	 es	 abogado.	 Porque	 sí,	 ahora	 necesito	 un	 abogado.	Hemos	 estado
discutiendo	mi	 situación.	Y	 se	quedó	porque,	 francamente,	 tengo	un	vecino
que	últimamente	está	actuando	de	un	modo	algo	impredecible.

—No	estarás	hablando	de	mí,	¿verdad,	Franny?
—Que	te	jodan,	Pete.
No	era	mi	intervención	más	brillante,	pero	estaba	harta	de	él.
—No	digas	eso,	Fran.	Yo	te	quiero.
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Me	giré,	rabiosa	al	oírle	pronunciar	mi	nombre,	pero	al	notar	que	cerraba
la	puerta	sentí	alivio.	Bajé	 los	escalones	de	dos	en	dos	y	salí	corriendo	a	 la
calle.	No	paré	hasta	que	 llegué	a	 la	agencia	de	alquiler	de	coches	que	había
cerca	de	mi	deli	favorito,	en	Highbury	Fields.

Martin	 tenía	 razón	 en	 que	 necesitaba	 un	 coche.	 Jemma	 Banks	 vivía	 en
Colchester,	donde	no	era	demasiado	difícil	 llegar	desde	Islington:	solo	 tenía
que	dar	un	paseo	hasta	la	estación	de	Liverpool	Street	y	de	ahí	tomar	un	tren	a
Essex,	pero	ya	me	sentía	bastante	vulnerable.	No	quería	tener	que	confiar	en
nadie	ni	en	nada.

ZipCars	alquilaba	vehículos	por	horas,	pero	saqué	 la	 tarjeta	de	crédito	y
pedí	un	coche	para	una	semana.	Mi	seguridad	y	mi	determinación	aumentaron
de	golpe	cuando	tuve	en	la	mano	las	llaves	del	Fiat	Panda	que	me	dio	el	joven
empleado	de	la	agencia.

Yo	solo	conducía	una	vez	al	año,	durante	mis	vacaciones	en	Italia,	así	que
me	 sentí	 extraña	 sentándome	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 coche.	 Solté	 aire
lentamente	y	me	 tomé	unos	momentos	para	 familiarizarme	con	 el	 vehículo,
moviendo	el	cambio	de	marchas	y	apretando	el	acelerador	lentamente	con	la
planta	del	pie.	El	motor	cobró	vida.	Saqué	el	móvil	e	introduje	«Colchester»
en	 Google	 Maps.	 Cuando	 aquella	 voz	 artificial	 me	 dijo	 que	 girara	 a	 la
izquierda,	obedecí,	intentando	pensar	en	mi	próximo	movimiento.

En	mi	búsqueda	en	Internet	había	descubierto	que	Jemma	Banks	tenía	un
salón	de	 belleza	 llamado	Tans	 and	Talons	 a	 las	 afueras	 de	 la	 población,	 en
una	 calle	 comercial	 que	 tenía	 una	 tienda	 de	 animales,	 una	 licorería	 y	 un
puesto	de	comida	china	para	llevar.

Cuando	 Google	 Maps	 me	 dijo	 que	 había	 llegado	 a	 mi	 destino,	 bajé	 la
velocidad	 hasta	 casi	 detener	 el	 coche.	 Sin	 embargo,	 cuando	 observé	 que	 el
salón	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 volví	 al	 centro	 del	 pueblo,	 aparqué	 y	me	 fui	 a
almorzar	al	Prezzo	que	había	en	la	calle	mayor.

Eché	un	vistazo	 a	mis	mensajes	 y	 al	 correo	 electrónico	mientras	 comía.
No	había	gran	cosa:	solo	algunos	correos	de	trabajo	y	un	mensaje	de	texto	de
Tom	Briscoe,	que	quería	asegurarse	de	que	estaba	bien.	Al	ver	que	no	había
nada	de	Clare,	la	llamé	mientras	esperaba	la	cuenta,	pero	lo	cierto	es	que	me
sentí	aliviada	cuando	me	salió	el	contestador.

Cuando	 volví	 a	 la	 tienda	 de	 Jemma,	 eran	 casi	 las	 cuatro.	 Tal	 como
esperaba,	a	esa	hora	Tans	and	Talons	estaba	vacío.	A	través	del	escaparate	vi
una	 figura	 solitaria	barriendo	y	 recolocando	 las	 revistas	en	un	 soporte	de	 la
pared.	Una	ráfaga	de	viento	arrastró	una	lata	de	Coca-Cola	vacía	por	el	suelo,
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haciéndola	 repiquetear	 contra	 los	 adoquines	 en	 el	momento	 en	 que	 abría	 la
puerta	del	salón.

—Lo	siento,	querida,	estoy	a	punto	de	cerrar	—dijo	la	mujer,	que	apoyó	la
escoba	 en	 la	 esquina	 y	 cruzó	 el	 salón	 hasta	 el	 mostrador	 de	 recepción—.
Puedo	 darte	 una	 cita	 para	 otro	 día,	 si	 quieres	—añadió,	 pasando	 hojas	 del
libro	 que	 tenía	 sobre	 el	 mostrador	 con	 sus	 uñas	 esmaltadas—.	 De	 hecho,
mañana	tengo	alguna	hora	libre.

—No,	no	venía	por	eso	—respondí,	observándola.
Cuando	 la	 había	 visto	 en	 el	 anuncio	 de	 la	 televisión,	 había	 notado	 el

parecido	entre	aquellas	dos	hermanas.	En	esa	ocasión	se	la	veía	pálida	y	con
la	cara	lavada,	lo	que	hacía	más	evidentes	las	diferencias	entre	ellas,	pero	en
persona	 las	 diferencias	 eran	menos	 obvias.	 Los	 ojos	 de	 Jemma	 eran	 de	 un
tono	 de	 verde	 más	 común;	 su	 blusa	 de	 flores,	 de	 esas	 que	 se	 venden	 en
supermercados,	 no	 en	 tiendas	 de	 diseño.	 Jemma	 no	 tenía	 aquel	 brillo	 y	 la
seguridad	 que	 da	 invertir	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 en	 la	 propia	 imagen;
pero,	por	lo	demás,	podían	ser	gemelas.

—¿Otra	periodista?	—dijo	Jemma,	que	cerró	el	libro.
No	lo	dijo	con	dureza,	sino	con	cansancio.
—No.	Soy	la	abogada	de	Martin	Joy	—dije,	intentando	sonar	agradable.
Jemma	me	miró	con	desconfianza.
—Ya	he	hablado	con	gente	de	su	bufete.
—Su	abogada	de	familia.	Llevo	su	divorcio.	No	nos	conocemos.
—¿Y	en	qué	puedo	ayudarla?	—me	preguntó	sin	gran	entusiasmo.
—Solo	le	robaré	unos	minutos.
Jemma	miró	el	reloj	y	adoptó	un	tono	escéptico.
—Tengo	 que	 volver	 a	 casa.	 Por	 eso	 cierro	 pronto.	 Mi	 hija	 lleva	 una

semana	de	viaje	con	la	escuela	y	está	a	punto	de	volver.	Quería	estar	en	casa
antes	de	que	llegara.

—Puedo	acompañarla.	Hablaremos	por	el	camino.
Jemma	levantó	una	ceja.
—Debería	haberme	imaginado	que	Martin	se	habría	buscado	un	sabueso

de	pura	raza.
No	estaba	segura	de	si	tomármelo	como	un	cumplido,	pero	tampoco	iba	a

ponerme	 a	 discutir.	 No	 me	 moví	 ni	 un	 centímetro	 hasta	 que	 se	 fue	 a	 la
trastienda	y	volvió	con	su	abrigo	y	su	bolso.

Apagó	las	luces	y	salió	a	la	calle,	esperó	a	que	la	siguiera	y	luego	cerró	la
puerta	de	cristal.
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—Tengo	mala	conciencia	por	seguir	con	mi	vida	normal	—dijo	mientras
cerraba	la	puerta	principal	y	se	metía	las	llaves	en	el	bolso—.	Pero	el	trabajo
me	ayuda.	Distrae.	¿No	le	parece?

Sin	esperar	una	respuesta	a	su	primera	pregunta,	añadió:
—Entonces	¿viene	de	Londres?
—Sí.	Tengo	ahí	el	coche.	Si	quiere	la	llevo.
Jemma	meneó	la	cabeza	y	se	subió	la	cremallera	de	la	parka.
—Está	a	dos	pasos.	Es	más	fácil	ir	a	pie.
Aceleré	el	paso	para	seguirla.	Enseguida	llegamos	a	una	urbanización	de

estilo	años	treinta	algo	apartada	de	la	calle.
Jemma	indicó	con	un	gesto	de	la	cabeza	una	casa	adosada	de	ladrillo	rojo

no	muy	diferente	a	la	casa	en	la	que	yo	me	había	criado.
—Antes	 vivíamos	 ahí	 con	 papá	 y	 mamá.	 Donna	 ahora	 vive	 en	 otro

mundo,	pero	yo	solo	me	he	trasladado	a	unos	cien	metros.	La	gente	es	así,	¿no
cree?	Se	alejan	 todo	 lo	que	pueden	de	su	 lugar	de	origen,	o	se	quedan	muy
cerca	del	lugar	donde	crecieron.	Es	una	cosa	o	la	otra.	¿Usted	qué	hizo?	No
tiene	acento	del	sur.

—Crecí	en	Lancashire.	Me	trasladé	a	Londres	por	trabajo.
—¿No	hay	abogados	en	Mánchester?	—bromeó.
Me	había	 etiquetado	 como	otra	Donna.	Una	desertora	más,	 que	 se	 creía

demasiado	buena	para	su	pueblo	de	origen.
—Este	fin	de	semana	los	periódicos	han	publicado	muchas	cosas.	La	han

citado	mucho.
—Y	mal	—precisó	Jemma,	hundiendo	las	manos	en	los	bolsillos.
Me	la	quedé	mirando,	sorprendida.
—¿Quiere	decir	que	se	han	inventado	declaraciones?
—Más	 bien	 lo	 han	 mezclado	 todo	 —respondió—.	 Yo	 podía	 haberle

contado	 muchas	 cosas	 a	 esa	 periodista,	 pero	 no	 me	 parecía	 que	 fuera	 el
momento	 ni	 el	 lugar.	 Nunca	 he	 pensado	 que	 el	 juicio	 de	 los	 medios	 fuera
especialmente	útil,	y	me	preocupaba	que	eso	complicara	el	caso.	Eso	puede
ocurrir,	¿no?

Me	 miró,	 esta	 vez	 esperando	 una	 respuesta.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 me
estaba	pidiendo	mi	opinión	como	abogada.	Dado	que	yo	quería	algo	de	ella,
pensé	que	lo	mejor	era	acceder.

—Tiene	razón,	las	condenas	populares	y	las	cazas	de	brujas	de	la	prensa
no	ayudan.	Además,	Martin	solo	ha	sido	detenido,	no	imputado.	Y	le	soltaron
a	 las	 veinticuatro	 horas.	 Las	 insinuaciones	 en	 la	 prensa	 pueden	 tener
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consecuencias.	Si	se	ensañan,	los	periodistas	pueden	acabar	siendo	acusados
de	desacato.

—Aquí	es	—dijo,	señalando	una	pequeña	casa	pareada.
Había	un	viejo	Corsa	en	la	entrada	y	una	barbacoa	oxidada	esperando	el

desguace.	 Abrió	 la	 puerta	 principal	 y	me	 hizo	 pasar.	 Dediqué	 un	minuto	 a
mirar	alrededor.

—¿Cuántos	 hijos	 tiene?	 —le	 pregunté,	 esperando	 a	 que	 me	 invitara	 a
pasar.

—Dos.	 La	 menor,	 Ella,	 tiene	 quince	 años.	 Josh	 ha	 empezado	 la
universidad	en	Bournemouth	en	septiembre.

La	sala	estaba	en	penumbra.	Encendió	una	lámpara,	entré	en	el	salón	y	me
senté	en	el	sofá.

—¿Té?
Asentí,	y	desapareció	en	 la	cocina.	Me	 tomé	un	momento	para	echar	un

vistazo.	La	casa	daba	una	imagen	de	felicidad.	Había	un	viejo	piano	con	fotos
enmarcadas	de	los	niños	encima;	en	unas	camas	elásticas,	jugando	un	partido
en	el	colegio.	Retratos	de	sus	hijos	enmarcados	en	las	paredes,	con	montones
de	pecas	y	sonrisas	infantiles.

No	había	tenido	la	ocasión	de	entrar	en	la	millonaria	casa	de	Donna	Joy,
pero	 sabía	 que	 estaría	 a	 un	mundo	 de	 distancia	 de	 aquel	 lugar	 acogedor	 y
familiar.

—¿Por	qué	quiere	hablar	conmigo?	—me	preguntó,	después	de	servir	el	té
y	sentarse	en	una	butaca	bajo	la	ventana.

Yo	ya	tenía	mi	historia	preparada.	La	misma	que	le	había	contado	a	Jenny.
—Martin	 es	 cliente	mío.	Y,	 por	 extensión,	 del	 bufete	 en	 el	 que	 trabajo.

Les	preocupan	los	posibles	daños	a	la	reputación	del	despacho.
Jemma	tenía	los	ojos	húmedos.
—Siempre	 me	 pregunté	 cuándo	 empezarían	 a	 dar	 problemas	 las

aspiraciones	 sociales	 de	Donna.	Siempre	 tuvo	grandes	 sueños.	Esta	 vida	no
era	 suficiente	 para	 ella	 —dijo,	 mirando	 alrededor—.	 Quería	 más,	 y	 para
conseguir	 más	 empezó	 a	 juntarse	 con	 personas	 que	 tuvieran	 más.	 A	 los
diecisiete	 años	 se	 trasladó	 a	 Chelmsford;	 ya	 empezaba	 a	 dar	 sus	 primeros
pasos	 hacia	 Londres.	 Entró	 en	 contacto	 con	 los	 ricos	 de	 Essex.	 Su	 primer
novio,	Charlie,	era	hijo	de	un	gánster.	Intenté	decirle	por	qué	era	rica	la	gente
rica.	Para	volverte	rico	tienes	que	ser	duro,	ambicioso	e	implacable.	Pero	no
me	 escuchó.	 Ni	 siquiera	 pareció	 sorprendida	 cuando	 Charlie	 acabó	 en	 la
cárcel	por	estafa.

Hizo	una	pausa	para	darle	un	sorbo	a	su	té.
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—Donna	siempre	decía,	en	broma,	que	ella	era	el	proyecto	de	Martin.
—¿Martin	no	le	cae	bien?	—le	pregunté.
Jemma	se	encogió	de	hombros.
—Al	principio,	 sí.	 Parecía	 diferente.	 ¿Sabe	que	no	viene	de	una	 familia

acaudalada?	Perdió	a	sus	padres	cuando	era	joven;	lo	criaron	sus	abuelos.	Se
abrió	paso	en	 la	universidad,	ganó	su	 fortuna	en	 la	City…	Parecía	generoso
con	 sus	 amigos,	 contribuía	 mucho	 a	 la	 beneficencia.	 Era	 difícil	 no	 sentir
respeto	por	él.

—¿Y	qué	pasó	luego?
—Yo	 no	 veía	 mucho	 a	 Donna	—dijo,	 meneando	 la	 cabeza—.	 A	 veces

pasaba	mucho	tiempo.	No	soy	tonta.	Sé	que	no	le	gusta	que	le	recuerden	sus
orígenes,	 aunque	 eso	 signifique	 dejar	 de	 ver	 a	 su	 hermana	 mayor.	 Pero	 el
último	año	empezamos	a	vernos	un	poco	más.	Creo	que	necesitaba	hablar	con
alguien,	 alguien	 que	 no	 fuera	 de	 su	mundo.	 Al	 principio	 fueron	 un	 par	 de
almuerzos,	 pero	 últimamente	 nos	 veíamos	 más.	 De	 pronto,	 hace	 unas
semanas,	se	suponía	que	íbamos	a	vernos	para	almorzar,	pero	canceló	la	cita.
La	llamé,	pensando	que	al	menos	una	charla	al	teléfono	era	mejor	que	nada,	y
me	 pidió	 que	 fuera	 a	 su	 casa	 de	 Chelsea.	 Íbamos	 a	 vernos	 en	 Londres,	 de
todos	modos,	así	que	me	pareció	bien.	Además,	estaba	preocupada	por	ella.
Tenía	la	impresión	de	que	el	estrés	del	divorcio	la	estaba	afectando.	Cuando
llegué	a	su	casa,	tenía	un	ojo	morado.

Soltó	un	suspiro	prolongado	y	prosiguió:
—Ya	 sabía	 que	 le	 había	 pegado	 antes	 de	 que	 ella	 me	 lo	 contara.

Aparentemente,	habían	quedado	para	hablar	del	juicio.	Habían	discutido	y	él
le	había	tirado	el	teléfono	a	la	cara.	Me	dijo	que	no	era	la	primera	vez.	Ya	se
lo	había	hecho	en	otra	ocasión,	después	de	que	Donna	se	hubiera	ido	a	Nueva
York	en	un	viaje	de	compras.

»Me	dijo	que	había	tenido	que	alejarse	porque	Martin	se	estaba	portando
muy	mal	con	ella;	estaba	tomando	mucha	coca,	bebiendo	mucho…	El	trabajo
le	estresaba,	y	 lo	pagaba	con	ella.	Dijo	que	temía	por	su	vida	y	que	por	eso
había	pedido	el	divorcio.

Me	 tomé	unos	 segundos	para	procesar	 aquella	 información.	Sabía	que	a
Martin	 le	 gustaba	 tomarse	 alguna	 copa,	 pero	 nunca	 le	 había	 visto	 tomar
drogas.	 Sabía	 que	 la	 cocaína	 era	 de	 uso	 habitual	 en	 la	 City.	 Pero	 ¿drogas,
violencia…?	 Intenté	 deducir	 cuándo	 habría	 tenido	 lugar	 aquel	 encuentro	 en
que	le	había	tirado	el	teléfono.	Él	había	reconocido	que	habían	quedado	para
«hablar»	 unos	 días	 después	 de	 nuestra	 cena	 en	 el	 Ottolenghi.	 Apenas
habíamos	 hablado	 de	 lo	 que	 se	 habían	 dicho	 (no	 había	 querido	 ahondar	 en
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aquel	episodio	doloroso	para	mí),	pero	no	tenía	indicio	alguno	de	que	hubiera
acabado	mal.

En	cuanto	a	 la	anécdota	sobre	el	viaje	de	compras	a	Nueva	York…,	era
muy	diferente	a	la	que	me	había	explicado	él.

—Durante	el	proceso	de	divorcio	no	salió	a	colación	nada	de	esto,	Jemma.
Jamás	se	hizo	mención	de	ningún	abuso.	Donna	nunca	solicitó	una	orden	de
alejamiento,	y	no	hubo	nada	que	hiciera	pensar	que	le	tenía	miedo	a	Martin.

Jemma	negaba	con	la	cabeza.
—Donna	quería	dar	la	imagen	de	una	vida	perfecta.	Le	avergonzó	que	le

viera	el	morado.	No	lo	habría	hecho	de	no	ser	porque	necesitaba	hablar	de	lo
ocurrido	y	pedirme	consejo	sobre	cómo	actuar.

—¿Y	usted	qué	le	dijo?
Hizo	una	pausa	y	me	miró.
—Le	dije	que	 lo	dejara,	 por	 supuesto,	 pero	no	me	 sorprendió	que	no	 lo

hiciera.	 Donna	 no	 querría	 considerarlo	 violencia	 doméstica.	 Para	 ella	 era
mejor	fingir	que	no	había	ocurrido	nada,	disfrazarlo,	porque	en	esos	círculos
sociales	 no	 se	 habla	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Para	 mi	 hermana,	 la	 imagen,	 la
reputación,	lo	era	todo.

Intenté	 asimilar	 todo	 aquello.	 Siempre	 me	 había	 preguntado	 qué	 tenían
realmente	 en	 común	Martin	 y	Donna,	 y	 ahora	 lo	 sabía.	 Para	 ellos,	 para	 los
dos,	lo	importante	era	la	imagen	externa	que	daban	al	mundo.

—¿Por	qué	denunció	la	desaparición	de	Donna?	¿Qué	le	hizo	pensar	que
pasaba	algo	raro?

Jemma	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	triste	en	el	rostro.
—Unos	 días	 después	 de	 que	 fuera	 a	 su	 casa,	 en	 Chelsea,	 ella	 vino	 a

Colchester	a	pasar	la	tarde.	Cerré	el	salón	y	vinimos	las	dos	a	casa.	Sacamos
fotografías	viejas,	hablamos	de	los	viejos	tiempos.	«Era»	como	en	los	viejos
tiempos.	Se	lo	pasó	muy	bien,	dijo	que	quería	volver	a	ver	a	todo	el	mundo.
Decidí	organizar	una	fiesta	de	cumpleaños	e	invitar	a	todos	los	viejos	amigos.
Ella	 estaba	muy	 ilusionada.	 Pero	 al	 no	 aparecer,	 cuando	 no	me	 llamó	 para
felicitarme	el	cumpleaños,	al	no	poder	contactar	con	ella,	 supe	que	algo	 iba
mal.

—¿Aunque	en	el	pasado	haya	desaparecido	tan	a	menudo?
—Si	me	está	preguntando	si	mi	hermana	es	poco	fiable,	creo	que	ambas

sabemos	la	respuesta.	Pero	quería	venir	a	mi	fiesta.	Me	lo	prometió.
Intenté	ganar	tiempo	para	pensar	dándole	un	sorbo	a	mi	té,	aunque	ya	se

había	quedado	frío.
—¿Le	contó	que	tenía	un	lío	con	el	socio	de	Martin?
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—¿Un	lío?	—repitió	ella,	frunciendo	el	ceño.
—¿No	se	lo	mencionó?
—No.	 Nunca.	 No	 creo	 que	 tuviera	 ningún	 lío	 —dijo,	 y	 me	 miró	 con

aquellos	ojos	de	felino	tan	parecidos	a	los	de	su	hermana.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Me	parece	que	estaba	un	poco	harta	de	los	hombres.
—No	 tenían	 una	 relación	 tan	 estrecha,	 Jemma,	 y	 eso	 es	 una	 cosa	 muy

personal,	de	la	que	no	se	habla	tan	fácilmente.
—Nuestra	 relación	 era	 lo	 suficientemente	 estrecha	 —se	 defendió—.

Llevábamos	vidas	muy	diferentes,	pero	seguíamos	siendo	hermanas.	Cuando
éramos	 pequeñas,	 compartimos	 dormitorio	 durante	 seis	 años,	 y	 risas,	 y
llantos,	 y	 preocupaciones	 por	 los	 chicos	 de	 nuestra	 edad.	 Por	 la	 noche	 nos
metíamos	 en	 la	 cama	 y	 hablábamos	 durante	 horas	 antes	 de	 dormir.	 Estoy
convencida	 de	 que,	 si	 hubiera	 tenido	 otra	 relación,	 lo	 sabría.	 Me	 alegraría
saber	que	estaba	con	otra	persona.

—Pero	sí	que	pasó	algo	con	el	socio	de	Martin.	Él	lo	ha	confesado.
Me	miró,	esta	vez	con	una	expresión	más	dura.
—No	sabemos	qué	 le	ha	pasado	a	Donna,	pero	no	 la	culpe	a	ella	—dijo

con	frialdad.
—Yo	no	la	culpo	a	ella…
—Está	 tratando	 con	un	hombre	 encantador,	 brillante	 y	manipulador	 que

no	se	detendrá	ante	nada	para	conservar	su	dinero.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	interrumpiéndola.	Jemma	corrió	la	cortina	que

tenía	detrás	y	miró	al	exterior.
—Ya	 ha	 llegado	 mi	 hija.	 Creo	 que	 ya	 le	 he	 contado	 bastante	 —dijo

poniéndose	en	pie.
Esperó	 a	 que	 me	 levantara,	 dejando	 claro	 que	 nuestra	 reunión	 había

llegado	a	su	fin.
Cuando	salí	y	puse	un	pie	en	la	calle,	en	un	ambiente	rural	en	el	que	me

sentía	fuera	de	lugar,	me	pregunté	si	no	habría	sido	un	error	presentarme	allí.
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—¿E res	Fran?	Soy	Jenny.
—Estoy	 conduciendo	 —dije,	 estirando	 un	 poco	 la	 verdad.	 Ya	 había

metido	 la	 llave	 en	 el	 contacto,	 pero	 seguía	 aparcada	 frente	 a	 la	 tienda	 de
Jenna,	 buscando	 en	 el	 perfil	 de	 Donna	 en	 Instagram	 fotografías	 donde	 se
observara	algún	rastro	de	un	moratón.

—¿Puedes	parar	un	momento?	Tenemos	que	hablar.
Me	 recosté	 en	 el	 asiento,	 consciente	 de	 que	 no	 podría	 evitarla

permanentemente.
—Siento	no	haberte	dicho	nada	aún	sobre	lo	de	la	entrevista.	Ni	siquiera

he	hablado	aún	con	Martin.	Como	 te	puedes	 imaginar,	 está	en	un	momento
difícil.	Y	yo	no	soy	más	que	su	abogada	de	familia,	así	que	no	ocupo	un	lugar
muy	destacado	en	su	lista	de	prioridades.

—¿Y	en	qué	ha	quedado	ese	«hará	lo	que	yo	le	diga»?	—replicó	Jenny.
Me	merecía	la	observación.
—Te	prometo	que	le	presionaré	todo	lo	que	pueda,	Jen.	Lo	haré,	aunque

tengo	que	advertirte	que	esto	no	es	Estados	Unidos.	Ya	sabes,	los	fugitivos	de
la	justicia	que	aparecen	en	programas	de	la	tele,	y	todo	eso.

—Fran,	el	periódico	quiere	publicar	un	artículo	sobre	ti	—dijo.
Por	un	momento,	me	sentí	casi	halagada.
—¿Por	qué?
—Creen	que	tienes	una	relación	con	Martin	Joy.	Romántica.
—Eso	 es	 ridículo	—respondí,	 con	 la	 esperanza	de	que	no	me	 conociera

tan	bien	como	para	notarme	el	temblor	en	la	voz.
—Os	 han	 visto	 juntos.	 El	 dueño	 de	 un	 pub	 en	 Essex,	 un	 vecino	 de

Martin…
—Soy	 su	 abogada	—repliqué,	 fingiéndome	 indignada—.	 Teníamos	 que

vernos.	En	repetidas	ocasiones.
—Solo	quería	avisarte,	Fran.
—Eso	es	una	tontería.	Es	ridículo	—dije,	sintiendo	que	me	ruborizaba.
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—Tienes	una	historia	con	él,	¿verdad?	—respondió	ella,	más	tranquila—.
Por	eso	te	preocupas	tanto.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Jen	 no	 tenía	 necesidad	 de	 ayudarme,	 y	 lo	 estaba
haciendo.

—Es	complicado	—dije.
—Siempre	lo	es.
El	 cielo	 se	 estaba	 oscureciendo.	 Unos	 nubarrones	 cubrían	 el	 horizonte,

como	procedentes	del	mar	del	Norte.
—¿No	puedes	evitarlo?	—Ahora	era	yo	la	que	le	pedía	algo.
Jenny	vaciló.
—Yo	 soy	 subdirectora	 de	 espectáculos,	 Fran.	 Encargo	 entrevistas	 a	 los

actores	 de	 TOWIE,	 no	 tengo	 capacidad	 de	 decisión	 sobre	 las	 noticias
generalistas.	Solo	te	digo	lo	que	he	oído.	Pero	si	me	das	algo	con	Martin,	algo
en	exclusiva,	quizás	el	director	esté	dispuesto	a	hacer	un	trato.

—Te	llamaré	esta	noche	—dije.
Colgué	 y	 encendí	 el	 motor,	 descargando	 mi	 frustración	 sobre	 el

acelerador.
La	 lluvia	 llegó	 a	 los	 pocos	 minutos,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 cubrió	 el

parabrisas	con	una	cortina	de	agua.
Eché	la	cabeza	hacia	delante	y	miré	a	través	del	cristal,	como	una	abuela

leyendo	 un	 libro.	 Apenas	 veía	 nada	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba.
Lamenté	no	haber	optado	por	la	tarifa	con	navegador	en	la	agencia	de	alquiler
de	coches.	Tenía	la	batería	del	teléfono	al	veinticinco	por	ciento,	y	no	quería
agotarla	solo	para	encontrar	el	modo	de	salir	de	Essex.

En	realidad,	el	viaje	a	Colchester	no	me	había	llevado	a	ningún	sitio.	De
los	rumores	de	violencia	doméstica	ya	me	había	hablado	Doyle,	y	aunque	en
boca	 de	 Jemma	 sonaban	 más	 auténticos,	 intenté	 no	 asumirlos	 como	 una
verdad	absoluta.	No	podía	hacerlo.

Ahora,	 además,	 tenía	 que	 lidiar	 con	 el	 periódico.	Tenía	 la	 impresión	 de
que	 el	 tiempo	 se	 me	 escapaba	 entre	 los	 dedos	 sin	 poder	 hacer	 nada	 por
evitarlo.

Hice	un	esfuerzo	y	me	concentré.	La	policía	no	tenía	nada	concreto	contra
Martin,	ni	nada	en	mi	contra,	mientras	no	hubiera	cadáver.	En	el	mapa	mental
que	me	había	dibujado	por	 la	mañana,	aquel	era	el	gran	vacío,	 la	pieza	que
faltaba:	 ¿dónde	 estaba	Donna?	Yo	 tenía	 sospechas	y	posibles	móviles,	 pero
no	tenía	ni	idea	de	qué	había	ocurrido	en	las	horas	posteriores	a	la	salida	de
Martin	Joy	de	la	casa	de	Donna.
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¿Habría	 dado	media	 vuelta	 después	 de	 que	 yo	 le	 viera	 marcharse?	 ¿Se
habría	 presentado	 alguna	 otra	 persona	 en	 la	 casa?	 ¿Yo,	 por	 ejemplo?	 ¿Y
dónde	escondes	un	cadáver	en	pleno	Chelsea	sin	que	se	dé	cuenta	nadie?

Limpié	la	condensación	del	parabrisas,	levanté	la	vista	y	vi	una	señal	en	la
carretera.	Era	evidente	que	por	ahí	no	se	 iba	a	Londres,	y	estaba	a	punto	de
poner	el	intermitente	para	dar	la	vuelta	cuando	vi	la	palabra	dorsea.	No	tenía
ni	idea	de	que	Colchester	y	Dorsea	estuvieran	tan	cerca	la	una	de	la	otra,	pero
cuando	miré	hacia	el	horizonte,	distinguí	una	línea	de	mar	de	color	grafito	al
fondo.	Supe	inmediatamente	dónde	llevaría	un	cadáver.	A	una	casa	solitaria,
junto	 al	mar,	 a	kilómetro	y	medio	del	pueblo	más	 cercano;	una	 casa	 con	 la
banda	sonora	del	mar,	donde	las	olas	se	estrellan	ruidosamente	contra	la	orilla
y	nadie	puede	oírte	gritar.

La	 carretera	 elevada	 estaba	 limpia;	 llegué	 a	 la	 isla	 poco	 más	 de	 diez
minutos	después.	No	tenía	ni	idea	de	cuándo	debía	volver	a	subir	la	marea,	de
si	 podía	 quedar	 bloqueada.	 Pasé	 junto	 a	 las	 tiendas	 de	 la	 calle	 principal,	 la
minúscula	 estación	de	bomberos	y	 el	pub	 donde	Martin	y	yo	nos	habíamos
resguardado	 de	 la	 tormenta;	 sin	 detenerme,	 lancé	 una	mirada	 de	 odio	 hacia
aquel	local,	donde	estaría	el	tipo	que	le	había	hablado	de	nosotros	a	la	policía.

A	 los	 pocos	 minutos,	 vi	 la	 Dorsea	 House	 en	 lo	 alto	 de	 un	 acantilado.
Tenía	 un	 aspecto	magnífico,	 envuelta	 en	 un	 cielo	 violeta	 oscuro.	Una	 cinta
amarilla	de	la	policía	rodeaba	la	valla	de	acceso.	La	policía	había	estado	allí.
Por	 supuesto.	 Si	 tienes	 una	 desaparecida	 y	 un	 marido	 que	 es	 el	 principal
sospechoso	de	su	desaparición,	registras	su	remota	casa	deshabitada	junto	al
mar,	donde	sería	facilísimo	ocultar	o	matar	a	alguien.	¿Por	qué	no	se	me	había
ocurrido	antes?

Pero	ahora	allí	no	había	nadie,	y	no	pude	evitar	pensar	que	eso	era	un	gran
fallo.	 Si	 yo	 hubiera	 estado	 al	mando	 de	 la	 investigación,	 habría	 peinado	 el
lugar	de	arriba	abajo.	Sin	embargo,	solo	habían	llevado	a	la	Científica	y	a	los
perros	rastreadores	de	cadáveres	a	la	casa	de	Donna	en	Chelsea.

Rodeé	el	edificio	y	llegué	al	porche	trasero,	recordando	la	puerta	ajustada
pero	no	cerrada	que	había	allí.	La	empujé:	se	abrió	con	un	chirrido.

Desde	 luego	 habían	 registrado	 la	 casa.	 Había	 cercos	 de	 polvo	 que
delataban	el	movimiento	de	jarrones	y	tiestos,	libros	sacados	de	sus	estantes.

Avancé	 por	 la	 casa,	 escrutando	 cada	 rincón,	 sin	 saber	 realmente	 qué
estaba	buscando,	pero	intentando	pensar	como	Martin,	en	caso	de	que	hubiera
llevado	a	Donna	hasta	allí.

¿Viva	o	muerta?
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¿Buscaba	señales	de	un	cuerpo	arrastrado	por	el	parqué,	o	salpicaduras	de
sangre	en	la	pared?	Si	Martin	la	había	llevado	hasta	allí,	¿cómo	y	cuándo	lo
habría	hecho?	No	tenía	la	respuesta	a	todas	aquellas	preguntas.

Subí	 al	 primer	 piso,	 oyendo	 el	 gemido	de	 los	 escalones	de	madera	 bajo
mis	 pies.	 Una	 suave	 brisa	 entraba	 en	 la	 casa	 a	 través	 de	 una	 grieta	 en	 un
tragaluz	del	techo.

Una	voz	interior,	el	sentido	común,	me	decía	que	me	volviera	a	Londres.
Eran	más	de	las	seis	de	la	tarde,	se	había	puesto	el	sol	y	prácticamente	era	de
noche.	 ¿Qué	 podía	 conseguir,	 aparte	 de	 meterme	 en	 un	 nuevo	 lío	 con	 la
policía,	que	evidentemente	ya	había	estado	allí,	que	había	registrado	la	casa	y
no	había	encontrado	nada	de	interés?

Las	escaleras	llevaban	a	un	amplio	rellano	rodeado	de	habitaciones.	Miré
en	 una,	 y	 luego	 en	 otra.	 La	mayoría	 de	 ellas	 estaban	 vacías,	 salvo	 por	 una
alfombra	 deshilachada,	 pero	 dos	 o	 tres	 contenían	 algún	mueble	 de	 sus	 días
como	 residencia	 de	 ancianos,	 que	 los	 antiguos	 dueños	 no	 habrían	 podido
vender	y	no	habían	querido	llevarse.	Canturreando	para	combatir	los	nervios,
miré	en	un	armario,	abrí	los	cajones	de	una	cómoda	y	luego	me	detuve;	casi
me	 entró	 la	 risa	 al	 pensar	 en	 lo	 ridículo	 de	 mis	 acciones:	 como	 si	 fuera	 a
encontrar	el	cadáver	de	Donna	Joy	tras	unas	cuantas	almohadas.

Empujé	la	puerta	del	porche	trasero	y	caminé	hasta	la	orilla,	aspirando	con
fuerza	 el	 aire	 salobre	 para	 calmarme.	 Una	 parte	 de	 mí	 deseaba	 seguir
caminando	 hacia	 el	mar	 hasta	 que	 el	 agua	me	 cubriera	 por	 completo	 y	me
hiciera	desaparecer	a	mí	también.

Me	paré	junto	al	cobertizo	para	las	ostras	y	pensé	en	tiempos	más	felices.
Cuando	 pensaba	 que	 Donna	 estaría	 en	 un	 spa	 o	 en	 un	 viaje	 de	 compras,
cuando	 creí	 que	 el	 único	motivo	 de	 su	 desaparición	 era	 llamar	 la	 atención.
Aquella	 mañana	 yo	 estaba	 enfadada	 con	 Martin.	 Enfadada	 porque	 había
quedado	con	su	exmujer	para	cenar	y	porque	me	había	mentido	al	 respecto.
Me	pregunté	cuántas	mentiras	más	me	habría	contado.

Me	 agaché	 y	 levanté	 el	 ladrillo	 que	 sabía	 que	 ocultaba	 la	 llave.	Abrí	 el
cobertizo	y	entré.

Al	penetrar	en	aquel	espacio	minúsculo,	me	quedé	de	pronto	sin	energías.
Allí	había	sido	donde	había	empezado	todo:	el	punto	de	inflexión	de	nuestra
relación,	 cuando	 las	 frustraciones	y	 sospechas	normales	habían	dado	paso	a
algo	 más	 siniestro.	 La	 llamada	 de	 teléfono	 que	 nos	 había	 despertado,	 la
llamada	para	que	Martin	volviera	a	Londres.	La	policía	ya	 le	seguía	 la	pista
entonces.	Para	nosotros	se	había	acabado	la	normalidad.
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Miré	la	leña	del	fuego	y	vi	que	aún	había	restos	de	brasas	en	el	hogar,	sin
duda	de	la	noche	que	habíamos	venido	nosotros,	 la	manta	 tal	como	la	había
doblado	 yo	 aquella	 noche	 de	 sábado.	Alargué	 el	 brazo	 y	 toqué	 la	 cama	 de
hierro	en	la	que	habíamos	hecho	el	amor.

Sabía	que	todo	indicaba	que	Martin	tenía	algo	que	ver	con	la	desaparición
de	Donna,	pero	no	quería	creérmelo.	La	policía	no	conocía	a	Martin	como	yo.
Aun	 así…	Era	 difícil	 no	 pensar	 en	 el	 bello	 rostro	 de	Donna,	 en	 lo	 que	me
había	 dicho	 Jemma	Banks.	 Sabía	 que	 le	 había	 pegado…	El	 agotamiento	 se
cristalizó	 en	 ira.	 Mis	 manos,	 aún	 apoyadas	 en	 el	 colchón,	 se	 encogieron
formando	dos	puños	y	envolviendo	las	sábanas.	Pensé	en	Martin,	en	Donna	y
en	Pete	Carroll,	y	lloré	de	frustración,	arrastrando	la	sábana	de	la	cama	con	un
tirón	violento.	Caí	al	suelo,	sofocando	el	llanto	en	mi	interior.

Por	 un	momento,	 no	 pude	 ni	 respirar.	 Era	 como	 si	 el	mundo	 entero	 se
hubiera	 detenido	 de	 golpe.	 Abrí	 los	 ojos,	 recuperando	 la	 percepción	 de	 las
imágenes	y	los	sonidos.	Entonces,	de	pronto,	en	el	suelo,	vi	un	brillo	dorado
que	antes	me	había	pasado	inadvertido.	Debía	de	haberlo	arrastrado	al	tirar	de
la	sábana.	Me	agaché	a	recogerlo:	era	un	collar,	un	colgante	metálico	en	una
delicada	cadena.	Lo	apoyé	en	la	palma	de	la	mano,	examinándolo	como	una
paleontóloga	que	inspecciona	un	fósil.

Era	elaborado	y	parecía	caro.	Lo	giré	con	la	punta	de	los	dedos	y	vi	que	la
fina	curva	del	oro,	contra	el	rosado	de	mi	piel,	trazaba	una	letra	D.	Sabía	que
no	era	la	primera	vez	que	había	visto	aquel	colgante.	Antes,	en	otra	ocasión…
Aquel	día	en	el	juzgado.	Cuando	el	collar	colgaba	del	esbelto	cuello	de	Donna
Joy.
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44

É l	 me	 había	 dicho	 que	 Donna	 nunca	 había	 estado	 allí.	 Con	 aquellas
mismas	palabras.	Martin	Joy	era	un	mentiroso.	No	recordaba	la	forma	exacta
del	colgante	que	lucía	Donna	en	los	breves	minutos	en	que	había	hablado	con
ella	en	el	tribunal,	pero	sí	me	acordaba	claramente	de	la	inicial	contra	la	base
de	su	garganta	como	una	concha	sobre	la	arena,	y	era	improbable	que	tuviera
dos	joyas	tan	parecidas.	Tenía	que	ser	la	misma.

Y	 ahora	Donna	 había	 desaparecido,	 no	 se	 sabía	 nada	 de	 ella.	 No	 había
ningún	rastro	de	miguitas,	nada	que	ayudara	a	encontrarla…	hasta	ahora.

Que	 su	 colgante	 estuviera	 allí,	 en	 el	 cobertizo	 de	 las	 ostras,	 significaba
que	 ella	 habría	 estado	 en	 aquel	 lugar	 entre	 el	momento	 en	 que	 yo	 la	 había
visto	en	el	tribunal	y	el	día	de	su	desaparición.

De	pronto,	una	imagen	me	atravesó	la	mente	como	un	fogonazo:	Martin	y
Donna,	desnudos	en	aquella	cama,	aferrándose	de	las	manos,	los	dedos	en	la
boca	 del	 otro,	 las	 manos	 en	 el	 pelo,	 poseídos	 por	 una	 pasión	 desesperada,
acercándose	al	orgasmo,	igual	que	me	había	pasado	a	mí.	Sería	muy	fácil	que
un	 colgante	 tan	 delicado	 se	 rompiera	 y	 se	 le	 cayera	 del	 cuerpo	 sudoroso,
perdiéndose	entre	los	pliegues	de	las	sábanas.

Era	curioso	que	deseara	que	fuera	cierto,	porque	no	podía	pensar	en	una
alternativa.	Un	forcejeo,	allí	mismo,	en	el	cobertizo.	Donde	habíamos	hecho
el	amor	y	habíamos	dormido.

Me	 senté	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 cogiéndome	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,
como	si	así	pudiera	impedir	que	me	explotara.	No	era	la	primera	vez,	desde
luego,	 reconocía	 la	 oscuridad,	 los	 negros	 pensamientos	 que	 se	 abalanzaban
sobre	mí	desde	las	cuatro	esquinas.	Sabía	lo	que	venía	después.	Ya	sentía	la
cuchilla	hendiéndome	la	piel,	veía	las	gotas	rojas	asomando	en	la	superficie,
sentía	la	liberación,	como	una	válvula	de	presión	silbando,	chillando,	gritando
para	recuperar	el	control.

Abrí	 los	 ojos	 e	 intenté	 tranquilizarme.	 Sentía	 la	 necesidad	 imperiosa	 de
darle	otra	oportunidad	a	Martin.	Una	más.	Necesitaba	saber	si	podía	volver	a
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mentirme.
¿Tan	 poca	 cosa	 era	 yo,	 tan	 inútil,	 tan	 indigna	 de	 amor,	 que	 pudiera

tratarme	así?
«Aunque	había	tratado	peor	a	Donna».
Tenía	que	saberlo.	Saqué	el	teléfono	y	marqué	su	número.	El	corazón	me

golpeaba	 el	 pecho	 con	 fuerza	 mientras	 escuchaba	 el	 tono	 de	 llamada,
esperando	que	respondiera.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 has	 llamado.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 Matthew
Clarkson.	Me	ha	dicho	que	el	inspector	Doyle	te	interrogó	anoche.

—¿Alguna	 vez	 ha	 estado	 Donna	 en	 la	 Dorsea	 House?	 —pregunté,
haciendo	un	esfuerzo	por	controlar	el	tono	de	voz.

—¿Qué	es	esto,	Fran?	¿Fue	todo	bien	en	comisaría?
—Responde	a	la	pregunta,	Martin.	¿Ha	ido	alguna	vez	Donna	a	Dorsea?
—No	—dijo,	al	cabo	de	un	segundo—.	Nunca.	Su	hermana	no	vive	muy

lejos,	pero	nunca	ha	mostrado	ningún	interés	por	esa	casa.	Al	menos	mientras
siga	estando	hecha	una	ruina.

Hice	un	esfuerzo	para	concentrarme,	para	no	perder	el	coraje.
—¿Así	que	estás	seguro	de	que	no	ha	estado	nunca	allí?
—¿Por	qué?	¿Dónde	estás?	¿De	qué	va	todo	esto?
—Estoy	en	Essex.	En	Dorsea.
—¿Y	qué	demonios	estás	haciendo	allí?	—dijo,	y	oí	la	preocupación	en	su

voz.
El	viento	azotaba	tan	fuerte	el	cobertizo	que	me	costaba	oírle,	pero	aquel

temblor	de	pánico	en	la	voz	era	inconfundible.
—Fran,	¿estás	bien?	¿Por	qué	demonios	has	ido	a	Dorsea?	¿Sigue	ahí	 la

policía?
—No,	no	hay	nadie.	He	entrado	en	el	cobertizo	otra	vez.	He	encontrado	el

colgante	de	Donna.
—¿El	colgante	de	Donna?
—Una	D	de	oro	en	una	cadena.
—¿Cómo	sabes	que	es	de	Donna?
La	 pausa	 esta	 vez	 fue	más	 larga.	Me	 lo	 imaginaba	 frunciendo	 el	 ceño,

pensando	a	toda	prisa,	aunque	estuviera	a	decenas	de	kilómetros.
—La	 vi	 una	 vez.	 En	 el	 tribunal.	 El	 día	 que	 pensamos	 que	 no	 se	 había

presentado	 a	 la	 vista	 para	 el	 acuerdo	 económico.	 Llegó	 tarde,	 y	 la	 vi	 en	 la
entrada.	Solo	un	momento.	Ella	no	sabía	quién	era	yo.	Pero	yo	sí.	Recuerdo
su	abrigo	rosa	y	el	colgante	con	la	D…,	idéntico	al	que	acabo	de	encontrar	en
el	cobertizo	de	las	ostras.	¿La	llevaste	a	la	Dorsea	House,	Martin?
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—Nunca.	Te	lo	juro.	Nunca	estuvo	allí.	Fran,	tenemos	que	hablar	de	esto.
Vuelve	a	Londres	y	veámonos.	No	en	casa	de	Alex	y	Sophie.	En	algún	lugar
privado.

—No	quiero	verte,	Martin.
—Fran,	por	favor.	Sé	sensata.	¿Por	qué	no	vuelves?	¿Cómo	has	llegado	a

Essex?	Puedo	enviarte	un	coche,	si	es	demasiado	tarde	para	coger	el	tren.
—¿Cómo	ha	llegado	su	colgante	al	cobertizo	de	las	ostras?
—No	lo	sé.	Quizá	lo	haya	puesto	alguien	—propuso.
Ahora	parecía	más	seguro	de	sí	mismo.
—Fran,	esto	es	importante.	Tienes	que	traerme	el	colgante.
—¿Para	que	puedas	deshacerte	de	él?
—Tienes	que	creerme:	Donna	no	ha	estado	nunca	en	la	Dorsea	House.	Sí,

quizá	sea	su	colgante,	pero	no	se	me	ocurre	ningún	motivo	por	el	que	pudiera
estar	allí,	a	menos	que	alguien	lo	haya	dejado	deliberadamente.	¿Alex,	quizá?

Intenté	seguir	su	línea	de	razonamiento.
—Quizás	Alex	viera	a	Donna	con	el	colgante	—dijo,	controlando	a	duras

penas	el	pánico—.	Quizás	hasta	se	lo	regalara	él.	Pero	si	ha	tenido	algo	que
ver	con	la	desaparición,	si	quería	culparme	a	mí	por	ello,	porque	quiere	mis
acciones	de	la	empresa,	no	le	habría	costado	nada	comprar	otro	igual	y	dejarlo
en	Dorsea.	Tienes	que	creerme	—añadió,	angustiado.

No	sabía	qué	creer.	O	era	un	hombre	desesperado	que	intentaba	demostrar
su	inocencia	o	un	mentiroso	rastrero	muy	convincente.	¿Me	estaría	tomando
el	pelo?

—Por	favor,	no	vayas	a	la	policía,	Fran	—me	suplicó.
—Dame	una	buena	razón	por	la	que	no	debiera	hacerlo	—repliqué.
—No	la	 tengo	—dijo,	y	me	pareció	que	era	 la	primera	cosa	honesta	que

me	había	dicho	en	toda	la	conversación.
—Alex	me	 está	 tendiendo	 una	 trampa,	 Fran.	 Lo	 sé.	 Quiere	 la	 empresa.

Toda.	Y	si	de	todo	lo	que	te	diga	solo	has	de	creerte	una	cosa,	que	sea	esta.
Ayúdame	a	demostrar	que	soy	inocente.

—No	lo	sé,	Martin.	No	lo	sé.
Puse	 fin	 a	 la	 llamada	 con	 una	 simple	 presión	 sobre	 un	 botón.	 Volví	 a

meterme	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 y	 miré	 el	 colgante,	 enroscado	 sobre	 la
palma	de	mi	otra	mano.

Lo	observé	por	un	momento	y,	luego,	tras	un	breve	forcejeo	con	el	cierre,
me	 lo	 puse	 y	 por	 algún	 motivo	 me	 sentí	 más	 fuerte,	 como	 si	 no	 fuera	 un
colgante,	sino	un	escudo.
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Volví	 al	 coche.	 Aún	 tenía	 un	 par	 de	 horas	 de	 camino	 hasta	 Londres	 y
necesitaba	comer	algo	e	ir	al	baño	con	urgencia.

Al	 acercarme	 a	 la	 cafetería	 de	 la	 calle	 principal,	 observé	 que	 estaba
cerrada.	Había	dos	pubs,	uno	a	cada	lado	de	la	calle.	Uno	de	ellos	era	donde
habíamos	parado	Martin	y	yo	a	esperar	que	pasara	la	tormenta,	pero	no	tenía
ninguna	 intención	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 él.	 El	 otro	 tenía	 un	 aspecto	 más
moderno,	y	una	pizarra	apoyada	en	el	suelo	que	decía	que	servían	comidas	y
tenían	 habitaciones	 libres,	 y	 ambas	 cosas	 me	 resultaban	 de	 pronto	 muy
atractivas.

Aparqué	y	entré.
Me	 acerqué	 a	 la	 barra	 y	 miré	 alrededor.	 Había	 unas	 cuantas	 parejas

comiendo	 y	 el	 montón	 de	 salchichas	 con	 puré	 de	 patata	 que	 vi	 salir	 de	 la
cocina	tenía	un	aspecto	tan	bueno	como	el	olor	que	desprendía.

Cogí	una	carta	de	la	barra.
—Esa	es	solo	para	picar	algo	en	la	barra	—dijo	una	chica,	cargando	una

pinta	de	cerveza,	aunque	apenas	tendría	edad	para	tomar	alcohol—.	Si	quieres
comer,	siéntate	en	una	mesa	y	dentro	de	un	minuto	estamos	contigo.

—¿Cuánto	cuestan	las	habitaciones?
—Setenta	libras	la	noche.
Otro	camarero,	un	chico	solo	algo	mayor	que	la	camarera,	se	le	acercó	y

le	gastó	una	broma.	La	chica	se	rio	y	flirteó	con	él	antes	de	entregarle	la	pinta.
—Me	quedaré	una	habitación	—dije,	mirándola.
Ella	se	limpió	las	manos	en	los	vaqueros	y	salió	de	la	barra	a	toda	prisa.
—Vale.	Voy	a	buscarte	la	llave.
—¿Y	podríais	enviarme	algo	de	comer	allí?

Mi	 habitación	 estaba	 en	 el	 último	 piso	 y	 tenía	 unas	 vigas	 pintadas	 de
negro	que	supuse	que	serían	falsas,	pero	que	estarían	pensadas	para	darle	al
lugar	 un	 aspecto	 clásico.	 No	 había	 minibar,	 pero	 sí	 un	 pequeño	 azucarero
lleno	de	galletitas	Lotus	junto	al	calentador	de	agua.

Agarré	los	tres	paquetes,	me	senté	en	la	cama	con	las	piernas	cruzadas	y
me	comí	todas	las	galletitas,	sin	preocuparme	que	aquello	pudiera	quitarme	el
apetito	para	la	hamburguesa	que	había	pedido.

Me	tumbé,	con	la	almohada	bajo	la	cabeza,	y	me	quedé	mirando	el	techo,
aquellas	 vigas	 negras	 falsas	 que	 contrastaban	 contra	 la	 pintura	 blanca	 del
techo.	Por	un	momento,	me	sentí	 transportada	a	 la	consulta	de	Gil,	mirando
aquellas	 filas	 de	 luces	 que	 me	 habían	 ayudado	 a	 recordar	 la	 noche	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	310



desaparición	 de	 Donna.	 No	 había	 recuperado	 ningún	 recuerdo	 más,	 y	 no
estaba	segura	de	querer	hacerlo.

¿Realmente	 había	 visto	 a	 Martin	 saliendo	 de	 la	 casa,	 o	 se	 me	 habría
mezclado	 ese	 recuerdo	 con	 alguna	 otra	 cosa?	 Pensaba	 que	 había	 visto	 a
Martin	 y	 a	 Donna;	 a	 Martin	 en	 la	 calle	 y	 a	 Donna	 en	 la	 ventana	 del
dormitorio,	pero	quizás	ambos	hubieran	salido	juntos.	¿Podría	ser	que	Martin
la	hubiera	convencido	de	alguna	manera	para	que	 fuera	con	él	a	Essex?	No
tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 había	 hecho	 él	 después	 de	 la	medianoche,	 pero	 decidí
dejarme	llevar	por	esa	idea	y	ver	adónde	me	llevaba.

«Está	tratando	con	un	hombre	encantador,	brillante	y	manipulador	que	no
se	detendrá	ante	nada	para	conservar	su	dinero».

No	podía	sacarme	las	palabras	de	Jemma	de	la	cabeza.	Sentí	un	nudo	en	la
garganta,	preguntándome	si	tendría	razón	y	si	tanto	me	habría	equivocado	al
confiar	en	Martin	Joy	y	dejarle	entrar	en	mi	vida.

Por	 supuesto,	 había	 habido	 señales	 de	 alarma,	 visiones	 fugaces	 de	 sus
rincones	oscuros,	y	había	hecho	caso	omiso,	achacándolas	a	la	pasión	y	a	la
intensidad.

Aún	 tenía	 el	 móvil	 en	 la	 mano;	 lo	 levanté	 y	 me	 lo	 acerqué	 a	 la	 cara.
Introduje	las	palabras	«encantador»	y	«manipulador»	e	hice	una	búsqueda	en
Internet.	¿Sería	mi	subconsciente	de	abogada,	que	se	había	activado?

Las	primeras	páginas	eran	todas	historias	sobre	psicópatas	y	sociópatas,	y
recordé	una	broma	que	había	hecho	Clare	en	la	galería	de	arte.	Que	de	todas
las	profesiones,	los	banqueros	y	los	altos	directivos	de	grandes	empresas	eran
los	que	más	rasgos	psicopáticos	mostraban.

Fui	a	parar	a	una	página	sobre	psicópatas	en	el	 trabajo,	y	a	otra	sobre	el
gran	rendimiento	sexual	de	los	sociópatas.

La	 psicopatía,	 descubrí,	 era	 un	 trastorno	 psicológico	 que	 se	 basaba	 en
evaluaciones	 diagnósticas.	 Los	 psicópatas	 se	 presentaban	 como	 tipos
inteligentes	y	 sinceros,	poderosos,	 encantadores	y	a	menudo	manipuladores,
hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	las	personas	más	próximas	sospechaban	de
su	verdadera	personalidad.	Entre	los	rasgos	más	comunes	había	una	tendencia
a	mostrar	un	comportamiento	violento	y	cierta	dificultad	para	crear	vínculos
emocionales.	 Mostraban	 disposición	 a	 asumir	 riesgos,	 falta	 de	 empatía	 y
remordimientos,	y	un	bajo	nivel	de	tolerancia	hacia	los	demás.	Unos	cuantos
psicólogos	habían	sugerido	que	 la	 reciente	crisis	económica	era	el	 resultado
directo	de	la	psicopatía	corporativa	y	de	la	abundancia	de	psicópatas	en	Wall
Street.	 Los	 periodistas,	 los	 agentes	 de	 policía	 y	 los	 psiquiatras	 también
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presentaban	 altos	 índices	de	psicopatía,	 en	 términos	 comparativos.	También
los	abogados,	algo	en	lo	que	no	quise	pensar	mucho.

Cuanto	 más	 leía	 sobre	 los	 psicópatas	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo,	 más
convencida	 estaba	 de	 que	 Martin	 encajaba	 de	 pleno	 en	 el	 estereotipo.
Encantador	en	el	 trabajo.	Encantador	en	la	vida.	Encantador	en	el	amor.	Me
había	 seducido	 desde	 el	 primer	momento.	 La	 sonrisa	 que	 siempre	 escondía
algo,	ese	algo	que	me	predisponía	a	complacerle	una	y	otra	vez.	Los	grandes
gestos	(el	bolso	tras	nuestro	primer	encuentro,	aquel	«te	compraré	un	coche»,
como	 si	 nada…).	No	 podía	 negar	 que	 toda	 aquella	magnificencia	me	 había
resultado	atractiva,	que	me	había	halagado.

Estaba	 segura	 de	 que	 era	 justo	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 Donna.	 Su
ambición	la	había	llevado	a	seducirle	y	a	pasar	por	alto	todos	los	defectos	de
su	matrimonio,	hasta	que	una	paliza	la	había	puesto	al	límite.

De	pronto,	unos	golpecitos	en	la	puerta	me	devolvieron	a	la	realidad.	Fui	a
abrir	y	le	cogí	la	bandeja	de	las	manos	a	la	camarera	con	la	que	había	hablado
veinte	minutos	 antes.	 Ella	miró	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación,	 sin	 duda
preguntándose	qué	me	habría	traído	a	la	isla	de	Dorsea,	sola,	un	lunes	por	la
noche.	 De	 pronto	 se	 me	 ocurrió	 que	 probablemente	 me	 convertiría	 en	 el
cotilleo	del	día.	La	isla	de	Dorsea	parecía	un	lugar	en	el	fin	del	mundo,	pero
sus	vecinos	probablemente	estarían	tan	al	día	de	las	noticias	como	cualquier
londinense.	Martin	Joy	era	el	propietario	de	la	casa	más	grande	de	la	isla;	eso
habría	dado	que	hablar	antes	incluso	de	la	desaparición	de	su	mujer.	El	dueño
del	pub	vecino	le	había	contado	a	la	policía	que	le	había	visto	conmigo,	y	no
tenía	duda	de	que	la	misma	historia	se	la	habría	contado	a	amigos	y	vecinos,
cada	vez	más	adornada	y	dramatizada.

Me	 senté	 en	 el	 pequeño	 escritorio,	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 me	 puse	 la
bandeja	 con	 la	 comida	 delante.	 Levanté	 la	 campana	 plateada	 que	 cubría	 el
plato	 y	 debajo	 apareció	 mi	 hamburguesa,	 dentro	 de	 un	 panecillo	 algo
reblandecido.	 Al	 apretarlo	 con	 la	 mano,	 de	 una	 hoja	 de	 lechuga	 cayó	 un
goterón	de	salsa.	Era	demasiado	grande	como	para	comérmela	a	bocados,	así
que	la	corté	con	el	cuchillo	para	carne	que	había	en	la	bandeja.

Cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 sentí	 la	 tentación	 de	 no	 responder,	 pero	 una
parte	de	mí	 tenía	 la	esperanza	de	que	fuera	Martin,	que	 llamaba	para	darme
una	explicación	sobre	el	colgante	y	aclararlo	todo.

—Soy	Tom.	Te	he	estado	buscando.	¿Dónde	estás?
A	él	no	lo	esperaba,	pero	me	alegró	oír	su	voz.
—¿Has	leído	la	edición	digital	del	Post?
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Tardé	 un	minuto	 en	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 hablaba	 de	 la	 edición	 de
Internet	del	periódico	de	Jenny.

—No.	 ¿Por	 qué?	—dije,	 ocultando	 el	 hecho	de	que	 acababa	de	 navegar
por	Internet,	pero	solo	para	hacer	búsquedas	sobre	sociópatas.

—El	Post	ha	publicado	un	artículo	sobre	ti,	Fran.
—Oh,	Dios	—murmuré,	sintiendo	una	oleada	de	pánico	en	mi	interior.
—No	te	acusan	explícitamente	de	tener	una	relación	con	Martin	Joy,	pero

casi.
«Mierda».
—¿Has	hablado	con	Vivienne	o	Paul?	—le	pregunté.
—Acabo	de	leerlo.	Da	la	impresión	de	que	no	hace	ni	unos	minutos	que	lo

han	 publicado,	 así	 que	 quizá	 puedas	 hablar	 tú	 con	 ellos,	 antes	 de	 que	 sean
ellos	los	que	te	llamen.

Si	hubiera	tenido	una	bolsa	de	papel,	ya	me	la	habría	puesto	contra	la	boca
para	respirar.

—Por	otra	parte…
«No	me	 lo	digas»,	habría	querido	 responder,	gritando.	No	estaba	 segura

de	poder	asumir	nada	más.
—El	inspector	Doyle	quiere	verte	mañana.
—¿Qué	quiere?
—No	 lo	 sé	 exactamente.	 Pero	 ha	 mencionado	 que	 Pete	 Carroll	 se	 ha

vuelto	 a	 poner	 en	 contacto	 con	 él.	 Según	 parece,	 esta	 mañana	 le	 has
amenazado.

—¿Amenazado?	 Puede	 que	 le	 haya	 soltado	 algún	 insulto,	 pero	 eso	 es
todo.

—Fran,	 tenemos	 que	 denunciar	 lo	 que	 te	 hizo	 la	 semana	 pasada.
Oficialmente.	Podemos	ir	a	comisaría	esta	misma	noche.	En	Islington	tienen
un	gran	equipo.

—No	puedo	—respondí,	con	la	voz	entrecortada.
—Yo	ya	he	 tratado	antes	con	agentes	de	 la	Unidad	de	Protección	contra

Abusos;	dan	un	trato	excepcional.
—Quiero	decir	que	no	puedo	ir	esta	noche.
—¿Por	qué	no?
—Porque	estoy	en	Essex.
—¿Y	qué	demonios	estás	haciendo	ahí?
—He	ido	a	la	casa	de	Martin.
—Me	estás	tomando	el	pelo.
—No	te	preocupes.	Él	no	está.
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—Pero	 se	 suponía	que	no	podías	 alejarte.	Fran,	 ahora	mismo	no	puedes
dar	ningún	paso	en	falso.

—¿A	qué	hora	nos	vemos	mañana?	—respondí.
—Fran,	tienes	que	volver	a	Londres.
—¿A	qué	hora	es	la	cita?
Tom	suspiró,	resignado.
—A	las	once.
—Entonces	nos	vemos	a	las	diez	y	media	—dije,	y	colgué.
Le	 di	 un	 bocado	 a	 mi	 hamburguesa,	 pero	 ya	 se	 me	 había	 pasado	 el

hambre.	Aparté	el	plato	y	doblé	una	pierna	hasta	apoyar	el	talón	en	el	borde
de	 la	 silla,	 apoyando	 el	 pecho	 contra	 la	 rodilla.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 ahí?
Todo	un	cuerpo	de	policía	no	había	podido	resolver	el	caso	de	desaparición
más	mediático	de	nuestro	 tiempo:	 ¿qué	 esperanzas	 tenía	yo	de	 conseguir	 lo
que	no	habían	logrado	el	inspector	Doyle	y	su	equipo?

Solo	me	quedaba	un	diez	por	ciento	de	batería	en	el	 teléfono,	pero	tenía
que	ver	el	artículo	del	Post.

LA	ESTRECHA	RELACIÓN	DE	MARTIN	JOY	CON	SU	ABOGADA
Por	Jenny	Morris

Al	momento	 entendí	 lo	 que	 había	 pasado:	 había	 caído	 en	 la	 trampa.	 El
artículo	 tenía	 poca	 base,	 por	 así	 decirlo.	 Si	 Jenny	 iba	 en	 busca	 de	 un	 caso
Watergate,	desde	luego	con	aquello	no	lo	iba	a	conseguir.

La	señora	Cole	no	había	querido	hacer	comentarios	 sobre	 la	naturaleza	de	su	 relación
con	el	marido	de	la	desaparecida,	Donna	Joy,	pero	admitía	que	«es	complicado».

Seguí	 leyendo	 y	 me	 sorprendió	 observar	 que	 ni	 siquiera	 me	 sentía
decepcionada	por	la	traición	de	Jenny.	En	el	fondo,	me	lo	esperaba.

Jenny	sabía	que	era	improbable	que	le	consiguiera	un	acceso	privilegiado
a	Martin	Joy	y	había	decidido	salvar	el	pellejo.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no	es	lo	que
hace	 todo	 el	 mundo	 hoy	 en	 día?	 Trepar,	 abrirse	 un	 hueco,	 luchar	 por	 una
posición,	por	un	logro,	cualquiera	que	sea	el	precio.

Le	 di	 un	 pequeño	 bocado	 a	 una	 patata	 frita,	 preguntándome	 si	 debía
llamar	 a	 Vivienne.	 Le	 debía	 mucho.	 Por	 sí	 solo,	 liarse	 con	 un	 cliente
probablemente	no	bastaría	para	que	me	echaran	del	bufete,	pero	sumándolo	a
todo	 lo	 demás	 (admitir	 que	 había	 estado	 frente	 a	 la	 casa	 de	Donna	 aquella
noche,	amenazar	a	Pete	Carroll)	supondría	el	fin.

A	 menos	 que	 apareciera	 Donna.	 O	 a	 menos	 que	 hallaran	 su	 cuerpo	 y
sospecharan	de	alguien	que	no	fuéramos	Martin	o	yo.
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En	 aquel	 momento	 supe	 que	 tenía	 dos	 opciones:	 podía	 entregarle	 el
colgante	 al	 inspector	 Doyle	 y	 confiar	 en	 que	 fuera	 él	 quien	 limpiara	 mi
nombre.	O	podía	 creer	 a	Martin	 e	 intentar	 demostrar	 la	 relación	 entre	Alex
Cole	y	la	desaparición	de	Donna.

Martin	me	había	rogado	que	confiara	en	él.	¿Sería	el	momento	de	hacerlo?
Intenté	pensar,	pero	no	era	fácil:	la	ansiedad	y	el	miedo	paralizaban	todos

los	circuitos	de	mi	cerebro.
Mi	mente	daba	vueltas	en	torno	a	Martin	y	Donna,	y	volvía	a	Tom.
Algo	 que	 había	 dicho	 Tom	 sobre	 un	 caso	 anterior	 me	 hizo	 frenar	 de

pronto.	Cuando	había	defendido	a	Nathan	Adams,	había	sostenido	que	aunque
su	cliente	tuviera	reputación	de	matón,	eso	no	significaba	necesariamente	que
hubiera	hecho	daño	a	su	mujer.	Aun	así,	haber	 tenido	éxito	en	su	defensa	y
que	 después	 Suzie	 muriera	 asesinada	 le	 había	 dejado	 profundamente
avergonzado.

Las	palabras	de	Tom	resonaban	claramente	en	mi	mente.
«La	abogada	de	Suzie	estaba	destrozada.	Me	dijo:	“Bueno,	tendremos	que

esperar	a	la	próxima	vez”».
Pensé	en	 la	 importancia	de	 lo	que	había	dicho	aquella	abogada.	Todo	el

mundo	sabía	que	Nathan	Adams	era	un	psicópata	y	un	abusador,	pero	el	gran
trabajo	 de	 Tom	 en	 el	 estrado	 y	 la	 falta	 de	 pruebas	 concretas	 le	 habían
permitido	 evitar	 la	 condena.	 Con	 todo,	 ahora	 Nathan	 Adams	 estaba	 en	 la
cárcel,	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 por	 asesinato.	Al	 final,	 la	 policía	 y	 la
fiscalía	 habían	 conseguido	 que	 fuera	 condenado	 porque	 Adams	 había	 sido
violento	por	«segunda	vez».	La	cabeza	me	daba	vueltas,	apuntando	a	una	idea
que	 iba	 adquiriendo	 fuerza	 en	 mi	 interior.	 Cogí	 el	 cuchillo	 del	 plato	 y	 lo
limpié	 con	 la	 servilleta.	 Lentamente,	 le	 di	 la	 vuelta,	 agarrándolo	 como	 un
arma,	no	como	un	cubierto.	Y	entonces,	sin	pensar	dos	veces	en	lo	peligroso
del	 plan	 que	 había	 tomado	 forma	 en	mi	 cabeza,	me	 puse	 el	 abrigo,	metí	 el
cuchillo	en	el	bolsillo,	recogí	el	teléfono	y	me	encaminé	de	nuevo	a	la	Dorsea
House.
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S abía	que	tenía	que	llamar	en	cuanto	saliera	del	pub,	o	no	lo	conseguiría.
Vacilé,	 buscando	 entre	 mi	 lista	 de	 contactos.	 Resoplé	 hinchando	 los

carrillos.
Él	respondió	casi	de	inmediato.
—No	estaba	seguro	de	que	quisieras	volver	a	hablarme	nunca	más	—dijo,

con	 una	 voz	 que	 dejaba	 claro	 que	 estaba	 sorprendido	 de	 oírme—.	 ¿Dónde
estás?	Por	el	ruido,	es	como	si	estuvieras	en	un	túnel	de	viento.

—Estoy	caminando	—dije,	apretando	el	 teléfono	contra	 la	cara	para	que
pudiera	oírme	bien—.	Tengo	que	decirte	algo.	Contártelo	todo.

Hubo	 una	 larga	 pausa,	 una	 pausa	 que	 me	 habría	 dado	 tiempo	 a
replantearme	todo	aquello	e	incluso	a	echarme	atrás.

—Adelante	—dijo	Alex	Cole.
En	 aquel	 momento	 me	 habría	 gustado	 tener	 un	 cigarrillo.	 Necesitaba

nicotina	 o	 alcohol,	 y	 no	 tenía	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 para	 aplacar	 los
nervios.	 Así	 que,	 en	 lugar	 de	 eso,	me	 llevé	 el	 dedo	 índice	 a	 la	 boca	 y	me
mordisqueé	la	uña	antes	de	hablar.

—Sé	que	todos	seguimos	esperando	que	Donna	esté	sana	y	salva	en	algún
sitio	 —dije—.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 parte	 es	 porque	 no	 creo	 que	 Martin
tuviera	nada	que	ver	con	su	desaparición.

—Creo	que	 en	 eso	 todos	 estamos	de	 acuerdo	—respondió	Alex,	 con	un
tono	alentador.

—Como	 sabes,	 hice	 que	 un	 detective	 privado	 investigara	 la	 vida	 de
Donna.	Así	es	como	me	enteré	de	vuestra	relación.

—Por	 Dios,	 Fran.	 ¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 decírtelo?	 No	 fue	 una
relación.

No	le	dejé	acabar	la	frase:
—Mi	 detective	 también	 me	 dijo	 que	 Donna	 y	Martin	 seguían	 teniendo

relaciones	sexuales.	Yo	sabía	que	se	iban	a	ver	la	noche	de	su	desaparición	y
los	seguí.	Fueron	a	casa	de	Donna,	pero	vi	salir	a	Martin	algo	después.
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—¿Eso	se	lo	has	contado	a	la	policía?	—preguntó,	incrédulo.
—Sí,	pero	no	 sé	 si	 se	 lo	han	creído.	De	hecho,	 estoy	 segura	de	que	no.

Ayer	estuvieron	a	punto	de	detenerme.
—¿De	detenerte?	Joder.
—Como	puedes	 imaginarte,	mi	situación	es	complicada,	por	mi	relación

con	Martin,	por	haber	estado	siguiéndolos	esa	noche	a	él	y	a	Donna.	Si	fueras
la	policía,	pensarías	que	soy	una	novia	obsesiva,	quizás	hasta	peligrosa.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
Tragué	saliva.	Tenía	que	hacerlo.
—Porque	tengo	una	prueba	contra	Martin.	Y	porque	no	sé	qué	hacer	con

ella.
—¿Qué	prueba?
Le	 hablé	 del	 colgante	 de	 Donna	 y	 de	 lo	 mucho	 que	 Martin	 me	 había

insistido	en	que	ella	nunca	había	estado	en	Dorsea.
—Si	yo	quisiera	librarme	de	una	persona,	ahí	es	donde	la	habría	llevado

—murmuró	Alex—.	Mi	casita	solitaria	junto	al	mar.
—Evidentemente,	 la	 policía	 ya	 había	 registrado	 el	 lugar,	 pero	 no	 había

encontrado	el	colgante.
—Ni	el	cadáver,	se	supone.
—Dudo	 de	 que	 encontraran	 nada	 significativo;	 si	 no,	 la	 Científica	 aún

estaría	ahí	—respondí.
Hice	una	pausa	antes	de	contarle	el	resto	de	mi	plan.	Aunque	hacía	frío,

un	sudor	fino	me	cubría	la	piel.	Sentía	la	palma	de	la	mano	húmeda	contra	el
teléfono,	tenía	la	respiración	agitada	e	irregular.

—Esta	noche	me	voy	a	quedar	en	la	Dorsea	House.	Y	mañana	le	llevaré	el
colgante	al	inspector	Doyle.

—¿Eso	Martin	lo	sabe?
—No	—respondí	de	inmediato—.	Y	no	se	lo	digas.	Solo	te	lo	cuento	para

que	 te	 prepares.	 Si	 detienen	 a	 Martin,	 si	 esta	 vez	 presentan	 cargos,
probablemente	necesitaréis	tiempo	para	afrontar	las	consecuencias.

—Gracias.	Te	agradezco	todo	lo	que	has	hecho	por	nosotros.
Las	manos	me	temblaban.	Ahora	solo	tenía	que	esperar.

Paseé	 arriba	 y	 abajo	 unos	 segundos,	 nerviosa;	 luego	 volví	 a	 coger	 el
teléfono.

—Soy	Fran.
—Gracias	 a	 Dios.	 Antes,	 cuando	 me	 has	 colgado,	 me	 ha	 entrado	 el

pánico.

www.lectulandia.com	-	Página	317



—¿Podemos	vernos	mañana	por	la	mañana?
—Por	supuesto	—dijo	Martin.
¿Era	un	atisbo	de	esperanza	lo	que	se	oía	en	su	voz?
—Tengo	una	cita	con	el	 inspector	Doyle	a	las	once.	Podríamos	vernos	a

las	nueve	y	media	en	Pimlico.	Si	llego	tarde,	espérame.	Esta	noche	me	quedo
en	Dorsea,	y	puede	que	encuentre	tráfico	por	la	mañana;	será	hora	punta.

—¿No	 puedes	 volver	 esta	 noche?	 Podríamos	 buscar	 un	 hotel,	 como	 la
última	vez.

—Ahora	estoy	aquí.	Además,	hace	tan	mal	tiempo	que	creo	que	es	mejor
que	no	me	mueva.	No	 te	 importa	que	me	quede	en	 la	casa,	¿verdad?	Puede
que	en	el	cobertizo	haga	demasiado	frío,	pero	he	observado	que	en	la	primera
planta	hay	unas	camas.

—¿Aún	tienes	el	colgante?
—Lo	llevo	puesto	—dije,	llevándome	una	mano	a	la	garganta.
—¿Ya	has	decidido	qué	vas	a	hacer	con	él?
—No	lo	sé,	Martin.	Hablaremos	de	eso	mañana.	—Agarré	la	cadena	con

fuerza	 y	 sentí	 como	 si	 tuviera	 fuerza	 propia	 y	 pudiera	 estrangularme—.
Tenemos	que	hacer	 todo	 lo	que	podamos	para	encontrar	a	Donna;	eso	es	 lo
único	que	nos	puede	ayudar	en	este	momento.

—Tom,	soy	yo.
—Dime	que	estás	volviendo	a	Londres.
—No,	esta	noche	no	—dije,	decidida	a	no	dejarme	convencer.
—Acabo	de	hablar	con	Doyle.	No	ha	querido	revelar	gran	cosa	sobre	 la

reunión	 de	mañana,	 pero	más	 vale	 que	 nos	 preparemos.	Han	 encontrado	 al
taxista	que	te	llevó	a	casa.	Según	parece,	te	recogió	en	King’s	Road	a	la	una	y
media	y	te	llevó	a	Islington.	Los	camareros	del	Walton	Arms	han	confirmado
que	a	las	once	y	veinte	no	quedaba	nadie	en	el	pub.	Doyle	va	a	querer	saber
qué	hiciste	en	Chelsea	durante	dos	horas.

—Sabes	que	no	tengo	una	respuesta	para	eso,	Tom.
—También	he	hablado	con	Matthew	Clarkson.
Por	 la	 pausa	 que	 hizo,	 supe	 que	 no	me	 iba	 a	 gustar	 lo	 que	 iba	 a	 oír	 a

continuación:
—La	sangre	hallada	en	la	cama	de	Donna.	No	era	menstrual.
Intenté	 no	 imaginármelo.	 Manchas	 de	 color	 marrón	 sobre	 aquellas

sábanas	de	lujo,	como	un	álcali	sobre	un	papel	tornasol.
—Los	forenses	creen	que	es	sangre	de	Donna,	derramada	esa	noche.	Están

analizando	las	salpicaduras	para	intentar	determinar	qué	pudo	ocurrir.
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¿Cómo	se	había	lastimado	Martin	los	nudillos?	¿Cómo	me	había	hecho	yo
el	 corte	 en	 la	 pierna?	 ¿Por	 qué	 habría	 sangrado	Donna?	 ¿Qué	 se	 lo	 habría
provocado?	Tenía	tantas	preguntas	en	la	cabeza	que	me	daba	la	impresión	de
que	el	cerebro	me	iba	a	reventar.

—Fran,	 por	 favor.	 Vuelve	 a	 Londres.	 Si	 la	 policía	 descubre	 que	 has
incumplido	 sus	 órdenes,	 si	 descubren	 que	 estás	 en	 casa	 de	 Martin,	 te
detendrán.

—Voy	a	tener	que	correr	ese	riesgo.
—Creo	que	tenemos	que	empezar	a	reunir	un	equipo	de	letrados.
—Eso	no	lo	necesitamos.	Aún	no.	Pero	sí	que	hay	algo	que	quiero	pedirte.

Necesito	que	vengas	a	buscarme.	Sé	que	te	pido	un	gran	favor,	pero	quizá	sea
lo	que	ponga	fin	a	todo	esto.
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M i	 abuelo	 solía	 llevarme	 de	 pesca.	 Tras	 el	 nacimiento	 del	 pequeño
Danny,	a	mi	madre	le	gustaba	que	saliera	de	casa.	En	nuestro	pueblo	no	había
mucho	que	hacer	para	una	niña	de	catorce	años.	Los	camareros	del	pub	local
siempre	 nos	 pedían	 el	 carné	 y	 cuando	 nos	 llevábamos	 las	 sidras	 y	 los
cigarrillos	al	parque	nos	arriesgábamos	a	recibir	una	reprimenda	del	vicario.

La	 pesca	 desde	 luego	 no	 era	 el	 deporte	 ideal	 para	 una	 adolescente
inquieta,	y	yo	no	era	especialmente	paciente;	nunca	conseguía	pasarme	más
de	una	hora	 sentada	esperando	a	que	picaran.	Pero	me	encantaba	 la	 caja	de
cebos	 de	 mi	 abuelo,	 aquellas	 plumas	 minúsculas	 de	 colores	 rojo,	 verde	 y
turquesa	 que	 enganchaba	 al	 anzuelo	 con	 sus	 gruesos	 dedos	 manchados	 de
nicotina.	Eran	pinceladas	de	color	en	mi	mundo,	por	lo	demás	gris.

Hacía	mucho	 tiempo	que	no	recordaba	aquellas	 tardes	en	el	 río,	pero	de
pronto	 era	 lo	 único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar.	Recuerdos	 plácidos,	 en	 los	 que
podía	confiar…	Recuerdos	seguros,	en	los	que	podía	confiar…

Cogí	el	abrigo,	 salí	y	cerré	 la	puerta	de	 la	habitación.	Antes	de	salir	del
pub,	cogí	un	horario	de	mareas,	dejando	una	moneda	de	una	libra	en	la	caja	de
colecta.	Ya	en	la	calle	principal,	me	subí	la	cremallera	del	abrigo	y	dejé	que	el
olor	 a	 sal	 y	 a	 yodo	 del	mar	me	 llevara	 hasta	 el	 sendero	 de	 la	 costa.	 A	mi
derecha	 se	 extendía	 una	 sucesión	 de	 cabañas	 de	 pescadores;	 a	 la	 izquierda,
una	franja	de	playa	de	guijarros	con	botes	amarrados.	Fui	alejándome	a	paso
ligero	del	pub,	sintiendo	el	efecto	relajante	de	los	sonidos	de	la	naturaleza.	El
murmullo	del	mar	al	rozar	los	guijarros	y	el	susurro	del	viento	al	acariciar	la
hierba	alta	que	flanqueaba	el	sendero.	La	vista	se	me	fue	al	mar	y	observé	los
puntos	de	luz	que	se	movían	lentamente	por	el	agua;	cargueros	que	llevaban
su	carga	a	Europa,	África	y	más	allá.

Hundí	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 decidí	 que,	 cuando	 todo	 aquello
acabara,	quizá	me	apuntara	a	un	crucero.	Me	imaginaba	vistiéndome	para	la
cena	 y	 bebiendo	martinis	 en	 un	 bar	 con	 paneles	 de	madera	 de	 nogal	 en	 las
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paredes	y	decoración	art	déco.	Hablaría	con	 interesantes	parejas	 retiradas,	y
jugaría	cartas	con	ellos,	como	una	heroína	de	Agatha	Christie.

Nunca	había	hecho	un	crucero,	y	de	pronto	sentía	la	necesidad	de	hacerlo,
al	igual	que	todas	esas	otras	cosas	que	había	querido	probar,	pero	que	siempre
había	pospuesto	a	causa	del	trabajo.	Cursos	de	cocina	en	la	Toscana,	paseos	a
caballo	 por	 las	 montañas	 de	 Andalucía	 y	 largos	 viajes	 en	 tren	 de	 San
Petersburgo	a	Siberia,	o	por	carretera	de	Nueva	York	a	Los	Ángeles.	Clases
de	cerámica	y	clases	de	interpretación,	estudiar	italiano	o	aprender	a	tocar	el
saxo.	Todas	aquellas	cosas	estaban	en	mi	lista	de	los	deseos,	y	decidí	que,	si
sobrevivía	a	aquella	semana,	las	haría	todas.

La	Dorsea	House	destacaba	a	lo	lejos	contra	el	cielo	a	franjas	azul	marino
y	malva.	 Las	 nubes	 de	 lluvia	 ya	 se	 habían	 dispersado	 y	 ya	 se	 veía	 alguna
estrella	que	titilaba	como	el	azúcar	espolvoreado	sobre	un	fondo	de	terciopelo
azul.

Seguí	 la	hilera	de	 luces	del	 sendero	de	 la	 costa	hasta	 llegar	 a	 la	 casa,	 y
entré	por	la	puerta	abierta	del	porche	trasero.

En	el	interior	reinaba	la	oscuridad	y	el	silencio,	salvo	por	el	suave	gorjeo
de	las	palomas	que	habían	hecho	su	nido	en	algún	lugar	de	la	casa.	Usé	la	luz
del	móvil	para	buscar	un	interruptor	de	la	luz,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	si	la
casa	 seguiría	 conectada	 a	 la	 red	 eléctrica.	Localicé	un	 interruptor	 junto	 a	 la
puerta	del	porche	y	suspiré	aliviada	al	ver	que	se	encendía	una	bombilla	en	el
techo.

Fui	 de	 habitación	 en	 habitación,	 encendiendo	 lámparas	 y	 accionando
interruptores.	 El	 lugar	 empezó	 a	 adquirir	 un	 aspecto	 más	 acogedor.	 Quité
alguna	de	 las	sábanas	que	cubrían	 los	muebles,	y	 las	nubes	de	polvo	que	se
levantaron	me	hicieron	toser.

Me	sentía	poseída.	Había	puesto	en	marcha	la	rueda,	y	aunque	sabía	que
podía	pararla	regresando	a	Londres,	también	era	consciente	de	que	actuar	con
prudencia	no	iba	a	mejorar	mi	situación.

Había	 tomado	muchas	decisiones	equivocadas	en	 los	últimos	dos	meses.
Me	 arriesgaba	 a	 que	 me	 detuvieran	 o	 a	 que	 me	 echaran	 del	 bufete.	 Mis
posibilidades	de	entrar	en	el	Consejo	de	la	Reina	se	habían	desvanecido	y	dos
hombres	me	 declaraban	 su	 amor	 al	mismo	 tiempo.	Quizás	 aquello	 fuera	 el
único	 punto	 positivo,	 considerando	 que	 había	 estado	 sin	 pareja	 durante
tiempo,	aunque,	 teniendo	en	cuenta	que	uno	era	un	asesino	en	potencia	y	el
otro	un	violador,	quedaba	claro	que	la	cosa	podría	ir	mejor.

No	regresar	a	Londres	y	contarles	a	Alex	Cole	y	a	Martin	Joy	dónde	me
encontraba	(sola	en	una	vieja	casa	junto	al	mar)	parecía	otra	de	mi	colección
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de	ideas	estúpidas.	Estar	allí	a	solas	me	dejaba	en	una	posición	vulnerable.	No
sería	 difícil	 quitarme	 de	 en	 medio.	 Pero	 de	 eso	 se	 trataba	 precisamente.
Controlaba	la	situación.	Estaba	luchando.

Recordé	 un	 caso	 de	 divorcio	 que	 había	 llevado	 recientemente,	 con	 la
esperanza	de	que	me	ayudara	a	encarar	mis	movimientos	de	forma	racional.
La	ley	siempre	había	sido	mi	chaleco	salvavidas,	mi	red	de	seguridad.	Ahora
la	necesitaba	para	sentirme	segura.	En	esa	ocasión,	mi	cliente	era	un	futbolista
famoso,	y	aunque	yo	no	entendía	mucho	de	 fútbol,	 sabía	perfectamente	que
era	 uno	 de	 los	mejores	 jugadores	 de	 la	 historia	 de	 Inglaterra	 (y	 resultó	 ser
también	 un	maestro	 del	 juego	 fuera	 del	 campo).	 Su	 esposa,	Candace,	 había
solicitado	el	divorcio	al	aparecer	el	lío	de	su	marido	con	su	fisioterapeuta	en
los	 titulares	 de	 The	 Sun.	 Las	 cosas	 se	 pusieron	 feas,	 con	 acusaciones	 de
infidelidad	por	ambas	partes,	y	mi	cliente	se	negaba	a	ceder	el	cincuenta	por
ciento	de	su	fortuna	a	alguien	a	quien	ahora	calificaba	de	cazafortunas.

No	era	yo	quien	tenía	que	juzgar	qué	se	merecía	cada	uno.	Mi	cliente	me
había	pedido	que	salvara	todo	lo	que	pudiera	de	su	fortuna,	y	cuando	nuestro
caso	llegó	al	 juzgado,	dediqué	el	noventa	por	ciento	de	nuestros	esfuerzos	a
demostrar	que	mi	cliente	era	un	genio.	Que	tenía	un	talento	tan	especial,	tan
único,	que	su	contribución	al	matrimonio	había	sido	extraordinaria,	de	modo
que	merecía	quedarse	con	una	mayor	parte	del	reparto.

Ni	siquiera	el	abogado	instructor	de	mi	cliente	estaba	de	acuerdo	con	mi
estrategia;	 y	 al	 ir	 aumentando	 la	 minuta	 con	 los	 gastos	 derivados	 de	 esta
táctica,	 el	 cliente	 también	 se	mostró	 disconforme.	 Era	 un	 riesgo	 demasiado
elevado;	casi	nadie	consigue	convencer	al	 juez	para	que	 le	asigne	una	parte
mayor	en	el	habitual	reparto	igualitario	de	los	activos	de	la	pareja.

Pero	la	jugada	me	salió	bien.	Tal	como	le	expliqué	a	mi	cliente	al	salir	del
juzgado,	si	quieres	ganar	a	lo	grande,	tienes	que	arriesgar	a	lo	grande.

A	 pesar	 de	 estar	 bajo	 techo,	 estaba	 tiritando	 de	 frío.	 O	 quizá	 fuera	 de
miedo.	 Si	 Alex	 o	 Martin	 se	 presentaba	 en	 la	 casa,	 sería	 sin	 duda	 con	 el
objetivo	de	hacerme	callar.	No	tenía	ni	idea	de	hasta	dónde	serían	capaces	de
llegar.

Me	 senté	 en	 una	 butaca,	 bajo	 la	 suave	 luz	 de	 una	 lámpara	 de	 lectura,	 e
intenté	descifrar	los	horarios	de	las	mareas.	Según	la	tabla,	la	marea	alta,	a	las
1.35	de	la	noche,	haría	subir	el	agua	4,94	metros.	Por	lo	que	me	había	dicho
Martin	 durante	 nuestra	 última	 visita,	 con	 eso	 prácticamente	 bastaría	 para
inundar	 la	 carretera.	Me	 recordé	 a	 mí	 misma	 que	 eso	 no	 era	 más	 que	 una
predicción	y	que	era	muy	posible	que	no	viniera	nadie.
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Me	estaba	usando	a	mí	misma	como	cebo,	pero	quizá	no	hubiera	ningún
pez	en	el	río.

Quizá	 ni	 Alex	 ni	 Martin	 tuvieran	 nada	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de
Donna.

Quizá,	quizá…

Allí	 sentada,	 rodeada	 por	 la	 oscuridad,	 la	 mente	 se	me	 fue	 de	 nuevo	 a
aquella	noche.	¿Qué	más	había	visto?	¿Qué	habría	estado	haciendo	esas	dos
horas,	desde	el	momento	en	que	había	visto	salir	a	Martin	de	la	casa	hasta	que
volví	a	casa	en	taxi?	Seguía	sin	saberlo.

Eché	un	vistazo	al	teléfono.	Tenía	la	batería	al	ocho	por	ciento.	Reduje	el
brillo	de	 la	pantalla	para	ahorrar	energía,	pero	antes	de	meter	el	 teléfono	de
nuevo	en	el	bolso	le	escribí	un	mensaje	a	Clare:	«Siento	lo	de	ayer.	Te	echo
de	menos.	Esta	noche	estoy	en	Essex,	pero	hablemos	mañana,	por	favor».

En	el	momento	en	que	apreté	el	botón	de	enviar,	tuve	la	sensación	de	que
era	una	despedida.

Me	estaba	durmiendo,	y	eso	era	algo	que	no	me	podía	permitir.	Allí	no
había	 café,	 ni	 siquiera	 un	 hervidor	 de	 agua	 en	 la	 cocina,	 así	 que	 tuve	 que
contentarme	con	mojarme	la	cara	con	el	agua	fría	que	salía	a	borbotones	del
grifo.

Había	una	pequeña	biblioteca	en	la	casa	que	supuse	que	se	habría	usado
como	 sala	 de	 actividades	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 la	 casa	 había	 sido	 una
residencia	 de	 ancianos.	 Aún	 había	 juegos	 de	 tablero	 amontonados	 en	 los
estantes:	 backgammon,	 damas	 y	 Scrabble,	 en	 sus	 cajas	 decoloradas	 por	 los
años	y	por	el	sol.	También	había	montones	de	revistas:	The	Field,	Boating	y
Country	Life,	con	fechas	de	publicación	que	cubrían	más	de	una	década.

Cogí	un	par	de	ejemplares	y	subí	al	piso	de	arriba.	Escogí	una	habitación
en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Tenía	un	sitio	para	sentarse	junto	a	la	ventana	y
un	enorme	ventanal	con	vistas	a	la	oscuridad	del	mar.

También	era	uno	de	los	pocos	dormitorios	que	aún	conservaba	una	cama
hecha,	con	sus	mantas	y	su	almohada.	Pasé	la	mano	por	encima,	dejando	un
rastro	en	el	polvo	de	la	colcha.	Colgué	mi	abrigo	en	un	colgador	tras	la	puerta.

Diez	en	punto.	Diez	y	media.	Esperando,	observando.

Tenía	la	batería	del	móvil	al	seis	por	ciento.	Aproveché	para	conectarme	a
Internet.	Había	una	estación	de	bomberos	en	la	isla,	y	la	comisaría	de	policía
estaba	 en	Colchester,	 a	 unos	 kilómetros.	En	 caso	 de	 recibir	 una	 llamada	de
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emergencia,	 la	policía	podría	 tardar	quince	minutos	en	llegar	a	Dorsea,	pero
los	bomberos	podrían	acudir	en	cuestión	de	minutos.

—Venga,	Tom,	¿dónde	estás?	—murmuré	en	voz	alta.
Yo	 pensaba	 que	 Tom	 sería	 el	 primero	 en	 llegar.	 Venía	 del	 norte	 de

Londres,	así	que	era	el	que	estaba	más	cerca.	¿Por	qué	tardaba	tanto?	Hacía
hora	y	media	que	le	había	llamado.	Ya	debería	estar	llegando.

El	 aire	 olía	 a	 humedad	 y	 a	moho.	Abrí	 una	 ventana	 para	 que	 entrara	 la
brisa	 y	 oí	 a	 lo	 lejos	 la	 sirena	 de	 un	 barco	 anunciando	 su	 presencia	 entre	 la
niebla.

Me	senté	en	la	cama	y	escuché	el	silencio,	aguzando	el	oído	en	busca	del
murmullo	del	motor	de	un	coche	acercándose.

Abrí	bien	 los	ojos	para	mantenerme	alerta.	Mi	plan	dependía	de	que	me
mantuviera	 despierta.	 Si	me	 dormía,	 sería	 un	 desastre.	 Hojeé	 una	 revista	 y
luego	otra,	enterándome	de	las	últimas	noticias	sobre	boxeo,	brújulas	y	sobre
la	temporada	de	pesca	del	salmón.	Intenté	asimilar	hasta	la	última	palabra	del
texto,	fijarme	en	cada	foto,	con	la	esperanza	de	que	eso	me	distrajera.

Cuando	sonó	el	teléfono,	lo	saqué	del	bolsillo	a	toda	prisa.	Cuando	vi	que
era	Tom,	respondí.

—Fran,	tienes	que	salir	de	ahí.
—¿Por	qué?
—He	 pinchado.	 Estoy	 en	 Chelmsford.	 No	 debería	 tardar	 en	 repararla	 y

llegar	a	Dorsea,	pero	no	quiero	correr	riesgos.	Sal	de	la	casa.	Busca	un	sitio
donde	pasar	la	noche.	En	la	isla	hay	dos	pubs.	Ambos	tienen	habitaciones.	Tú
ve	allí	y	yo	iré	a	buscarte.

—Vale	—fue	lo	único	que	pude	decir.

Cogí	el	abrigo	del	colgador,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Si	jugármela	o
no.	Si	quedarme	o	marcharme.

Había	 llegado	 demasiado	 lejos	 como	 para	 abandonar	 ahora,	 pero	 Tom
tenía	razón.	Estaría	más	segura	en	el	pub.

Toqué	el	colgante	de	Donna,	que	aún	llevaba	puesto,	como	pidiéndole	que
me	ayudara,	de	mujer	a	mujer.

El	 tiempo	había	empeorado,	y	reconocí	el	 fragor	del	agua	inundando	las
viejas	 alcantarillas.	 Pero	 entonces	 lo	 oí,	 un	 ruido	 que	 se	 superponía	 al
repiqueteo	rítmico	de	la	lluvia.
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Salí	al	exterior	y	lo	oí	más	claramente.	Era	el	murmullo	del	motor	de	un
coche;	luego	unos	pálidos	haces	de	luz	que	se	acercaban	a	la	casa.	Por	suerte,
el	camino	de	acceso	era	 largo	y	el	coche	avanzaba	lentamente	por	culpa	del
mal	tiempo.

No	 tenía	 tiempo	 de	 escapar,	 pero	 sabía	 que	 debía	 pensar	 rápido.	 Era
imposible	 que	 Tom	 hubiera	 llegado	 tan	 rápidamente	 desde	Chelmsford,	 así
que	era	otro	el	que	se	acercaba	a	la	casa.

El	teléfono	me	temblaba	en	la	mano.	Busqué	en	la	agenda,	pero	temblaba
tanto	que	a	duras	penas	pude	hacer	la	llamada.

No	 tenía	 el	 número	 directo	 del	 inspector	Doyle,	 pero	 sí	 el	 del	 sargento
Collins.

Llamé	 y	 esperé	 a	 la	 señal	 de	 llamada.	 Pero	 el	 sargento	 no	 lo	 cogió.	 La
llamada	fue	desviada	a	un	buzón	de	voz.

Me	costó	hablar.	No	me	había	 imaginado	que	me	sentiría	 tan	desvalida,
tan	paralizada.

—Señor	Collins,	sargento,	soy	Francine	Day.	Esto	es	una	llamada	urgente
en	relación	con	la	desaparición	de	Donna	Joy.	Estoy	en	la	Dorsea	House,	en
la	 isla	 de	 Dorsea,	 en	 Essex.	 Repito:	 Dorsea	 House,	 en	 la	 isla	 de	 Dorsea.
Pertenece	 a	 mi	 cliente,	 Martin	 Joy.	 Le	 he	 dicho	 que	 tengo	 pruebas	 en	 su
contra	 y	 ha	 venido	 en	mi	 busca.	 Por	 favor,	 llámeme.	 Tengo	miedo.	 Tengo
motivos	para	creer	que	puede	hacerme	daño.

Sabía	 que	 le	 parecería	 una	 loca.	 Era	 lo	 único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar
mientras	hablaba	a	 toda	prisa.	Podían	 ser	perfectamente	 las	palabras	de	una
paranoica.	No	tenía	ni	idea	de	si	el	sargento	Collins	me	creería.	Y	hablarle	a
un	 contestador	 tampoco	 me	 daba	 ninguna	 confianza	 de	 que	 fueran	 a
ayudarme.

Intenté	llamar	a	la	comisaría	de	Belgravia,	pero	otra	máquina	me	informó
de	que	había	comisarías	abiertas	veinticuatro	horas	en	otras	ubicaciones.

El	corazón	me	latía	con	tal	fuerza	que	pensé	que	me	haría	caer	al	suelo	de
bruces.

¿A	quién	más	 podía	 llamar?	 ¿A	 emergencias?	 999:	 bomberos,	 policía	 o
ambulancias.

Quería	 que	 viniera	 alguien.	 Me	 daba	 igual	 quién.	 Quien	 llegara	 más
rápido.

Llamé	 a	 emergencias	 y	 una	 voz	muy	 tranquila	me	 preguntó	 cuál	 era	 el
servicio	que	necesitaba.

—Bomberos.	 Estoy	 en	 la	 Dorsea	 House,	 en	 la	 isla	 de	 Dorsea,	 y	 se	 ha
declarado	un	incendio.	Necesito	que	vengan	lo	antes	posible.
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Con	la	misma	tranquilidad,	la	voz	me	pidió	que	le	explicara	lo	sucedido.
—Estoy	en	el	piso	de	arriba,	en	el	dormitorio.	Huele	a	humo.
—¿Ve	el	fuego?
—Sí	—mentí—.	Desde	la	ventana	se	ven	las	 llamas	en	el	piso	de	abajo.

Estoy	en	grave	peligro.	Por	favor,	vengan	rápido.

Miré	hacia	 la	oscuridad	y	distinguí	 la	 silueta	de	un	coche	deportivo.	Un
Audi	negro.

Me	invadió	 la	 tristeza.	Martin.	Me	había	equivocado	de	pleno,	me	había
equivocado	en	todo.

Había	querido	confiar	en	él,	confiar	en	que	nunca	me	habría	podido	hacer
ningún	daño.	Eso	era	 lo	que	me	había	 llevado	hasta	 la	 isla.	Era	una	prueba.
Una	prueba	para	ver	si	me	quería,	y	no	la	había	superado.	Otro	gran	error	por
mi	parte.

De	 algún	modo,	 conseguí	 recuperar	 la	 compostura	 y	 escribí	 un	mensaje
que	envié	a	Clare	y	a	Phil	Robertson.

Martin	Joy	mató	a	Donna	Joy.	Estoy	en	la	Dorsea	House,	en	la	 isla	de	Dorsea.	Tengo
pruebas	y	ha	venido	a	por	mí.

Me	 quedé	 mirando	 la	 ruedecita	 que	 giraba	 y	 giraba,	 indicando	 que	 los
mensajes	no	habían	salido	aún.

—Venga	—murmuré,	frustrada.

Oí	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 del	 coche	 al	 cerrarse.	 Volví	 corriendo	 hacia	 el
dormitorio,	cerré	la	puerta	y	me	apoyé	en	ella	mientras	intentaba	recuperar	el
control	de	mi	respiración.

Sabía	 que	 podía	 esconderme	 o	 plantarle	 cara	 y	 decirle	 que	 era	 inútil
intentar	 silenciarme.	 Le	 había	 contado	 lo	 del	 colgante	 a	 todo	 el	 mundo:	 a
Doyle,	a	Collins,	a	Tom	Briscoe,	a	Phil	Robertson.	Donna	Joy	había	estado
allí.	Yo	lo	sabía,	y	ahora	lo	sabían	todos	los	demás.

O	podía	enfrentarme	a	él.	Aún	tenía	el	cuchillo	del	pub	en	el	bolsillo	de
mi	abrigo.	Lo	saqué	y	apreté	los	dedos	alrededor	del	mango	de	madera	negra.

Me	metí	 en	 la	 cama	 y	 tiré	 de	 las	 mantas	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 barbilla,
asiendo	el	cuchillo	con	fuerza,	lista	para	atacar.

Oí	el	crujido	de	las	escaleras	y	luego	pasos,	que	se	detuvieron	al	otro	lado
de	la	puerta.

La	 luna	 desapareció	 tras	 una	 nube	 y	 la	 habitación	 se	 oscureció	 todavía
más;	aun	forzando	la	vista,	lo	único	que	veía	era	una	serie	de	sombras.

www.lectulandia.com	-	Página	326



La	puerta	se	abrió	con	un	gemido.	Esperaba	que	al	menos	pronunciara	mi
nombre,	 pero	 todo	 estaba	 en	 silencio,	 como	 si	 el	mundo	 hubiera	 dejado	 de
girar.

Cerré	 los	 ojos,	 fingiendo	 estar	 dormida,	 con	 el	 cuchillo	 agarrado	 en	 la
mano,	sudada	y	temblorosa.	No	podía	creer	que	fuera	a	hacerme	daño.	No	me
lo	podía	creer.

Sentía	su	presencia	en	la	habitación.	Abrí	los	ojos	y	miré	hacia	la	silueta	a
los	pies	de	la	cama.

—Martin,	no	lo	hagas	—dije,	en	voz	baja.
La	 figura	 se	me	 acercó.	 A	 través	 de	 la	 oscuridad	 pude	 ver	 que	 llevaba

ropas	tan	oscuras	como	el	cielo	de	la	noche,	así	como	un	pasamontañas	negro
que	le	cubría	casi	todo	el	rostro.

—Martin,	por	favor	—dije,	sintiendo	que	una	lágrima	me	recorría	el	frío
pómulo—.	Sabía	que	vendrías.	He	llamado	a	la	policía.	Y	a	los	servicios	de
emergencias.	Pueden	llegar	en	cualquier	momento…

Me	cubrió	la	cara	con	la	mano	y	forcejeé.	Era	fuerte.
Intenté	 respirar,	 pero	 la	 palma	 de	 la	 mano	me	 presionaba	 la	 nariz	 y	 la

boca.	No	podía	 tomar	 aire.	Una	 sucesión	de	 imágenes	me	pasó	 frente	 a	 los
ojos.	 La	 habitación	 del	 hotel.	 Martin	 besándome,	 agarrándome	 de	 las
muñecas,	 inmovilizándome.	El	pub	 en	Chelsea,	 el	 ruido	 del	 concurso	 en	 la
planta	superior,	fuerte,	fuerte	como	si	fuera	un	partido	de	fútbol.	La	gente	que
se	iba,	riendo.	Yo	sola	en	la	calle.	Observando,	esperando.	Una	verja	abierta
que	llevaba	a	un	sótano.	Las	puntas	negras	de	la	reja.	El	frío	escalón.	Sentada,
esperando,	observando.

La	 mano	 seguía	 presionándome,	 y	 yo	 seguía	 sin	 poder	 respirar.	 Una
puerta	 abierta.	 Martin	 en	 la	 calle.	 Donna	 en	 la	 ventana.	 Niebla,	 sueño.
Demasiadas	 copas.	 La	 cabeza	 que	me	 daba	 vueltas.	 Donna	 en	 la	 calle.	 Un
coche	 deportivo	 negro.	Una	melena	 rubia.	El	 humo	del	 tubo	 de	 escape.	Un
taxi.	Un	dolor	lacerante.	Mis	muslos	manchados	de	sangre.	Todo	volvía	a	mi
mente,	como	una	riada	de	imágenes.

Hice	 un	 esfuerzo	 por	 mantenerme	 fuerte,	 pero	 estaba	 perdiendo	 el
conocimiento.

—Francine.
Alguien	había	gritado	mi	nombre.	La	presión	sobre	mi	rostro	y	sobre	mi

cuerpo	desapareció;	de	pronto,	vi	que	alguien	tiraba	de	mi	agresor.	Conseguí
erguir	la	espalda	a	duras	penas,	con	el	cuchillo	aún	en	la	mano.	Entonces	vi	a
dos	personas	enzarzadas	en	una	pelea.
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Tardé	 un	 segundo	 en	 reconocer	 a	 Martin,	 y	 otro	 más	 en	 interpretar	 la
escena,	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 Martin	 luchaba	 contra	 mi	 agresor.	 Eso
significaba	que	el	hombre	enmascarado	era	otra	persona.

El	corazón	me	latía	desbocado,	y	yo	agarraba	con	fuerza	el	cuchillo	en	la
mano	sudorosa.

—¡Alex,	basta!	—grité,	consciente	de	lo	que	estaba	pasando.
Sabía	 que	 tenía	 que	 ayudar	 a	Martin,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 le	 clavaba	 el

cuchillo	 a	 quien	 no	 debía?	 La	 vista	 se	me	 fue	 a	 un	 viejo	 jarrón	 que	 había
sobre	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Dejé	 caer	 el	 cuchillo	 y	 bajé	 de	 la	 cama.	 Aún
vacilante,	 agarré	 el	 jarrón	 con	 ambas	 manos.	 Todo	 se	 me	 volvió	 borroso.
Ruido,	movimiento,	sombras.	Martin	agarró	a	su	atacante	del	pasamontañas	y
tiró	de	él	 justo	cuando	yo	me	disponía	a	 lanzarle	el	 jarrón.	Se	oyó	 ruido	de
cristales	 rotos	 y	 vi	 a	Martin	 contra	 la	 ventana	 rota.	 Se	 giró	 y	me	 cogió	 en
brazos.	 Olía	 a	 sudor	 y	 a	 miedo,	 y	 por	 un	 momento	 no	 reaccioné,	 dando
gracias	 de	 estar	 viva,	 pero	 luego	 me	 giré	 hacia	 la	 ventana.	 Miré	 por	 la
ventana,	entre	los	trozos	de	cristal,	al	patio	de	abajo,	y	vi	el	rostro	pálido	de
Sophie	Cole	mirando	hacia	el	cielo.

Primero	 llegaron	 los	bomberos,	y	 luego	 la	ambulancia,	que	había	 tenido
que	venir	de	Colchester.

Apenas	podía	hablar	y	dejé	que	Martin	asumiera	el	control;	no	quería	ver
nada	 ni	 oír	 nada.	 Busqué	 un	 rincón	 tranquilo	 de	 la	 casa	 y	 me	 agazapé,
agarrándome	las	 rodillas	contra	el	pecho,	escuchando	el	 ruido	de	 las	sirenas
que	iba	apagándose	en	la	oscuridad,	mientras	se	llevaban	a	Sophie	al	hospital
y	los	bomberos	se	daban	cuenta	de	que	allí	no	tenían	nada	que	hacer.

A	lo	lejos	oí	una	voz,	alguien	que	gritaba	que	la	carretera	estaba	inundada
y	 que	 pasaría	 una	 hora	 antes	 de	 que	 fuera	 transitable	 de	 nuevo,	 aunque	 el
inspector	Doyle,	de	la	comisaría	de	Belgravia,	había	sido	avisado	y	ya	estaba
de	camino.

—¿Cómo	 estás,	 cariño?	 —dijo	 una	 agente	 de	 policía,	 entrando	 en	 la
habitación	 y	 poniéndome	 una	 manta	 sobre	 los	 hombros—.	 ¿Hay	 algún
calentador	de	agua	en	la	casa	para	hacer	un	té?

—No.	No	lo	hay	—dije.
Me	miró,	como	si	se	estuviera	preguntando	qué	tipo	de	vida	llevaba	yo	en

la	 Dorsea	 House.	 Sin	 duda	 se	 imaginaba	 que	 era	 una	 especie	 de	 Miss
Havisham,	 la	de	Grandes	esperanzas,	y	 la	verdad	es	que	en	aquel	momento
me	sentía	tan	frágil	y	trastornada	como	aquel	personaje	de	Dickens.

—Por	cierto,	creo	que	ha	venido	a	verte	un	amigo.
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Cuando	 levanté	 la	 vista,	 vi	 a	 Tom	 en	 el	 umbral.	 Me	 puse	 en	 pie	 con
dificultad	y	dejé	que	me	rodeara	con	sus	brazos.

—Has	llegado	—le	dije	con	la	boca	en	su	hombro.
—Por	 fin	 he	 podido	 pasar	 por	 la	 carretera	 elevada.	Más	 vale	 tarde	 que

nunca.
—Bueno,	te	has	perdido	lo	bueno.
No	le	pareció	gracioso.
—Lo	siento	mucho,	Fran.
—Tampoco	te	necesitaba	—respondí.
—No,	nunca	me	has	necesitado	—dijo	él.	Quería	 ser	un	cumplido,	y	yo

sonreí,	 agradecida—.	He	 oído	 lo	 que	 dicen	—añadió—.	 Por	 lo	 que	 parece,
Sophie	Cole	está	viva.	Están	sorprendidos	de	que	haya	sobrevivido	a	la	caída.

Asentí,	 pensando	 en	 aquella	 imagen	 que	 probablemente	 nunca	 llegara	 a
olvidar:	ella	tendida	sobre	el	pavimento,	como	una	marioneta	con	las	cuerdas
cortadas.

—Sophie	es	una	superviviente.	Está	en	forma,	es	fuerte.	Estoy	segura	de
que	vivirá.

—Yo	debería	irme.	Creo	que	Martin	quiere	hablar	contigo.
—Quédate	 un	 poco	 más	—dije,	 no	 muy	 segura	 de	 cómo	me	 sentiría	 a

solas	con	Martin.
—Me	equivoqué	al	 juzgarlo	—respondió	Tom	un	 segundo	más	 tarde—.

Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 él	 quien	 había	matado	 a	Donna.	 Te	 pido	 perdón.
Debí	de	haber	confiado	en	ti.

—No,	 yo	 también	 estaba	 equivocada	—dije,	 más	 para	 mí	 que	 para	 mi
amigo—.	Dile	que	luego	salgo	a	hablar	con	él.

Salí	 de	 la	 casa	 a	 paso	 lento	 arrastrando	por	 la	 grava	 la	manta	 que	 tenía
sobre	los	hombros.	Nadie	parecía	interesado	en	mí.	Sabía	que	antes	o	después
alguien	querría	interrogarme,	pero	ahora	mismo	era	un	personaje	secundario.
Había	un	banco	en	el	 jardín,	bajo	un	haya.	Me	senté	en	el	borde,	 siguiendo
con	la	vista	a	Martin,	que	había	ido	detrás	de	mí	al	exterior.

—Gracias	—le	dije,	cuando	se	sentó	a	mi	lado—.	Gracias	por	estar	ahí.
Él	no	respondió;	se	limitó	a	rodearme	con	un	brazo	y	a	darme	un	apretón

en	el	hombro.
—¿Cómo	se	te	ocurrió	seguir	a	Sophie?	—pregunté.
Intentaba	encajar	las	piezas,	pero	aún	estaba	muy	confundida.
—Porque	sé	lo	lista	que	eres.	Cuando	me	llamaste	y	me	dijiste	que	estabas

en	Dorsea	y	que	tenías	el	colgante,	supe	que	me	estabas	poniendo	a	prueba,
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incitándome	 a	 que	 fuera	 a	 la	 casa.	 Pero	 pensé,	 esperaba,	 que	 también	 lo
hubieras	 hecho	 con	Alex.	 Y	 tenía	 razón.	 La	 sorpresa	 fue	 que	 fuera	 Sophie
quien	fuera	a	buscarte,	no	Alex.

—¿Así	que	están	juntos	en	esto?	—dije,	desconcertada.
Martin	puso	su	mano	sobre	la	mía	y	me	apretó	los	dedos.
—Estoy	seguro	de	que	 lo	descubriremos	muy	pronto.	—Hizo	una	pausa

—.	No	puedo	creerme	que	Sophie	hiciera	algo	así.	Te	parece	que	conoces	a
las	personas…

Levanté	la	vista	y	vi	que	estaba	llorando.
—No	llores,	ya	ha	acabado	todo	—dije,	con	voz	suave.
—Lo	que	querría	saber	es	qué	hicieron	con	ella.	Qué	hicieron	con	Donna

—dijo,	parpadeando	para	limpiarse	las	lágrimas.	Yo	pasé	el	brazo	por	debajo
del	suyo,	un	poco	incómoda.	Me	sentía	como	si	estuviera	sentada	junto	a	un
extraño,	 pero	 no	 quería	 verle	 así—.	 Tenemos	 que	 encontrar	 su	 cuerpo	—
añadió,	 intentando	 recobrar	 la	 compostura—.	 Le	 habría	 gustado	 tener	 un
funeral	espléndido.	A	Donna	le	encantaba	la	gente.	Haremos	que	venga	todo
el	mundo.	Eso	le	gustaría.

Sentí	que	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.	Hasta	el	punto	de	que	no
veía	bien	lo	que	tenía	delante.	Me	limpié	el	rostro	con	el	dorso	de	la	mano	y
en	ese	momento	oí	ruido	de	pisadas	sobre	la	grava.	Levanté	la	vista	y	vi	a	un
policía	de	uniforme;	tenía	toda	la	pinta	de	ser	un	mando.

—¿Señor	Joy?	—dijo,	como	si	no	quisiera	molestar.
Martin	asintió.
—Soy	el	inspector	Bannister,	de	la	comisaría	de	Colchester.	El	inspector

Doyle	 está	 de	 camino,	 pero	 pensé	 que	 debería	 saber	 esto	 antes	 de	 que
llegue…	 Uno	 de	 mis	 colegas	 está	 con	 Sophie	 Cole	 en	 el	 hospital.	 Han
conseguido	 sacarle	 cuatro	 palabras…	 Obviamente,	 aún	 no	 hemos	 podido
confirmarlo,	pero	por	lo	que	dice,	su	esposa,	Donna	Joy,	sigue	viva.
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M e	desperté	sola	en	el	cobertizo	de	 las	ostras	con	el	graznido	de	una
gaviota	 que	 sobrevolaba	 la	 cabaña.	 Las	 estrellas	 habían	 desaparecido	 y	 la
oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 había	 difuminado.	El	 sol	 estaba	 asomando	 al	 otro
lado	del	estuario;	sus	rayos	rosados	creaban	largas	franjas	metálicas	sobre	el
agua,	proyectando	una	imagen	casi	bonita	sobre	aquel	paisaje	gris.

Tardé	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	había	sido	el	ruido	de	alguien
llamando	a	la	puerta	con	los	nudillos	lo	que	me	había	despertado.

En	el	umbral	estaba	el	inspector	Doyle.
—Me	han	dicho	que	había	venido	aquí	a	dormir	un	poco.
—Estaba	derrengada.	Necesitaba	descansar	un	poco.
—¿Cómo	se	encuentra?	—me	preguntó.
Entró	y	se	sentó	en	una	vieja	silla.
—He	 estado	 mejor	 —respondí,	 con	 una	 sensación	 de	 sequedad	 en	 la

garganta—.	¿Dónde	está	Martin?
—Sigue	en	la	casa.
Le	miré,	expectante.
—¿Ya	ha	hablado	con	Sophie	Cole?
—Mis	colegas	lo	han	hecho.	Por	lo	que	sé,	 tiene	fracturas	en	la	espalda,

las	 piernas	 y	 las	 costillas.	Aún	 no	 hemos	 recibido	 el	 informe	médico,	 pero
probablemente	 tendrá	 que	 permanecer	 unos	 días	 en	 el	 hospital	 antes	 de	 su
traslado	a	otro	centro.

—¿Ha	sido	imputada	formalmente?
Asintió.
—Por	 un	 delito	 de	 lesiones	 graves	 en	 grado	 de	 tentativa.	 Y	 por

obstrucción	a	la	justicia.
Aquello	 era	 una	 decepción.	 Yo	 sabía	 que	 Sophie	 quería	 matarme.	 La

acusación	no	parecía	acorde	con	el	delito.
—¿Qué	hay	de	Donna?	—dije,	 recordando	de	pronto	que	seguía	viva—.

¿Ya	la	han	encontrado?
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Doyle	hizo	una	breve	pausa	antes	de	hablar.
—Según	parece	 está	 en	Francia.	Un	par	 de	 agentes	 van	de	 camino	para

traerla	a	Londres.
—¿En	Francia?	¿Y	qué	hace	ahí?
Me	vino	a	 la	mente	una	serie	de	recuerdos	inconexos:	Phil,	que	la	había

visto	en	la	terminal	de	salidas	del	Eurostar;	Martin,	que	compraba	una	granja
en	el	Loira	a	sus	abuelos.

—Esconderse	—dijo	Doyle,	sin	más.
Meneé	la	cabeza,	dejando	claro	que	tendría	que	explicarse.
—Donna	Joy	orquestó	su	propia	desaparición.	Donna	y	Sophie,	juntas.
—¿No	la	secuestraron?
Doyle	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no	sabemos	muy	bien	por	qué	lo	hizo.	Me	aventuraría	a	decir	que

querían	tender	una	trampa	a	Martin	para	quitarle	parte	del	negocio.
Asentí.
—Eso	 es	 lo	 que	 pensaba	 Martin.	 Hay	 una	 cláusula	 en	 su	 acuerdo	 de

fundación	de	la	sociedad	que	dice	que	si	Martin	provoca	el	desprestigio	de	la
compañía,	Alex	Cole	puede	quedarse	con	su	parte	de	las	acciones.

Erguí	aún	más	la	cabeza,	pero	me	mareé	un	poco	y	me	llevé	la	mano	a	la
frente.

—¿Se	encuentra	bien?	—dijo	Doyle,	preocupado.
—Creo	que	sí.
—Debería	 ir	 al	 hospital	 a	 que	 le	 hicieran	 un	 chequeo.	 Obviamente,

necesito	su	declaración,	pero	no	nos	llevará	mucho.	Luego	la	puedo	llevar	a
Colchester.	Yo	 también	 tengo	que	volver	al	hospital.	—Hizo	una	pausa,	 sin
saber	muy	bien	cómo	continuar—.	Siento	que	haya	tenido	que	pasar	por	esto,
Fran.	 Debería	 haberlo	 dejado	 en	 nuestras	manos.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 ha	 sido
peligrosísimo.

—Lo	 sé	 —dije,	 aún	 conmocionada—.	 Pero	 cuando	 estás	 desesperada,
haces	lo	que	sea	para	intentar	arreglar	las	cosas.

—Supongo	que	por	eso	nos	mintió.
Intenté	 descifrar	 su	 tono	 de	 voz,	 pero	 no	 tenía	 claro	 si	 reflejaba

comprensión	o	censura.
—Sabía	que	haber	 seguido	a	Martin	y	a	Donna	esa	noche	me	dejaba	en

una	posición	muy	comprometida.	Por	eso	le	dije	al	sargento	Collins	que	me
había	 ido	 a	 casa	 después	 de	 pasar	 por	 el	 estudio	 de	 Donna.	 No	 tenía	 que
haberlo	hecho,	pero	tenía	miedo.
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El	corazón	me	 latía	con	fuerza.	Sabía	en	qué	podía	acabar	 todo	aquello:
tal	 vez	me	 acusaran	 de	 obstrucción	 a	 la	 justicia	 y	me	 inhabilitarían	 para	 la
práctica	de	la	abogacía.

—Usted	no	se	meta	en	más	problemas	—dijo	por	fin.
Apenas	insinuó	una	sonrisa,	pero	me	bastó	para	relajar	todo	el	cuerpo	de

golpe.
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M artin	vino	conmigo	al	hospital,	pero	yo	no	quería	que	estuviera	ahí.
Donna	 seguía	 viva,	 pero	 mi	 relación	 con	 su	 marido	 parecía	 estar	 más	 que
muerta.

Esperó	conmigo	en	 la	sala	de	admisiones.	Aparentemente,	el	mío	era	un
caso	prioritario:	me	hicieron	pasar	 la	primera	 tras	un	gesto	del	policía,	pero
aun	así	tuve	que	esperar	dos	horas	para	que	me	vieran	y	me	hicieran	pruebas.
Me	hicieron	una	radiografía	y	me	dieron	paracetamol	para	el	dolor	de	cabeza.

—Volvamos	a	Londres	—propuso	Martin,	pasándome	un	brazo	sobre	el
hombro—.	Por	fin	podemos	volver	al	loft.

—Creo	que	debería	volver	a	casa	—dije,	no	muy	convencida.
—Esta	noche	por	fin	hemos	pasado	página,	Fran.	Pero	eso	no	cambia	el

hecho	de	que	Pete	Carroll	es	peligroso.	Llegué	a	pensar	que	quizá	tuviera	algo
que	ver	con	la	desaparición	de	Donna.	Pensé	que	estaba	tan	enamorado	de	ti
que	quizá	fuera	capaz	de	matar	a	Donna	y	tenderme	una	trampa	para	quitarme
de	en	medio.

—Si	alguna	vez	te	aburres	con	las	finanzas,	deberías	plantearte	un	futuro
como	escritor	de	suspense	—dije,	sonriendo,	aunque	no	veía	la	hora	de	que	se
fuera.

Él	me	miró	y	me	apoyó	ambas	manos	sobre	los	hombros.
—Tenemos	un	plan.	Mudarnos	al	 loft.	Quizá	no	enseguida,	esta	semana,

este	mes.	Tal	 vez	debamos	 esperar	 a	 que	 todo	 esto	 acabe	y	 a	 que	podamos
seguir	 con	 nuestras	 vidas,	 empezar	 de	 cero.	 Pero	 no	 veo	 la	 hora	 de	 vivir
contigo.

El	atractivo	de	Martin	era	innegable.	Aquellos	ojos	verdes	tenían	un	color
extraordinario;	 tenía	 unos	 antebrazos	musculosos	 y	 bronceados	 que	 eran	 la
imagen	perfecta	de	masculinidad.	Vivir	en	un	loft	multimillonario	con	Martin
Joy,	tener	barra	libre	de	un	sexo	increíble	y	un	estilo	de	vida	de	película	sería
el	sueño	de	miles	de	mujeres.	Pero	no	para	mí,	ya	no.

Frunció	los	ojos,	como	si	detectara	mi	rechazo.
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—No	creerás	 todos	esos	 rumores,	¿no?	Eso	de	que	pegaba	a	Donna.	De
que	abusaba	de	ella.

No	respondí.
—Fran,	 todo	 eso	 son	mentiras.	Donna	me	 tendió	 una	 trampa.	Han	 sido

todo	mentiras.
—Lo	 sé	—dije,	 en	 voz	 baja,	 aunque	 no	 podía	 apartar	 de	mi	 mente	 las

declaraciones	sobre	sus	abusos	en	el	trabajo.	Eso	nunca	lo	había	negado.
Me	aparté	un	poco	y	apoyé	la	mano	sobre	su	camisa.
—Tengo	que	ir	al	baño.	Y	necesito	un	café.	¿Quieres	uno?
—Claro	—dijo	él,	sin	pensar—.	Te	esperaré	aquí.

Recorrí	 el	 pasillo	 hasta	 que	 llegué	 a	 un	mapa	 de	 colores	 en	 una	 de	 las
paredes	que	indicaba	el	camino	a	cardiología,	a	las	consultas	externas	y	a	la
clínica	 oftalmológica.	 Estaban	 todos	 los	 departamentos,	 todos	 los	 servicios
indicados.	Me	lo	quedé	mirando	para	saber	adónde	ir.

Entonces	 oí	 al	 inspector	 Doyle	 hablando	 por	 teléfono,	 oí	 dónde	 estaba
Sophie	Cole	y	seguí	las	indicaciones	del	mapa	para	llegar	hasta	ella.

En	algún	momento,	fingí	una	cojera	(siempre	había	dicho	que	habría	sido
una	buena	espía	infiltrada),	y	nadie	me	detuvo	hasta	llegar	a	la	sección	donde
estaba	ingresada	Sophie.

No	habría	hecho	falta	siquiera	ver	a	dos	policías	de	paisano	hablando	en	la
puerta	para	saber	en	qué	habitación	estaba.	Observé	desde	 lejos	y	vi	que	un
policía	echaba	un	vistazo	al	reloj	y	desaparecía	por	el	pasillo	para	hablar	con
una	enfermera.	Cuando	el	segundo	policía	recibió	una	llamada	de	teléfono	y
se	acercó	a	la	ventana	para	oír	mejor,	supe	que	era	mi	oportunidad.

Allí	estaba,	tendida	sobre	la	estrecha	cama.	Parecía	un	fantasma.
Se	había	 roto	 la	espalda	y	ambas	piernas.	Estaba	conectada	a	un	gotero.

Tenía	un	brazo	enyesado	y	ambas	piernas	sujetas	con	varas	y	rodillos;	Martin
me	había	dicho	que	los	médicos	no	estaban	seguros	de	que	pudiera	volver	a
caminar.

La	cama	estaba	ligeramente	levantada	para	que	pudiera	ver	la	habitación.
Movió	el	cuello	lentamente.	Me	pregunté	si	le	dolería.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—Quería	verte.
Tuve	 la	 impresión	de	que	estaba	a	punto	de	decirme	que	no	podía	 estar

allí,	pero,	como	no	tenía	fuerzas	para	discutir,	apartó	la	mirada.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	Sophie?
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Me	quedé	esperando	una	respuesta,	pero	no	abrió	la	boca.
—Tienes	 que	 decírmelo.	 Me	 lo	 debes.	 Alex	 y	 tú	 lo	 tenéis	 todo.	 ¿No

bastaba	con	eso?
—Alex	no	ha	tenido	nada	que	ver	—dijo,	casi	como	si	lo	lamentara.
—Entonces	¿por	qué?	—susurré,	dando	un	paso	hacia	la	cama.
El	silencio	casi	engullía	la	habitación.
—El	 gran	 activo	 de	 la	Gassler	 Partnership	 es	 su	modelo	 algorítmico	—

dijo,	y	una	gota	de	saliva	le	resbaló	por	la	barbilla—.	Toda	su	tecnología	se
construyó	a	partir	de	un	sistema	que	creé	yo.	Fue	idea	mía.

—Tú	no	eres	programadora	informática.
—No.	 Pero	 tiré	 de	 todos	 los	 hilos.	 Encontré	 los	 mejores	 modelos

cuantitativos,	 a	 los	 mejores	 expertos	 en	 computación	 y	 en	 datos,	 lo	 monté
todo	yo.	Pero	mi	nombre	no	aparecía	en	el	rótulo,	sobre	la	puerta.	No	había
acciones	 a	 mi	 nombre,	 no	 era	 reconocida	 en	 el	 sector.	 Tampoco	 recibí
reconocimiento	por	parte	de	Martin	o	de	Alex.	Me	dejaron	a	un	lado.

Observé	que	con	la	vista	recorría	el	cristal	ahumado	de	la	ventana	como	si
estuviera	 ordenando	 sus	 pensamientos,	 sin	 duda	 preguntándose	 de	 qué	 otro
modo	habría	podido	gestionar	la	situación	si	tuviera	una	segunda	oportunidad.

—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	estar	casada	con	hombres	como	Martin	o
Alex	—dijo,	ahora	ya	mirándome	a	los	ojos—.	Hombres	obsesionados	por	el
dinero	y	el	estatus,	hombres	consumidos	por	su	propio	ego	y	su	prepotencia.
Ahora	mismo	 solo	 ves	 lo	 bueno	—dijo,	 intentando	 sonreír	 como	 una	 vieja
sabia	 y	 benevolente,	 aunque	 su	 expresión	 reflejaba	 más	 bien	 dolor	 y
quebranto—.	Te	 impresionan	 su	 confianza,	 su	 encanto,	 las	 fruslerías	 que	 te
regalan,	los	vestidos	y	los	bolsos.	Usan	esas	cosas	para	impresionarte,	y	luego
te	atrapan.

Sabía	que	estaba	haciendo	esfuerzos	por	respirar,	pero	necesitaba	oír	todo
aquello.

—Encuentras	excusas	para	disculparlos	durante	mucho	tiempo,	hasta	que
no	aguantas	más,	pero	luego	ellos	buscan	a	los	abogados	más	brillantes,	gente
como	tú,	para	dejarte	bien	jodida.

—Así	 que	 esto	 era	 por	 dinero	 —dije,	 lentamente—.	 Donna	 habría
conseguido	una	compensación	de	ocho	cifras.	¿No	era	suficiente?	Más	dinero
del	que	habría	podido	gastarse	en	la	vida.

—No	me	costó	convencer	a	Donna	de	que	no	era	suficiente	—respondió
con	una	sonrisa	dura	y	triunfante.

Cada	vez	tenía	la	voz	más	débil.	Me	acerqué	a	la	cama	todo	lo	que	pude.
Tanto	que	podía	verle	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	oír	su	débil	respiración.
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—Alex	tenía	un	lío.	No	con	Donna.	Con	una	jovencita	del	trabajo.	Es	tan
tonto	que	no	tenía	ni	 idea	de	que	yo	lo	sabía	—dijo,	apartando	la	mirada—.
Ya	 veía	 cómo	 iban	 a	 ir	 las	 cosas	 —prosiguió—.	 El	 equipo	 que	 yo	 había
creado	iba	mejorando	el	algoritmo	constantemente.	Cada	vez	era	mejor.	Pero
sabía	 que	 cuanto	 mayor	 fuera	 el	 valor	 de	 la	 compañía	 y	 cuanto	 mayores
fueran	 los	beneficios,	más	 iba	a	 ir	quedando	 relegada,	 sustituida	por	 alguna
zorra	 cuya	 única	 contribución	 sería	 en	 forma	 de	 halagos	 y	 sexo.	 Así	 que
decidí	hacer	algo	al	respecto.

Miró	por	la	ventana,	fijando	la	vista	en	algún	punto	del	exterior,	como	si
estuviera	recordando	cómo	había	pasado.

—De	todos	modos,	Donna	quería	dejar	a	Martin.	Nunca	le	había	querido,
pero	le	encantaba	el	estilo	de	vida	que	le	daba,	y	ese	era	el	motivo	por	el	que
había	 permanecido	 tanto	 tiempo	 con	 él.	 Nunca	 pensé	 que	 Martin	 tendría
narices	para	pedir	el	divorcio,	pero	cuando	dijo	que	su	matrimonio	se	había
acabado,	después	del	viaje	de	Donna	a	Nueva	York,	supe	que	era	el	momento
de	mover	los	hilos.	Le	dije	a	Donna	que	fuera	ella	quien	solicitara	el	divorcio.
Le	encontré	un	gran	abogado	de	divorcios.	El	Piraña.	Pero	sabía	que	Martin
también	 se	 buscaría	 un	 buen	 abogado.	 No	 cedería	 la	mitad	 de	 todo	 lo	 que
había	ganado	sin	plantear	batalla.	Y	cuando	empezó	a	dar	la	impresión	de	que
Donna	no	conseguiría	el	cincuenta	por	ciento,	le	recordé	lo	injusto	que	era,	y
le	dije	que	quizás	habría	otra	opción.

Estaba	quedándose	sin	fuerzas	a	toda	velocidad.	Apenas	podía	hablar.	Le
ayudé	a	completar	su	historia,	rellenando	los	huecos.

—Así	 que	 planeasteis	 su	 desaparición.	 Sabías	 que	Martin	 sería	 el	 único
sospechoso,	sabías	cómo	aprovechar	la	cláusula	de	moralidad	del	acuerdo	de
fundación	de	la	sociedad.

—Donna	 cumplió	 con	 su	 parte,	 introdujo	 comentarios	 sobre	 el	 mal
carácter	de	Martin	en	su	diario	y	empezó	a	engatusar	a	su	hermana.	Le	contó
unas	 cuantas	 historias	 de	 violencia	 doméstica	 que	 resultaban	 muy	 creíbles.
Fue	a	casa	de	su	hermana,	le	cogió	el	pasaporte.	La	pobre	tonta	nunca	iba	a
ningún	 sitio;	 obviamente,	 ni	 se	 dio	 cuenta.	 —Sophie	 hizo	 una	 pausa	 para
recobrar	 el	 aliento—.	La	 semana	 de	 la	 vista	 definitiva	 invitó	 a	Martin	 a	 su
casa.	 Él	 seguía	 sin	 poder	 resistirse	 a	 sus	 encantos.	 Se	 fueron	 a	 la	 cama,	 y
luego	ella	le	pidió	que	se	fuera.

—Y	tú	la	recogiste.
—Aquella	noche	quedé	con	Alex	para	cenar	fuera.	Tenía	que	buscarle	una

coartada	a	él,	por	si	acaso.	Volvimos	a	casa.	Le	eché	un	somnífero	en	la	copa
y	provoqué	una	discusión	para	tener	una	excusa	y	dormir	en	la	habitación	de
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invitados.	Cuando	Alex	cayó	frito,	recogí	a	Donna	y	salimos	de	Londres.	Ya
había	quedado	con	alguien	para	que	la	llevara	a	un	ferri	con	destino	a	Francia,
donde	 pasaría	 desapercibida.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 resultaba	 demasiado
arriesgado	 usar	 el	 pasaporte	 de	 Jemma.	 La	 mañana	 siguiente	 estaba	 en
Francia.	Iba	a	quedarse	a	las	afueras	de	París	hasta	que	le	encontrara	algo	más
apartado.	 Quería	 irse	 a	 Bali.	 Aquello	 le	 gustaba.	 No	 me	 resultó	 difícil
convencerla	de	que	lo	mejor	era	que	se	pasara	un	par	de	añitos	en	la	playa.

—¿Y	 luego,	 qué?	 —dije,	 casi	 sin	 creerme	 la	 audacia	 de	 aquellas	 dos
mujeres.

—Cuando	 Alex	 se	 hiciera	 con	 el	 control	 de	 la	 compañía,	 el	 plan	 era
ayudarle	a	asentarse.	La	Gassler	da	tantos	beneficios	que	la	gente	enseguida
se	 olvidaría	 de	 Martin	 Joy	 y	 de	 su	 participación	 en	 la	 compañía.	 Tengo
inversores	esperando.	Hacer	amistad	con	esposas	 ricas	es	una	estrategia	que
nunca	 falla.	 Y	 luego	 me	 divorciaría	 de	 él.	 A	 diferencia	 de	 Donna,	 tenía
argumentos	muy	sólidos	para	reclamar	el	cincuenta	por	ciento.

—¿Y	Donna	qué	ganaba	con	todo	esto?
—Haz	 las	 cuentas.	El	 treinta	 por	 ciento	de	media	 compañía	 o	 repartirse

una	parte	mucho	mayor	conmigo.	Donna	era	codiciosa.	Fue	fácil	convencerla.
—¿Y	valía	 la	 pena…	 todo	 eso?	—dije,	 con	 tan	poca	voz	que	no	 estaba

segura	de	que	me	hubiera	oído.
—No	 era	 cuestión	 de	 dinero,	 sino	 de	 principios	—replicó,	 con	 una	 voz

sibilante,	como	si	sacara	las	fuerzas	de	la	rabia	que	le	bullía	dentro.
—Y	te	importaban	tanto	los	principios	que	estabas	dispuesta	a	matarme.
—Se	suponía	que	las	cosas	no	tenían	que	ir	así.
Me	miró	a	los	ojos	y,	en	aquel	momento,	la	creí.
—Solo	quería	sacar	a	Martin	de	la	empresa	—dijo	con	deliberada	lentitud

—.	Quería	 que	 cayera	 en	 desgracia,	 que	 desapareciera.	 Solo	 necesitábamos
que	resultara	lo	suficientemente	sospechoso	como	para	poder	echarle.	Eso	es
todo.	 Por	 eso	Donna	 se	 fue	 así	 de	 la	 casa.	No	 la	 puso	 patas	 arriba	 ni	 dejó
muestras	de	un	«forcejeo	violento».	Fuimos	sutiles,	delicadas.

—¿Y	la	sangre	en	la	cama?
—Muy	sencillo.	Un	análisis	de	sangre	de	farmacia,	de	los	de	pincharse	en

el	dedo.	Es	sorprendente	la	cantidad	de	sangre	que	puede	salir	de	un	dedo.	Ya
te	he	dicho	que	no	queríamos	La	matanza	de	Texas,	sino	una	serie	de	indicios
sutiles	 que	 lo	 inculparan	—dijo,	 con	 un	 débil	 soplido	 de	 irritación—.	 Pero
luego	Alex	me	dijo	que	tú	habías	seguido	a	Martin	aquella	noche.	Que	habías
ido	tras	él	como	un	cachorrillo.	Eras	su	coartada	y	habías	arruinado	el	plan,
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mostrándote	 tan	 patética	 como	 el	 resto	 de	 las	 cazafortunas	 que	 babean	 por
hombres	como	Martin	Joy.

Me	limité	a	negar	con	la	cabeza.	Sophie	estaba	pálida,	destrozada,	tendida
en	aquella	cama.	Tardó	unos	segundos	en	seguir	con	su	historia.

—Pero	yo	había	iniciado	algo,	Francine.	Así	que	tenía	que	acabarlo.	Tras
la	 detención	 de	 Martin,	 le	 sugerí	 que	 se	 instalara	 en	 casa.	 Quería	 tenerle
controlado.	 Una	 noche	 tuvimos	 una	 charla	 y	 le	 pregunté	 por	 su	 relación
contigo.	Me	dijo	que	te	quería,	pero	que	le	preocupaba	tu	fragilidad	mental.
Aunque	no	habría	hecho	falta	que	me	lo	dijera.	Ya	había	visto	tus	cicatrices
en	los	brazos.

—Así	 que	 pensaste	 que	 no	 te	 costaría	mucho	 librarte	 de	mí:	 la	 amante
inestable	que	ya	había	intentado	suicidarse.

—Anoche	 Alex	me	 dijo	 que	 le	 habías	 llamado.	 Que	 estabas	 paranoica.
Delirante.	Pero	también	me	dijo	que	habías	encontrado	el	colgante	de	Donna
que	 yo	 había	 dejado	 en	 Dorsea.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 encontrarlo	 la
policía.	No	puedo	creerme	que	no	dieran	con	él.	Menudos	chapuceros.

—Así	que	pensaste	que	no	hacía	más	que	dar	problemas.
—Donna	era	igual	—murmuró.
Observé	que	había	vuelto	a	decirlo.	Donna	«era».
—¿Por	qué	sigues	hablando	de	Donna	en	pasado,	Sophie?
—¿En	pasado?
—Me	di	cuenta	cuando	nos	vimos	en	tu	oficina.
—¿Eso	importa?
De	pronto,	 lo	entendí.	Y,	en	aquel	momento,	 sentí	cómo	se	me	ponía	 la

piel	de	gallina.
—Está	muerta,	¿no?	Le	has	dicho	a	la	policía	que	está	en	Francia.	Pero	no

es	así,	¿verdad?
Sophie	no	respondió.
—Donna	está	muerta.	¿Verdad,	Sophie?	—dije,	dando	un	paso	más	hacia

la	cama.
—Ella	era	tan	tonta	como	tú	—susurró	Sophie—.	Una	cobarde	insensata.

No	 confiaba	 en	 que	 siguiera	 el	 plan.	 Sabía	 que	 podía	 meter	 la	 pata	 en
cualquier	momento,	comprarse	un	teléfono,	dejar	huellas	en	las	redes	sociales.
O	titubear	de	pronto	y	decidir	que	no	podía	seguir	adelante.

—No	querías	repartir	el	dinero	con	ella,	¿no?
Oí	un	ruido	en	la	puerta.	Me	giré	y	vi	a	Doyle	con	una	taza	de	café	en	la

mano,	mirándome	decepcionado,	aunque	no	sorprendido.
—Debe	irse	de	aquí	—dijo,	con	voz	firme.
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Estaba	claro	que	era	mejor	no	replicar.
—Yo	no	quería	hacerte	daño,	pero	te	metiste	en	medio	—dijo	Sophie.
Salí	de	la	habitación	sin	mirar	atrás.
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49

Dos	meses	más	tarde

E l	 restaurante	Summerhouse	de	Little	Venice	parecía	el	 lugar	perfecto
para	quedar	a	almorzar	con	Clare.	Estaba	cerca	del	centro	de	asesoramiento
legal;	su	ubicación,	junto	al	canal,	era	perfecta	para	tomar	el	aire	de	principios
de	verano.

—No	me	puedo	creer	que	te	den	cincuenta	mil	más	de	lo	que	pedías	en	un
principio	—dijo	Clare,	ensartando	una	aceituna,	después	de	que	le	contara	la
lluvia	de	ofertas	que	había	recibido	por	mi	piso.

—Por	un	momento,	tuve	la	tentación	de	quedármelo	—confesé,	dando	un
sorbo	 a	 mi	 zumo	 de	 manzana—.	 Pensé	 que	 el	 mercado	 inmobiliario
londinense	ya	se	había	calmado,	pero	evidentemente	no	es	así.

—No,	 hiciste	 lo	 correcto	 —dijo	 Clare,	 tan	 sensata	 como	 siempre,
apoyando	la	mano	en	su	barriguita.

Asentí,	 consciente	 de	 que	 tenía	 razón.	 Pete	 Carroll	 se	 había	 ido	 una
semana	después	de	todo	lo	que	había	pasado	en	Dorsea.	Nunca	sabría	si	había
sido	por	vergüenza	o	por	miedo	a	que	le	denunciara.	No	sabía	dónde	se	había
ido.	Incluso	dejó	de	recibir	correo	enseguida;	a	veces	me	preguntaba	si	habría
existido	realmente.

Incluso	entonces	me	preguntaba	si	había	tomado	la	decisión	correcta	al	no
denunciar	 a	 Pete	 en	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 detención	 de	Sophie.	 Se	 había
aprovechado	de	mi	estado	de	vulnerabilidad.	Había	abusado	de	mí	y	merecía
cumplir	una	condena.	Pero	después	de	todo	lo	que	había	pasado,	no	me	veía
con	ánimo	de	someterme	al	estrés	añadido	de	denunciar	formalmente	lo	que
había	 hecho,	 a	 pesar	 de	 que	Michael	Doyle	 y	Tom	Briscoe	me	 animaran	 a
hacerlo.	 Lo	 más	 importante	 en	 aquel	 momento	 era	 mi	 salud	 mental,	 no	 la
venganza	 ni	 la	 justicia.	 ¿Hacía	 bien?	 ¿Estaba	 siendo	 egoísta?	No	 sabía	 que
habría	hecho	otra	en	mi	lugar,	pero	para	mí	aquella	era	la	decisión	correcta,	al
menos	 en	 ese	 momento	 de	 mi	 vida.	 Necesitaba	 recuperarme.	 Librarme	 del
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piso	 formaba	 parte	 del	 proceso	 de	 pasar	 página.	 Pero	 quería	 pensar	 que	 en
algún	momento	encontraría	a	Pete	Carroll	y	lo	denunciaría,	porque	no	estaba
segura	de	ser	capaz	de	curar	todas	mis	heridas	si	no	lo	hacía.	Me	lo	debía	a	mí
misma,	y	se	lo	debía	a	otras	que	habían	pasado	por	lo	mismo.

—¿Qué	 tal	 fue	 tu	 reunión	 con	 Dave	 Gilbert?	—le	 pregunté	 justo	 en	 el
momento	 en	 que	 la	 camarera	 traía	 una	 ensalada	 cargada	 de	 tomates	 de	 un
color	rojo	intenso.

—Me	gustó.
—Es	el	mejor	abogado	instructor	de	divorcios	que	conozco.	¿Y	cómo	se

está	comportando	Dom?
—La	 camarera	 se	 va	 a	 vivir	 con	 él	 al	 piso	 sobre	 el	 restaurante.

Seguramente	se	creería	que	ligar	con	el	 jefe	resultaría	de	 lo	más	glamuroso.
Espera	a	que	vea	lo	lleno	de	trastos	que	lo	tiene.

Mi	amiga	esbozó	una	sonrisa	triste.	Intentaba	poner	buena	cara,	pero	sabía
que	 no	 le	 estaba	 resultando	 fácil	 la	 separación.	 Resultó	 que	 todos	 los	 que
trabajaban	 en	 el	 restaurante	 sabían	 que	 tenía	 un	 lío	 con	 la	 camarera	 polaca
desde	el	momento	en	que	la	había	contratado,	y	que	hacían	escapadas	para	un
polvete	 rápido,	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 o	 en	 casa	 de	 ella,	 antes	 incluso	 de	 la
inauguración	del	restaurante.

Al	 menos,	 Clare	 y	 yo	 teníamos	 por	 delante	 la	 perspectiva	 del	 crucero.
Dentro	de	un	mes	estaríamos	navegando	por	el	Adriático	y	el	Egeo,	y	no	veía
el	 momento	 de	 recorrer	 los	 mercados	 de	 fruta	 de	 Venecia,	 las	 callejuelas
encaladas	de	Mikonos	o	ver	los	tejados	de	terracota	de	Dubrovnik.	Me	había
comprado	una	docena	de	vestidos	sin	mangas	para	el	viaje,	muy	diferentes	al
resto	de	mi	vestuario,	ligeros	e	insinuantes,	en	un	caleidoscopio	de	colores	y
formas.	Clare,	por	su	parte,	lo	llamaba	la	celebración	de	su	embarazo,	y	ya	me
había	pedido	que	la	acompañara	en	el	parto.

—Bueno,	 cuenta:	 ¿cómo	 fue	 la	 cita	 de	 anoche	 con	 Gil?	—le	 pregunté,
cuando	acabamos	de	comer.

—No	era	una	cita	—dijo,	fingiéndose	ofendida.
—Pensaba	que	habíais	ido	a	cenar	juntos	—bromeé.
—Tomamos	una	hamburguesa	en	un	pub	donde	tocaba	una	banda-tributo

de	The	Smiths.	Fuimos	por	la	música.
—Ya	—respondí	yo,	sonriendo.
—¿Y	a	qué	hora	vas	a	su	consulta?
—Dos	 y	media	—dije,	 echando	 una	mirada	 al	 reloj—.	Desde	 aquí	 solo

hay	diez	minutos	a	pie,	¿no?
Clare	asintió.
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—Te	 acompañaré.	 Tengo	 que	 volver	 —dijo.	 Y	 luego	 me	 miró	 más
fijamente—.	¿Estás	lista	para	esto?

Asentí.	 Había	 tardado	 un	 tiempo	 en	 decidir	 hacer	 terapia	 para	 procesar
todo	 lo	 sucedido.	 En	 el	 pasado	 ya	 la	 había	 hecho	 y	 había	 tomado	 mucha
medicación	para	tratar	mi	bipolaridad,	pero	los	flashbacks	y	las	pesadillas	no
desaparecían.	Aún	me	costaba	 ir	 a	 lugares	 aislados,	y	hasta	 el	 vestuario	del
gimnasio	a	veces	me	ponía	nerviosa,	cuando	no	había	nadie	más.

Sin	embargo,	confiaba	en	Gil	Moore,	y	estaba	de	acuerdo	en	que	tenía	que
trabajar	 los	 diversos	 problemas	 que	 probablemente	 arrastraba	 desde	 tiempo
atrás	y	que	se	habían	exacerbado	con	 todo	 lo	sucedido	con	Martin	y	Donna
Joy	y	Sophie	Cole.

Había	tardado	varias	semanas	en	acceder	a	hablar	de	aquello	con	alguien,
aunque	había	leído	hasta	la	última	coma	de	lo	publicado,	cada	artículo	sobre
el	 caso,	 al	 que	 según	 parecía	 habían	 bautizado	 como	 «la	 venganza	 de	 las
primeras	esposas».	Sophie	se	había	convertido	en	la	criminal	más	famosa	del
país,	 pero	 también	 había	 quien	 la	 encumbraba	 como	 icono	 ultrafeminista,
símbolo	 de	 la	 rebelión	 de	 las	 mujeres	 contra	 los	 maridos	 capitalistas	 y
controladores.	Me	preguntaba	si	la	gente	que	la	aplaudía	tanto	se	imaginaba	lo
aterrador	 que	 había	 sido	 mi	 encuentro	 con	 ella	 en	 la	 isla	 de	 Dorsea.	 O	 si
sabían	que	había	matado	a	Donna	Joy	para	sacar	adelante	su	plan.

La	policía	no	encontró	a	Donna	en	Francia,	ni	en	ningún	lugar.	Aún	sigue
desaparecida,	 aunque	 ha	 habido	 «avistamientos»	 en	 lugares	 tan	 distantes
como	Paraguay	o	Papúa	Nueva	Guinea.

Sophie	Cole	niega	haber	tenido	ninguna	conversación	conmigo	en	la	que
admitiera	 haber	 hecho	 ningún	 daño	 a	 Donna.	 Es	 cierto:	 en	 realidad,	 no	 lo
admitió,	pero	la	miré	a	los	ojos	y	«lo	supe».	Supe	lo	que	le	había	hecho.	Lo
que	 no	 sé	 es	 cómo	 podré	 defender	 eso	 ante	 un	 tribunal.	 Llegará	 el	 día.	 El
inspector	 Doyle	 está	 preparando	 el	 caso	 contra	 Sophie,	 intentando	 que
responda	 por	 algo	más	 que	 su	 intrusión	 en	 la	Dorsea	House	 para	 atacarme.
Está	revisando	grabaciones	de	cámaras	de	vídeo	en	busca	de	imágenes	de	su
huida	de	Londres	con	Donna,	para	descubrir	adónde	fueron.	Yo	le	ayudaré	en
todo	lo	que	pueda,	aunque	en	el	fondo	sé	que,	si	se	pierde	interés	en	el	caso,	si
no	 recuperan	el	cuerpo	de	Donna,	 si	no	hay	pruebas	que	permitan	descartar
que	Donna	haya	desaparecido	voluntariamente,	Sophie	evitará	los	cargos	por
asesinato.

Sé	mejor	que	nadie	que	en	el	estrado	de	los	testigos	no	hay	lugar	para	la
especulación	y	las	conjeturas,	pero	cada	vez	que	estoy	sola	pienso	en	lo	que
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pudo	pasarle	a	Donna	Joy	en	esas	horas	tras	su	desaparición.
Pienso	 en	 lo	 que	 diría,	 en	mis	 hipótesis,	 en	 la	 historia	 que	 tejería	 como

abogada	de	la	acusación,	no	como	testigo.
Pienso	 en	 Donna	 Joy	 entrando	 en	 el	 coche	 de	 Sophie	 aquella	 noche,

después	 de	 pedirle	 a	Martin	 que	 saliera	 de	 su	 cama,	 y	 en	 Sophie,	 nerviosa
pero	 a	 punto,	 al	 volante	 de	 un	 coche	 que	 habría	 comprado	 en	 efectivo,
esperándola.	Pienso	en	ellas	saliendo	de	Londres,	al	estilo	Thelma	y	Louise,
sintiendo	 la	 amistad,	 la	 libertad	 y	 la	 adrenalina.	 Pienso	 en	 su	 llegada	 a	 un
apartamento	 de	 veraneo	 o	 a	 una	 casa	 lejos	 de	 todo,	 en	 algún	 lugar	 remoto
donde	pasar	desapercibidas.

Pienso	que	Donna	no	se	iría	a	Francia	inmediatamente.	De	hecho,	no	creo
que	 fuera	a	Francia	en	absoluto,	aunque	 le	hubiera	cogido	el	pasaporte	a	su
hermana	y	hubiera	hecho	una	prueba	en	el	Eurostar	(esa	escapada	misteriosa
de	la	que	Phil	Robertson	había	sido	testigo	unas	semanas	atrás).	Yo	creo	que
Donna	Joy	se	quedó	en	su	escondrijo	solitario,	esperando	impacientemente	las
instrucciones	 de	 Sophie.	 Pero	 también	 creo	 que	 habría	 empezado	 a	 tener
dudas	con	respecto	al	plan	y	que	habría	decidido	echarse	atrás	antes	 incluso
de	 que	 se	 denunciara	 su	 desaparición.	 Y	 cuando	 Sophie	 fue	 a	 verla,	 a
convencerla	 para	 que	 se	mantuviera	 fiel	 al	 plan,	 la	 habría	matado.	Después
habría	ocultado	su	cuerpo	en	una	tumba	superficial	o	en	una	fosa	séptica.	O
quizá	Donna	encontrara	otro	triste	fin	que	nunca	habría	podido	imaginarse.

Sé	lo	fácilmente	que	podría	destrozar	mi	historia	el	abogado	defensor	de
Sophie	Cole.	Tengo	un	cuaderno	en	casa,	oculto	en	un	cajón,	entre	la	ropa	del
gimnasio,	 con	 los	 argumentos	 que	yo	usaría	 en	 el	 juzgado	 si	 representara	 a
Sophie.

Sé	que	pondría	 objeciones	 a	 cualquier	 grabación	de	 vídeo	o	 a	 cualquier
prueba	 gráfica	 de	 poca	 definición	 que	 mostrara	 a	 Sophie	 y	 a	 Donna,
considerándola	 inadmisible.	 Que	 contraatacaría	 con	 alegaciones	 sobre	 la
obsesiva	novia	de	Martin.	La	mujer	que	estaba	observando	la	casa	de	Donna
la	 noche	 de	 su	 desaparición.	 La	 amante	 sospechosa	 que	 tenía	motivos	 para
desear	la	muerte	de	Donna.

Sin	 embargo,	 esas	 ideas	 se	 quedan	 en	 mi	 cuaderno,	 porque	 no	 quiero
pensar	en	ellas	más	de	lo	necesario.

Caminamos	 hasta	 el	 centro	 de	 asesoramiento	 legal	 de	West	 London	 en
completo	silencio.	Era	agradable	ver	el	reflejo	de	la	luz	del	sol	en	el	canal	y
los	 cisnes	 deslizándose	 por	 el	 agua.	 Clare	 me	 había	 recomendado	 que
empezara	 a	 buscar	 lo	 bueno	 en	 cada	 cosa,	 recordándome	 que	 estamos
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rodeados	de	pequeños	placeres.	Y	 tenía	 razón,	 tenía	montones	de	 cosas	por
las	que	sonreír.	Había	vendido	el	piso	enseguida	y	por	un	buen	precio.	Seguía
trabajando	 en	 el	 Burgess	 Court	 (la	 fusión	 del	 bufete	 con	 el	 Sussex	 Court
parecía	 inminente)	 y	 Tom	 Briscoe	 se	 había	 convertido	 en	 un	 buen	 amigo.
Había	 intentado	 convencerme	de	 no	 retirar	mi	 candidatura	 al	Consejo	 de	 la
Reina,	 pero	 yo	 le	 había	 repetido	 media	 docena	 de	 veces	 que	 en	 aquel
momento	de	mi	vida	no	estaba	segura	de	poder	soportar	el	rechazo.	Además,
habría	otras	ocasiones	para	presentarse.

Daniyal	Khan	volvió	al	Reino	Unido	tras	unas	vacaciones	de	dos	semanas
en	Pakistán,	 tal	como	había	prometido	su	padre.	Quizá	 la	 relación	de	Yusef
Khan	con	su	nueva	novia	de	Bedford	era	más	seria	de	 lo	que	nos	habíamos
imaginado.	Quizá	Yusef	no	fuera	el	malo	de	película	que	habíamos	pensado,
al	menos	en	lo	referente	a	su	hijo.	El	amor	lo	puede	todo.

En	 cuanto	 a	mi	vida	 amorosa,	 había	decidido	que	 estaba	mejor	 sola.	Al
menos	de	momento.	Martin	Joy	aún	me	llama	de	vez	en	cuando.	Donna	Joy
aún	hace	que	nos	mantengamos	en	contacto,	ahora	como	testigos	en	el	caso
contra	Sophie	Cole.	En	algún	momento	nos	encontraremos	en	el	tribunal,	sin
duda.

Pero	 lo	 que	 sentía	 por	 él	 se	 desvaneció	 tan	 rápidamente	 como	 había
aparecido.

Quería	olvidar	todo	aquel	periodo	de	mi	vida,	y	era	como	si	el	centro	de
control	de	mis	emociones	lo	entendiera.

Me	despedí	de	Clare,	que	se	quedó	recogiendo	sus	mensajes	en	recepción.
Me	 indicaron	 que	 fuera	 al	 primer	 piso,	 lo	 cual	 suponía	 un	 cambio	 con
respecto	a	mi	visita	anterior.

—Bonito	lugar	—le	dije	a	Gil,	paseando	la	mirada	por	el	diáfano	espacio
de	su	nueva	consulta.

—Al	parecer,	alguien	 lo	ha	dejado	libre.	Yo	ya	estaba	dispuesto	a	pagar
más,	pero	me	gusta	pensar	que	es	como	un	ascenso	—respondió,	sonriendo.

—Así	que	hoy	nada	de	luces	azules.
No	 estaba	 segura	 de	 que	 fueran	 a	 ayudarme.	 Cada	 vez	 que	 cerraba	 los

ojos,	 por	 la	 noche,	 veía	 las	 luces	 de	 los	 coches	 patrulla	 acercándose	 a	 la
Dorsea	House.	Sabía	que	Gil	querría	hacerme	hablar	de	aquella	noche,	pero
yo	quería	que	la	experiencia	fuera	lo	menos	estresante	posible.

—Nada	de	luces.	Solo	conversación	—dijo.
Me	 senté	 en	 una	 vieja	 butaca	 y	 froté	 las	 manos	 contra	 los	 muslos,

nerviosa.
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Gil	 se	 acercó	y	 se	me	 sentó	delante.	Me	preguntaba	 si	 habría	 saltado	 la
chispa	entre	él	y	Clare	en	el	pub	de	Putney.	Si	no	sería	más	que	una	salida	de
amigos,	igual	que	cuando	Tom	Briscoe	me	había	invitado	a	un	espectáculo	de
humor,	 el	 viernes	 siguiente.	 ¿O	 habría	 algo	 más?	 Como	 colegas,	 me
preguntaba	 si	 sería	 sensato	 que	 Clare	 y	 Gil	 tuvieran	 una	 relación.	 Pero
pensándolo	 bien,	 ¿cómo	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 conocerse	 la	 gente?	 Intenté
recordar	 las	 veces	 que	me	 había	maldecido	 a	mí	misma	 por	 liarme	 con	mi
cliente.	 Pero	 no	 era	 nada	 malo.	 Era	 algo	 normal.	 Nadie	 es	 perfecto.
Respondemos	 a	 los	 estímulos	 y	 aprovechamos	 las	 oportunidades	 cuando	 se
presentan,	mezclándonos	con	personas	con	 las	que	 tenemos	algo	en	común.
Quizás	ese	fuera	el	motivo	por	el	que	me	había	comprado	un	vestido	nuevo
para	mi	cita	con	Tom.	Quizá	por	eso	había	empezado	a	sentir	un	revoloteo	de
mariposas	 en	 el	 estómago	 cuando	 nos	 preparábamos	 una	 taza	 de	 té	 en	 la
minúscula	cocina	del	bufete.

Gil	 y	 yo	 empezamos	 a	 hablar	 de	 cosas	 intrascendentes.	 Me	 hizo	 unas
cuantas	preguntas	y	anotó	mis	respuestas	en	su	cuaderno.

—Bueno,	hoy	vamos	a	hablar	de	esa	noche	en	 la	 isla	de	Dorsea.	 ¿Estás
lista?

—Sé	delicado	—respondí,	conteniendo	una	risita	nerviosa.
Gil	se	cruzó	de	piernas	y	se	puso	la	mano	sobre	el	muslo.
—Sé	 que	 no	 es	 fácil	 recordar	 aquella	 noche,	 Fran,	 pero	 sin	 ella	 quizá

nunca	hubieran	pillado	a	Sophie	Cole.	Si	piensas	en	 las	cosas	positivas	que
surgieron	de	aquella	noche,	eso	te	ayudará	a	aliviar	las	emociones	negativas	a
las	que	la	asocias.

—¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
—¿Por	qué	no	me	lo	cuentas	como	una	historia?	Eso	suele	ayudar.	Crea

una	cierta	distancia	de	partida,	antes	de	que	analicemos	tus	sentimientos	más
profundamente.

Me	 pareció	 bien.	 Yo	 era	 la	 niña	 a	 la	 que	 le	 encantaban	 los	 libros.	 La
adolescente	 que	 quería	 escribir	 una	 novela.	 Como	 adulta,	 me	 pareció	 bien
usar	la	narración	para	poner	en	palabras	todo	lo	sucedido.

Respiré	hondo	e	 intenté	centrarme.	Era	 fuerte	y	estaba	decidida	a	seguir
adelante.	Cerré	los	ojos,	dejé	que	el	silencio	me	transportara	de	nuevo	a	la	isla
de	Dorsea	y	empecé	mi	relato.

—Es	curioso	cómo	la	mente	bloquea	los	recuerdos	que	no	quiere	guardar,
eso	no	es	nada	nuevo.	Pero	 si	 cierro	 los	ojos,	 aún	puedo	oír	 los	 sonidos	de
aquella	 noche	 de	 mayo.	 El	 aullido	 de	 un	 viento	 inusualmente	 frío	 para	 la
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estación,	 el	 repiqueteo	 contra	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 el	 roce	 de	 las	 olas
contra	los	guijarros	de	la	playa	a	lo	lejos…
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Notas
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[1]	En	Inglaterra	y	Gales,	la	Corona	escoge	cada	año	a	una	serie	de	abogados,
distinguidos	 por	 sus	 méritos,	 que	 entran	 a	 formar	 parte	 del	 Consejo	 de	 la
Reina.	Es	un	título	honorífico,	pero	también	el	reconocimiento	de	un	estatus,
lo	 cual	 permite	 cobrar	 honorarios	 más	 altos.	 Solo	 suele	 concederse	 a
barristers	(abogados	con	potestad	para	actuar	ante	el	Tribunal	Supremo),	no	a
solicitors	(abogados	«instructores»	que	suelen	ocuparse	de	los	procedimientos
preliminares	de	un	caso).	(N.	del	T.).	<<
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